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Este documento ha sido elaborado sin fines de lucro para promover la 

lectura en aquellos paises donde las publicaciones son escasas. Gracias 

a las transcriptoras, correctoras, diseñadora, moderadoras y revisora de 

TMOTB. 

¡Difruta de la lectura! 
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lex vive en Milán. Jenny, en Melbourne. Sus vidas han estado 

unidas desde siempre por un diálogo telepático que se establece 

sin previo aviso mientras caen en un estado de inconsciencia. 

Cuando deciden encontrarse, descubren una realidad que cambiará por 

completo sus vidas, destruyendo la certeza sobre el mundo que habitan. 

  

A 
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A mi padre. 

En uno de los infinitos mundos paralelos,  

antes o después, nos reencontraremos. 
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lex Loria estaba listo para la canasta decisiva. 

La camiseta amarilla-azul empapada de sudor, un mechón rubio 

cayéndole sobre la frente y la mirada de quien sabía que 

marcaría. 

Era el capitán. Había conseguido forzar dos tiros libres en el último 

minuto. El primero había entrado. Aro-tablero-aro-canasta. 

Faltaba un solo punto. No podía fallar. 

Alex se secó las manos en los pantalones cortos y observó al árbitro 

mientras le pasaba la pelota. Una rápida mirada glacial al autor de la 

falta personal, un muchacho que asistía a un instituto vecino, y volvió a 

concentrarse en el tiro libre. 

—Si encesto ganamos el partido, vamos, Alex... —se susurró para 

animarse, mientras con la cabeza inclinada hacía botar la pelota. 

Sus compañeros permanecían en silencio, tensos y listos para saltar al 

rebote. Los habituales gritos de ánimo resonaron en el gimnasio de la 

escuela. Era solo un amistoso, no había pancartas agitadas por los 

padres en las gradas ni chicos con palomitas al borde de la cancha. 

Pero nadie quería perder, especialmente el capitán. De pronto le 

sobrevino aquella sensación de vacío. Las piernas flojas. Un escalofrío 

en la espalda. La vista nublada. Mientras compañeros y adversarios lo 

miraban desconcertados, Alex cayó de rodillas, apoyó una mano en el 

parqué sintético y comenzó a jadear. 

Lo sentía. 

Estaba a punto de suceder otra vez. 

 

 

—¿Quieres hacer el favor de venir a la mesa? —llamó Clara desde la 

cocina. 

—¡Un momento, mamá! 

—¡Hace veinte minutos que dices «un momento»! ¡Muévete! 

A 
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Jenny Graver bufó y sacudió la cabeza mientras el ratón comenzaba a 

cerrar las aplicaciones en uso en su MacBookPro. Alzó la vista hacia el 

reloj de pared. Las ocho y cuarto. Por su tono, su madre no parecía 

dispuesta a admitir más retrasos. 

Jenny se levantó y se miró en el espejo que había en la pared del 

escritorio. El pelo castaño le caía sobre los anchos hombros de 

nadadora profesional. A pesar de sus dieciséis años, Jenny ya ostentaba 

un rico palmarés de medallas, todas colgadas en las paredes del pasillo, 

en el primer piso de la casa de los Graver. Sus victorias eran el orgullo 

de su padre, Roger, ex campeón de natación, en sus tiempos muy 

conocido en Melbourne. 

Jenny salió de su habitación y atravesó el pasillo para ir al baño a 

lavarse las manos. Un exquisito aroma a carne asada subía por las 

escaleras. 

De repente sintió aquel estremecimiento. Lo conocía muy bien. 

Se le nubló la vista, avanzó dos pasos y trató de apoyarse en el borde 

del lavabo para mantenerse en pie. Su cuerpo cedió repentinamente, 

como si, salvo los brazos, sus músculos ya no respondieran a ninguna 

orden cerebral. 

Estaba a punto de suceder otra vez. 

—¿Dónde estás? 

La voz retumbó en la cabeza de la chica. 

Un repentino silencio. 

Gemidos a lo lejos, inquietantes como un llanto que resuena en el fondo 

de un abismo. 

—Dime dónde vives... —insistió el chico. 

—Mel... —Jenny trató de responder. 

—Te oigo... Necesito saber dónde estás. 

Cada sílaba proferida por Alex era como una aguja clavada en su 

cabeza. El dolor era punzante. 

La respuesta llegó acompañada por una maraña de gritos y risas 

infantiles. Todo le giraba en la cabeza como un remolino, una confusa 

mezcla de emociones. Pero aquella palabra llegó por fin hasta él: 

—Melbourne. 
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—Te encontraré —fue lo último que dijo Alex antes de que todo se 

volviera negro. 
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lara Graver se quitó los guantes de cocina y corrió al piso de 

arriba tras oír la caída de Jenny, como un peso muerto. Subió 

las escaleras, jadeante, arriesgándose a tropezar, y cuando 

estuvo delante de la puerta entornada la abrió de golpe. Su hija estaba 

tendida en el suelo, con baba en la boca y un hilo de sangre saliéndole 

entre los labios. 

—¡Jenny! —exclamó y se arrodilló junto al cuerpo inconsciente. Los ojos 

de la muchacha estaban desencajados, la mirada perdida en el vacío—. 

Cariño... estoy aquí. Mírame. 

Con unas caricias en las mejillas Clara consiguió despertar a su hija. 

Una técnica sencilla pero eficaz, ya convertida en hábito. 

Roger subió los escalones de dos en dos y llegó agitado al baño. Miró 

primero a su mujer y luego a su hija, que iba recuperándose poco a 

poco. 

—¿Cómo está? 

Clara se limitó a encogerse de hombros. 

—¿Ha sucedido otra vez? —la apremió él, aunque conocía 

perfectamente la respuesta. 

Jenny enfocó lentamente la expresión preocupada de su padre e intentó 

calmarlo: 

—Estoy bien. 

—¿Te has golpeado la cabeza? 

—No, creo que no. 

Roger se acercó y le frotó la nuca. Los dedos se mancharon de rojo. 

—Esto es sangre, Jennifer. —Su tono no transmitió preocupación, sino 

más bien resignación. 

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Clara. 

—Tranquila, es superficial —la serenó él mientras Jenny se masajeaba 

la cabeza. 

C 
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—¿Puedes ponerte en pie? —le preguntó su madre tendiéndole una 

mano. 

Jenny inclinó el busto y sintió una punzada de dolor en el lado derecho 

de la frente. Logró levantarse. 

—Ahora te vas a la cama. Te prepararé una tisana —dijo con tono 

afectuoso la madre, forzando una sonrisa. 

Roger sacudió la cabeza. 

—Dios santo, Clara, ¿cuándo entenderás que con tus tisanas no 

curaremos a nuestra hija? El doctor Coleman había dicho que... 

—¡No me importa lo que haya dicho el doctor! 

—Si tomaras en consideración la terapia... 

—Ya hemos hablado de eso, y la respuesta es ¡no! —lo interrumpió, 

resuelta—. Jenny está... Jenny estará muy bien. 

Entretanto, la muchacha se había acercado a la ventana, donde 

permanecía con la mirada perdida. Más allá de la cortina bordada a 

mano por su abuela se entreveían los tejados de las casas adosadas de 

Blyth Street. 

Aquella disputa entre sus padres era una escena que Jenny conocía 

muy bien. 

Los desvanecimientos habían empezado cuatro años antes. Ella 

acababa de festejar su duodécimo cumpleaños y estaba jugando con los 

regalos traídos por amigos y parientes. Su madre estaba desempolvando 

los muebles de la sala cuando ella, de pie delante del televisor, se había 

desplomado súbitamente. Apenas había conseguido decir «Mamá» al 

notar que la cabeza le pesaba y la vista se le nublaba. La última imagen 

que distinguió antes de desvanecerse fue el diploma de su madre, 

enmarcado y colgado en la pared de la sala: Clara Mancinelli, doctora 

en Letras summa cum laude. Abajo, junto a la firma del rector, el sello 

de la Universidad la Sapienza de Roma. El pergamino estaba fechado el 

8 de mayo de 1996, exactamente una semana antes de que Clara 

conociera a Roger, que estaba de vacaciones en la capital con un amigo, 

y decidiera cambiar el curso de su destino siguiéndolo a Australia. A su 

madre le gustaba recordar que si no hubiera entrado en aquel café para 

ir al lavabo, Roger y ella no se habrían conocido. Y Jenny nunca habría 

nacido. 
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Los exámenes médicos a que sometieron a Jenny no arrojaron ningún 

resultado preocupante. La niña no tenía problemas de tensión ni de 

corazón, su salud era perfecta y sus éxitos deportivos así lo 

demostraban con creces. Había ganado dos años seguidos la medalla de 

oro del torneo provincial y había sido seleccionada para participar en 

las Olimpíadas Escolares, para alegría de Roger, que la entrenaba 

personalmente cuatro tardes por semana en el Melbourne Sports & 

Aquatic Centre. 

Desde entonces, episodios de aquel tipo se habían producido cada vez 

con mayor frecuencia. A veces presentaban los síntomas de un ataque 

epiléptico, otras parecían simples desvanecimientos. Según los médicos 

a los que Clara consultaba, no se daban los supuestos para un 

tratamiento contra la epilepsia. La pasión de su mujer por las flores de 

Bach y la homeopatía contrariaba la visión tradicional de Roger, pero 

hasta entonces ella se había salido con la suya. Nada de fármacos, 

ninguna terapia. 

En los años siguientes, Jenny aprendió a convivir con aquello que 

llamaba «el ataque». Le había ocurrido en las situaciones más dispares. 

Durante la excursión escolar a Brisbane, cuando se había desmayado 

en el vestíbulo del hotel mientras la profesora pasaba lista y distribuía a 

las muchachas por parejas en las habitaciones. En el cine, cuando ni 

siquiera sus amigas se habían percatado de que, mientras ellas veían la 

película, Jenny se había derrumbado en la butaca con la cabeza 

ladeada y los brazos colgando. Y también en la pizzería, cuando Roger la 

había llevado a festejar su primera medalla de oro, y en el Burger King, 

donde el equipo de natación se reunía los viernes con el entrenador. Por 

no hablar de todas las veces que le había ocurrido en casa, en la cama o 

en cualquier habitación. Por suerte, pensaba a menudo, el ataque 

nunca se había producido en la piscina. Su vida habría corrido peligro. 

Lo que sus padres no sabían era lo que ocurría durante los 

desvanecimientos. 
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l médico del instituto dio una palmadita en el hombro a Alex y lo 

hizo levantar después de un breve examen. La enfermería, al 

fondo del pasillo del último piso, junto a la biblioteca, era un 

cuarto provisto de escritorio, camilla y botiquín. Todo de color blanco, 

todo frío y poco acogedor como el tono sarcástico y el aire de su-

perioridad del doctor. 

—Capitán, recuerda que estamos a un paso de los play-off. 

—Lo recuerdo perfectamente —repuso Alex mirando al médico, seguro 

de sí. 

—¿El campeonato te estresa demasiado? ¿O el problema son los 

deberes en casa? 

—No me estresa nada —mintió el muchacho—. ¿Puedo marcharme? 

Esperándolo en el pasillo estaba Teo, el entrenador del equipo de 

baloncesto, apoyado contra la pared, en las manos una biografía de 

Michael Jordan, el campeonísimo al que solía citar como ejemplo de 

deportista perfecto. 

Alex lo ignoró y enfiló el pasillo, pero el hombre lo siguió. 

—Alex, espera. 

—¿Qué pasa? Está todo bien. 

—No, no está todo bien. Si estamos así no podré alinearte en el equipo 

en los play-off. 

Alex lo miró fijamente y por un instante pensó en la palabra «estamos». 

Era costumbre del entrenador: si un muchacho tenía un problema, 

concernía a todos. 

—Haga lo que estime conveniente. 

—Tú eres el capitán, tus compañeros te necesitan. Pero si te desplomas 

en un momento decisivo, y además arriesgas tu salud... pues entonces 

tenemos un problema. 

—¿Y qué quiere que haga? Designe un nuevo capitán si le parece 

necesario. Los médicos dicen que todo me funciona bien. 

E 
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—No es esa la opinión de tus padres. 

Alex observó al entrenador, que le sostuvo la mirada con ojos decididos. 

—Mis padres son demasiado aprensivos. 

—Pues a mí me da en la nariz que me ocultas algo. Alex, demonios, eres 

el mejor, pero no puedo arriesgarme a que... a que lo sucedido hoy se 

repita durante la final. 

—Entonces déjeme en el banquillo, así ni siquiera llegaremos a la final. 

Y sin más bajó la escalera y se marchó. 

Mientras recorría el Viale Porpora con el cuello de la chaqueta levantado 

para protegerse del aire frío y punzante de Milán, los pensamientos se le 

agolpaban en la cabeza. Continuó rumiando hasta que llegó al portal de 

la señorial casa donde su familia ocupaba un piso regio. No quería 

perderse la etapa final de la temporada. Era el mejor anotador del 

torneo, era el capitán, había dado el máximo en todo momento. Pero si 

el entrenador decidía dejarlo fuera, su opinión serviría de poco. 

Subió al primer piso. La señora del piso de al lado lo saludó y él la 

correspondió con una sonrisa de circunstancia y un gesto de la cabeza. 

—No puedo más... —susurró para sí mientras giraba la llave en la 

cerradura de la puerta blindada. 

Su casa lo recibió silenciosa como siempre. A aquella hora sus padres 

estaban en el trabajo. Sobre el mueble del recibidor su madre había 

dejado una nota, como de costumbre. Rezaba: «Junto al microondas 

hay una tarta salada. ¡Por favor, estudia! Besos. Mamá.» Alex continuó 

adelante sin pasar por la cocina. 

En su habitación, dejó caer la mochila junto al escritorio, se quitó la 

chaqueta y se sentó en el borde de la cama. Por suerte, pensó, no se 

había golpeado la cabeza. Últimamente conseguía anticiparse al ataque 

y ponerse primero de rodillas, para hacer la caída menos peligrosa. Era 

un recurso, aunque no resolvía el problema; como mucho, le evitaría 

lesionarse la cabeza un día u otro. 

Se echó de espaldas en la cama, con las manos en la nuca y los ojos 

entornados. 
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Las primeras veces percibía un fastidioso rumor indefinido. Con el 

tiempo había aprendido a reconocer algunos sonidos. El más agradable 

era el fragor de las olas en los escollos. Otros parecían repiques de 

campana, algo continuo y odioso. 

Esto ocurría durante el primer año de desvanecimientos, cuando Alex 

tenía doce años. Después hubo una evolución: durante los ataques 

cobraban forma algunas imágenes en su mente. Eran muy confusas, se 

superponían y parecía imposible relacionarlas con algo real. Nada que 

tuviera que ver con su vida o con antiguos recuerdos. 

En una de las visiones más vivas y recurrentes, Alex se encontraba 

recostado en una cama y rodeado de paredes blancas; el mobiliario de 

la habitación era más que austero. Solo conseguía percibir un crucifijo 

en la pared de enfrente, un florero encima de una mesita a su derecha y 

una ventana con la celosía cerrada. Intentaba mover las manos, pero 

parecían sujetas por algo; un lazo, quizá. Sin duda era su peor 

pesadilla. En cierto punto, todo se volvía oscuro y comenzaba una serie 

de lamentos superpuestos. Voces indistintas, ecos de tormentos sin fin. 

Otra imagen bastante recurrente en los primeros años era una mano 

pequeña y regordeta. Alex la aferraba y tiraba para acercarla hacia sí, 

en vano. Entonces se limitaba a sostenerla. No podía ver más allá, 

percibir unos rasgos, un contorno definido. Cuando lo intentaba, la 

pequeña mano se disolvía y se escurría como arena entre los dedos. 

Entre las tantas imágenes que se habían alternado en su cabeza en 

aquellos cuatro años de ataques, recordaba bien la de una playa. A 

veces veía a lo lejos a una niña, siempre la misma. En el último año 

habían aparecido otros detalles. El rostro se confundía en la imagen 

nublada, pero los ojos se distinguían con nitidez. Eran oscuros, tan 

intensos como para quedar en su memoria. Volvían cada noche. No 

recordaba cuántas veces los había recordado al despertar; debía de 

haber sucedido al menos un mes seguido. 

Luego habían empezado las voces. 

El desvanecimiento siempre era precedido por un escalofrío en la 

espalda y una sensación de entumecimiento en las articulaciones. Pero 

un día Alex había oído una voz que trataba de hacerse sitio entre la 

miríada de rumores y gritos a los que ya se había habituado. Era una 

voz femenina, joven, pero no entendía qué decía. 

Luego había empezado a anotar en un diario las palabras que le parecía 

discernir. La primera fue «ayuda». Él intentaba responder, pero, a pesar 

de esforzarse por emitir sonidos, nunca lo consiguió. Según decían sus 
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padres, mientras estaba inconsciente farfullaba algo. Preguntas como 

«¿Quién eres?» o «¿Dónde estás?». 

El muchacho había decidido no comentar a nadie, ni siquiera a sus 

padres, lo que sentía o veía durante los ataques. No sabía el motivo, 

pero intuía que aquellas experiencias debían ser protegidas, 

custodiadas. Era su único secreto. 

El episodio más significativo se había producido tres meses antes. Alex 

acababa de volver a casa del entrenamiento de baloncesto. Faltaba poco 

para que sus padres regresaran del trabajo. El desvanecimiento se 

produjo en su cuarto y, en el breve estremecimiento que le precedió, 

Alex tuvo tiempo de echarse en la cama. La acostumbrada mezcla de 

imágenes y sonidos surgió en su mente acompañada de un calidoscopio 

de sensaciones. 

Tras los primeros y confusos instantes percibió a lo lejos el rostro de la 

muchacha. Como siempre, los ojos eran el único detalle que emergía 

nítidamente de la visión. Pero la voz era más clara. 

—¿Existes de verdad? 

Él vaciló un instante, sin saber si había oído de verdad aquella 

pregunta tan clara y precisa. Nunca le había ocurrido algo similar, y 

estaba tan emocionado como asustado. 

—Sí, existo. 

—¿Cómo te llamas? 

El eco de aquellas pocas palabras lo transportó a una dimensión 

maravillosa, dándole una sensación de placer y plenitud. 

—Alex. ¿Y tú? 

Una maraña de gritos desgarradores resonaba a lo lejos. 

—Jenny. 

Luego la muchacha se había desvanecido, absorbida por una espiral de 

imágenes confusas. 

En la entrada del diario de Alex de aquel día estaba explicado y 

subrayado. Era el 27 de julio de 2014. Había sentido la presencia de la 

chica. Había percibido algo terriblemente real. No se trataba de un 

sueño, estaba seguro, ni de una alucinación o una visión. 
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Alex se había comunicado con una muchacha que estaba en alguna 

parte del mundo. No tenía ni idea de cómo era posible, pero estaba 

convencido: Jenny existía. 

Y muy probablemente estaba lidiando con los mismos pensamientos. 

  

17



Multiverso #1 

e lo he dicho», pensó Jenny mientras se sentaba a la mesa 

disimulando la emoción. Su padre le dirigió una mirada 

indagadora, para comprobar si su hija se encontraba bien 

después de su enésimo desvanecimiento. El reloj de cuco colgado junto 

a la nevera, comprado por los Graver en la pasada Navidad en un 

puesto a la entrada del Altona Coastal Park, marcaba las nueve menos 

veinte. 

—Me parece que estás mejor, Jenny —dijo su madre mientras servía el 

asado. 

—Deja que sea ella quien diga si está bien —intervino el padre. 

Su mujer suspiró sin replicar y se sentó a la mesa como si no pasara 

nada. 

Pero a Jenny, aquella tarde, no la preocupaba lo que dijeran sus 

padres. Sus pensamientos eran todos para Alex. 

«Le he dicho dónde vivo, lo he conseguido.» 

Se esforzaba por hacerlo desde hacía mucho tiempo. Durante el último 

año había intentado varias veces comunicar algo más de sí, aparte de 

su nombre, pero creía que no estaba en condiciones. Además, nunca 

había querido admitir del todo que aquella voz en su cabeza 

perteneciera a una persona real. Y había también otro motivo que la 

disuadía de tratar de comunicarse: el dolor. Quizás el muchacho que 

había dicho llamarse Alex no sentía el mismo sufrimiento físico durante 

los ataques, pero para ella era una tortura. Cada vocablo le perforaba el 

cerebro, como una aguja que la atravesara de sien a sien. Pero esta vez 

no tenía dudas de haber pronunciado con claridad el nombre de su 

ciudad. 

Jenny se había formado una idea muy vaga de su interlocutor. El 

nombre era el único indicio seguro. Parecía una voz joven, 

probablemente de una edad similar a la suya, y durante las visiones 

había entrevisto sus ojos y atisbado un mechón de pelo rubio sobre la 

frente. 

A veces se preguntaba si no estaba erigiendo un gigantesco castillo de 

naipes que pronto se derrumbaría llevándose todas sus ilusiones. Esto 

era lo que más temía: perder aquella sensación que desde hacía años la 

«S 
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acompañaba todos los días de su vida, la esperanza de que aquella voz 

perteneciera a una persona real. 

Aquella noche se fue a dormir serena. Sonreía mientras miraba al techo 

con aire soñador. Las estrellitas fosforescentes que su padre había 

pegado muchos años antes seguían allí, brillando para ella antes de que 

se durmiera. Casiopea, el cuadrado de Pegaso, Andrómeda y luego la 

Osa Mayor y la Menor separadas por la sinuosa constelación del 

Dragón. Un firmamento todo para ella. 

Jenny cerró los ojos. 

Alex existía, estaba segura. Se hallaba en alguna parte del mundo. De 

algún modo conseguían comunicarse. Y ella no podía prescindir de él. 

 

 

Aquella tarde, después de haber engullido la tarta salada y perdido una 

hora delante del televisor bebiendo una botella de zumo de pera, Alex 

decidió ir a la biblioteca. Frente al portal de su casa aquella mañana 

habían iniciado una obra, una cuadrilla de operarios con mono naranja 

estaba perforando la calle y el estruendo hacía imposible concentrarse. 

La prueba de Filosofía estaba a la vuelta de la esquina y él había 

estudiado más o menos un tercio de lo que la profesora había marcado. 

Con la mochila a la espalda, cogió un par de autobuses y llegó a la 

Biblioteca Universitaria. Ya había estado antes, era un sitio silencioso y 

frecuentado por muchachos mayores que él, en general alumnos del 

Politécnico. Cuando entró en la sala, buscó una mesa libre y fue a 

sentarse. 

Empezó a hojear el cuaderno de apuntes, desganado, y luego cogió de la 

mochila el manual de Filosofía. 

Estaba subrayando con lápiz una frase de Kierkegaard cuando el 

habitual escalofrío le paralizó la espalda, golpeando cada terminación 

nerviosa. 

Pero había algo extraño. 

Miró alrededor, a la espera del momento álgido. Sabía que podía caerse 

de la silla, pero no se tendió en el suelo. Permaneció inmóvil, sentado, 

con los brazos sobre la mesa. Notó el cuerpo cada vez más pesado, pero 

consiguió mantener el control de la cabeza y los músculos del cuello. De 

improviso, una intensa sensación de vacío. Se sintió como suspendido 
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en el aire, como si bajo sus pies se hubiera abierto un abismo y él 

flotase encima, sin despeñarse. Ya no conseguía distinguir del todo el 

ambiente normal de la biblioteca. Solo veía humo y niebla. Y aquel 

vacío. 

Mas su mente permaneció vigilante. Aún se sentía dueño de su cuerpo 

y le parecía que no se desvanecería. Estaba consciente: en parte 

anclado en la realidad física y en parte inmerso en el espacio abstracto 

de la visión. Por primera vez en cuatro años aquella tarde no había 

ruido de fondo, solo un susurro similar a un soplo de viento. Alex 

conseguía percibir el aire fresco que lo rodeaba. 

—¿Estás ahí, Jenny? 

Un momento de silencio que pareció interminable. Luego la respuesta: 

—Sí, Alex. 

El muchacho fue presa de un sentimiento nuevo: una mezcla de 

incredulidad, alegría, estupor y curiosidad. 

Desde el otro lado del mundo, también ella por primera vez no advirtió 

ningún dolor físico durante el contacto. 

—Te lo ruego, dime que eres real —pidió Alex. 

—Sabes que existo. Y yo sé que tú existes. —La voz de Jenny era dulce y 

familiar. 

A Alex le parecía hablar con alguien que estaba siempre a su lado, 

comunicarse con ella como si las distancias no existieran. 

—Jenny, debo pedirte algo que te parecerá tonto. —La muchacha no 

respondió. Alex continuó mirando al vacío sin ver más que niebla—. 

¿Estás ahí, Jenny? Quiero preguntarte... 

La voz proveniente de la niebla lo interrumpió: 

—Clever Moore. 

Alex se quedó sin aliento. Incrédulo. 

—Se llama Clever Moore —repitió ella. 

Aquella respuesta le parecía imposible. 

—Jenny... aún no te lo había preguntado. 

Las palabras empezaron a reverberar. La comunicación se estaba 

20



Multiverso #1 

debilitando. Las voces se alejaban poco a poco. 

—Sí que lo has hecho —replicó ella, y el eco multiplicó las palabras en la 

cabeza de Alex antes de desvanecerse a lo lejos, disueltas en el rumor 

del viento. 

Alex abrió desmesuradamente los ojos. Apretó los puños y echó la 

cabeza atrás, notando el hormigueo causado por un ligero 

entumecimiento. 

En la sala, dos grupitos de estudiantes ocupaban sendas mesas, 

mientras la bibliotecaria colocaba resmas de papel en un armario. 

El muchacho repitió mentalmente el breve diálogo mantenido con 

Jenny. Luego se levantó de golpe, a riesgo de caerse. Aún sentía las 

piernas medio dormidas. Se acercó a la bibliotecaria, que se había 

sentado a su ordenador y tecleaba desganadamente. 

—Perdone —dijo Alex—, necesitaría que me hiciera un favor. ¿Su 

ordenador está conectado a internet? 

La mujer, una cincuentona de rostro arrugado y con un lunar en el 

pómulo derecho, lo miró a los ojos. No parecía dispuesta a ayudarlo. 

—¿Qué necesitas? —preguntó bajándose las gafas sobre la punta de la 

nariz. 

—Solo comprobar una cosa. Es importante. 

La funcionaría soltó un suspiro y enarcó las cejas, molesta, pero asintió 

con la cabeza. 

—¿Puede buscar «Sydney» en Wikipedia y decirme qué nombre sale en 

«alcalde»? 

La bibliotecaria lo hizo con lentitud exasperante. 

—Clever Moore —leyó finalmente. 

Alex la miró, incrédulo. 

—¿Está segura? 

—Mira tú mismo —dijo ella girando la pantalla hacia el muchacho. 

Alex leyó con sus propios ojos aquel nombre: Clever Moore. 

—O sea que existe... existe de verdad —murmuró para sí. 

—¿Quién existe de verdad? 
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Él sonrió y no respondió. Se volvió, recogió la mochila y se encaminó 

rápidamente hacia la salida, sonriendo radiante. 

Mientras bajaba los peldaños hasta la acera, Alex Loria lanzó un grito 

de alegría, sin preocuparse por los transeúntes que lo miraron como se 

mira a un chalado. 

Jenny existía de verdad. 
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uando la comunicación se interrumpió, Jenny estaba tumbada 

en su cama, en la oscuridad. Del piso de abajo subía un vocerío 

confuso. No se trataba de sus padres, sino de la televisión. 

Pasaba de la medianoche y el cielo de Melbourne se veía por la ventana 

del cuarto. Despejado, sin nubes, un manto negro embellecido por una 

miríada de puntitos luminosos. Desde aquel ángulo no se veía la luna. 

En cambio, el cinturón de Orión era muy visible, con las tres estrellas 

características alineadas. 

—La más grande se llama Betelgeuse —le había explicado su padre 

años antes-—. Y es enorme. ¡Su radio es mil veces el del Sol!  

—¿Qué significa? —había preguntado ella, siempre curiosa. 

—Que si sustituyéramos el Sol por Betelgeuse... ¡su perímetro rozaría la 

Tierra! 

—Papá... pero cuando nosotros ya no estemos, como los abuelos, 

¿iremos al universo? 

—En cierto sentido, sí. Cuando observas las estrellas, puedes pensar 

que el abuelo y la abuela te miran desde allá arriba. 

—¿Significa que aún están vivos? 

Roger le había acariciado el rostro. 

—Eso no es posible, tesoro. 

—Pues yo creo que sí lo es, en alguna parte. 

La muchacha se quitó una goma de la muñeca, se ató el pelo y respiró 

hondo. No hacía calor, pero a Jenny le agradaba dormir ligera de ropa. 

La camiseta sin mangas con la leyenda SURF-MANIA y las braguitas 

dejaban al descubierto unas piernas atléticas y una tersa piel dorada. 

En el cuello, como siempre, llevaba su colgante preferido, una cadenita 

que terminaba con el Triskell, un símbolo de origen celta formado por 

tres medialunas entrelazadas en una especie de remolino. En el centro 

del colgante, la letra V se fundía con el núcleo de la espiral. Se lo había 

regalado su abuela. 

—Te protegerá —le había dicho al dárselo. El Triskell brillaba sobre su 

blanca palma. 

C 
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—¿Qué significa la V? —había preguntado Jenny. 

—Me lo regaló tu abuelo el día que pidió mi mano. Es un amuleto que 

contiene nuestra historia. Tu historia. 

—¿Por qué la mía? 

La abuela se había limitado a sonreír, estrechándole los hombros. 

Jenny sacudió la cabeza al evocar aquel dulce recuerdo. Sus abuelos ya 

no estaban, pero no la habían dejado sola. Había quedado aquel 

símbolo que contaba el origen gaélico de su familia paterna. Solía 

apretarlo en la mano cuando tenía miedo o necesidad de fuerza y valor 

para afrontar un reto, fuera una competición de natación o un examen. 

Volvió a pensar en Alex. 

El ataque no se había producido durante el sueño, a pesar de la hora. 

Jenny estaba despierta en la oscuridad, pensando en la prueba que la 

esperaba el sábado siguiente y para la cual se había entrenado muy 

poco a causa del estudio. Tras el escalofrío, Jenny había experimentado 

una sensación de calor desconocida. Se sentía segura. Su cuerpo no 

respondía a las órdenes del cerebro, pero advertía la agradable 

sensación de flotar en un limbo, protegida y serena. Con los ojos 

cerrados, se había abandonado al encuentro. Como un sueño, pero 

tanto ella como Alex sabían que no lo era. 

Por primera vez Jenny estaba segura. Siempre había tenido la duda de 

que todas aquellas voces e imágenes obedecieran a trastornos 

psíquicos, alguna extraña forma de esquizofrenia. Las búsquedas en 

internet, en foros y blogs, de alguna historia análoga a la suya, habían 

sido vanas. Al final había renunciado. Durante cuatro largos años había 

sospechado que Alex solo era una proyección mental y temido que no 

hubiera nadie al otro lado. Ahora, si bien no tenía pruebas científicas de 

la existencia del muchacho, su reciente comunicación no dejaba lugar a 

dudas. Alex le había hecho una pregunta precisa para comprobar, a su 

vez, que ella era una persona real. Y ella había respondido. 

—Estás ahí —musitó—. Sé que estás ahí. 

Permaneció despierta largo rato, con un único pensamiento rondándola. 

Cualquier cosa que sucediera allí fuera, en el mundo, ya no tenía 

importancia respecto del acontecimiento sobrenatural protagonizado 

por Alex y ella. Un milagro que superaba cualquier fantasía humana. 

Envuelta en el silencio de aquella noche de finales de octubre, Jenny ni 

siquiera lejanamente podía imaginar que el planeta estuviera a punto de 
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ir al encuentro de un terrible destino, y que la clave de todo estaba 

custodiada en su cabeza. 
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oviembre fue un mes rico en encuentros, como jamás hubieran 

podido imaginar. Cada tres o cuatro días, durante al menos 

treinta segundos, establecían contacto. Era precedido por el 

acostumbrado escalofrío en la espalda, al que seguía un estado de 

bienestar psicofísico, una sensación de paz y serenidad. Ningún rumor 

o lamento perturbaba aquella quietud. Y ningún sufrimiento, salvo un 

ligero dolor de cabeza al final del encuentro. 

Diálogo qué, ahora era evidente, ocurría a través del pensamiento. Para 

demostrarlo, Alex cogió la filmadora digital de su padre y se encerró en 

su habitación todo el fin de semana. 

Montado sobre un caballete junto a la mesa de estudio, el objetivo 

encuadraba la zona de la cama. Bastaban pocos segundos para que 

empezara a grabar. Durante uno de los habituales escalofríos que 

preludiaban la conexión con Jenny, lo consiguió. 

—Alex, eres tú... 

El muchacho sintió una oleada de calor. Algo se estaba abriendo en su 

mente. 

—Alex —repitió la voz femenina en su cabeza. 

Un suspiro sacudió su pecho, precisamente cuando toda sensación 

física estaba a punto de abandonar su cuerpo. 

—Jenny, debemos vernos. 

A Alex le pareció advertir el esbozo de una sonrisa. 

—No es posible. ¿Cómo podríamos reunimos? Oye, yo sé que estás ahí, 

siempre lo he sabido, pero todo esto es demasiado extraño... Me da 

miedo. 

—También a mí, aunque no me preocupa. No sé cómo explicarlo, pero ya 

no puedo prescindir de ti, tu sonrisa existe en mi cabeza. Sé que quizá 

será distinto, que quizá serás distinta, y aun así no puedo pensar en 

irme a dormir aceptando que nunca te veré, aceptando que seas solo un 

sueño. 

Las palabras de Alex permanecieron sin respuesta unos instantes. 

—Pero quizá sí sea solo un sueño. 

N 
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—Sí, el sueño más hermoso del mundo. 

—Pero los sueños están destinados a desaparecer. 

—Entonces no quiero despertar nunca. 

Jenny no añadió nada, pero ahora, además de su sonrisa, en la mente 

de Alex aparecieron dos grandes ojos brillantes, y la expresión de quien 

intenta contener la emoción mordiéndose el labio. 

—Nunca he sentido algo semejante —añadió Alex. 

En su mente, aquellas palabras iluminaron el rostro de Jenny. Su perfil 

apareció en torno a los ojos brillantes, sus labios temblorosos, su frente 

ligeramente arrugada. 

-—Me parece verte —dijo Jenny—. Tu rostro ha aparecido en mi mente. 

Era exactamente lo que le estaba sucediendo a Alex. 

—¿Y si fuera distinto? 

—¿Y si fuera distinta? 

Las dos preguntas se persiguieron unos instantes en los pensamientos 

de ambos. 

—Tú no eres un sueño, Jenny, ahora formas parte de mi vida. Quiero 

conocerte, aunque deba cruzar todo el mundo. 

Esta declaración pareció vencer las reticencias de la muchacha, en cuyo 

corazón lidiaban dos emociones contrapuestas. Por una parte, el 

sentimiento que siempre había experimentado, el que le encendía el 

corazón, el que la hacía sentir sola entre sus amigos, sola en el mundo 

real de cada día. Por la otra, el miedo de haberse enamorado de un 

sueño, el temor a despertarse de pronto viendo desaparecer aquella 

ilusión. 

Los pensamientos continuaron persiguiéndose sin que ninguno de los 

dos pudiera hacer nada por contenerlos. El diálogo mental escapaba a 

su control dando voz a sus pensamientos más profundos. 

Cuando poco más tarde Alex abrió los ojos, la imagen desenfocada del 

techo de su habitación lo devolvió lentamente a la realidad. La luz en su 

cabeza se había desvanecido, la voz de Jenny ya era solo un eco lejano. 

Pero el piloto rojo de la cámara indicaba que lo había filmado todo. 

Se levantó de la cama lentamente, con las articulaciones entumecidas, 

y conectó la cámara al ordenador. 
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El vídeo empezaba con él después de haber apretado el rec y echándose 

sobre la cama. Alex vio que sus párpados temblaban en los segundos 

previos al contacto. Luego, la caída en estado de trance, con los 

músculos relajados y los ojos cerrados. No entendió bien qué 

mascullaba en los segundos precedentes al despertar, solo captó las 

palabras «sueño» y «mundo». 

Al final de aquel diálogo, el 23 de noviembre de 2014, Alex había 

prometido a Jenny que la conocería, que convertiría aquel sueño en 

realidad, aun a costa de su propia vida. 

No había elección: debía hacerlo. Así se lo dictaba su corazón. Pero no 

solo. 

En efecto, la mañana anterior Valeria lo había mandado al sótano. 

Hacía años que no bajaba a aquel espacio de dos metros por tres en el 

estrecho y polvoriento túnel subterráneo al que se accedía desde el 

patio interior de la señorial casa. 

La tradición marcaba que en casa de los Loria se adornara el árbol de 

Navidad exactamente un mes antes de la fecha. Y así, Alex había sido 

enviado abajo a buscar las cajas con las bolas y los festones, la 

alargada caja de cartón con el árbol artificial y una bolsa con un 

intrincado cable luminoso. 

Lo recibió el chirrido de la desquiciada puerta de madera. Por suerte, el 

interruptor aún funcionaba. Dentro era un caos. Cajas sobre cajas, una 

vieja tabla de planchar, dos muletas, trozos de una mountain bike que 

ni siquiera recordaba haber tenido de pequeño y baratijas variopintas. 

Alex localizó la caja del arbolito en un rincón. Asomaba a medias. En 

un lado tenía representado un árbol estilizado. Luego se concentró en 

las otras cajas, apiladas unas encima de otras. La de más abajo tenía 

una inscripción diagonal roja que ponía MARCOS. La de encima tenía 

un adhesivo blanco con un garabato azul. Era la caligrafía de su padre. 

Alex se acercó y leyó AZULEJOS. La siguiente carecía de inscripciones. 

Inclinó la cabeza para ver el lado opuesto. 

—Hela aquí —dijo satisfecho al leer ADORNOS NAVIDAD. 

Luego, mientras buscaba la bolsa del cable luminoso, Alex tropezó con 

una rareza que no recordaba, un juguete que adoraba de pequeño. Era 

un robot de treinta centímetros de altura, azul, con manos y pies rojos, 

y un escudo en el pecho que retrotrajo al muchacho diez años atrás. 

Conservaba pocos detalles de aquella época, pero recordó que el robot 

servía de contenedor. Bastaba presionar un botón detrás del cuello y el 
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tórax se abría en dos. 

Cuando Alex lo hizo, se quedó de piedra. 

—¿Y esto qué es? —dijo al ver la cinta de vídeo que contenía el robot. 

La sacó y leyó la inscripción del adhesivo: VER EL 22/11/2014. 

«Vaya —pensó antes de meterse el casete en un bolsillo la felpa—. Es 

hoy...» 

Cuando volvió a casa, dejó las cajas navideñas en la sala, se encerró en 

su cuarto y examinó el VHS. Le temblaban las manos. Se moría de 

curiosidad. 

En cuanto sus padres salieron a hacer las compras, Alex corrió a la sala 

en busca del reproductor de vídeo que en los últimos años había sido 

reemplazado por un lector Blu Ray. Lo encontró en un arcón detrás del 

sofá, sepultado debajo de un montón de papeles. Por lo que recordaba, 

el aparato funcionaba perfectamente, pero cuando lo conectó al 

televisor e introdujo la cinta, la desilusión se le dibujó en el rostro. 

Enarcó las cejas mientras en la pantalla el DeLorean de Marty McFly 

corría a ciento treinta kilómetros por hora hacia 1955. 

—Regreso al futuro... ¿Y qué? —dijo mientras buscaba la tecla de stop. 

Estaba a punto de presionarla cuando las imágenes de la película se 

interrumpieron de golpe. La pantalla se volvió gris y borrosa, como si la 

cinta hubiera sido regrabada. Una imagen cobró forma: él mismo de 

niño. De cinco o seis años. A sus espaldas, el viejo cesto de mimbre de 

los juguetes. A su lado, un enorme oso de peluche cabeza abajo sobre 

un viejo sillón burdeos. Todas cosas que ya no formaban parte de la 

decoración de su habitación desde hacía mucho tiempo. En la pared 

había pegados pósteres de deportistas como Ayrton Senna y Michael 

Jordan. El pequeño Alex estaba sentado en el suelo con las piernas 

cruzadas. Llevaba unos pantaloncitos azules y una camiseta con la 

imagen del Tío Gilito zambulléndose desde un trampolín para aterrizar 

sobre una montaña de monedas de oro. El pelo rubio le formaba una 

especie de cúpula sobre la cabeza, con el flequillo cayéndole casi hasta 

los ojos. Cuando levantó la mirada hacia el objetivo de la cámara, pro-

nunció con su voz infantil unas palabras tan nítidas como 

horripilantes: 

«Este mensaje es para mí, para cuando sea mayor. En noviembre de 

2014 deberé partir al encuentro de ella. Antes de que sea demasiado 

tarde.» 
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A continuación, el niño se levantó y salió de la imagen. La pantalla se 

puso negra. Y segundos después reapareció Michael J. Fox en un pajar 

del Hill Valley de los años cincuenta. 

«No es posible», pensó Alex mientras rebobinaba el último minuto de 

cinta. Cuando la reprodujo otra vez, tuvo la confirmación de que había 

oído bien. Luego guardó todo en su sitio y devolvió el vídeo al sótano, 

dentro del viejo robot, antes de que regresaran sus padres. 

Aquel VHS llevaba la fecha del día en que lo había encontrado, y el 

mensaje que él mismo se había enviado no era en absoluto ambiguo. 

Antes bien, era demasiado preciso. Inexplicablemente preciso. 

Había algo absurdo en toda aquello, y había que descifrarlo. Aunque 

para ello necesitara atravesar medio mundo. 

Alex sabía que solo había una persona que podría ayudarlo a realizar 

aquella empresa. 

 

 

—No estoy segura de que sea una buena idea —dijo Valeria Loria 

mientras disponía los platos sobre la mesa. El aroma del sofrito de ajo 

invadía la cocina. La madre de Alex apuntó el mando hacia el televisor y 

puso mute antes de verter agua en una jarra que depositó en el centro 

de la mesa. 

—¿Cuánto quieres estar fuera? —la voz del padre de Alex, Giorgio, era 

decidida y bien timbrada—. ¿Un fin de semana largo? 

Alex se limitó a asentir con un gesto de la cabeza. 

—No entiendo la necesidad. Como si ya no os vierais bastante. 

El hijo abrió la boca para protestar, pero la madre lo detuvo con un 

ademán de la mano. 

Él se contuvo y fue a sentarse en su sitio. La amplia cocina de la casa 

de los Loria estaba decorada con muebles antiguos de madera oscura, 

con pomos de latón y adornos florales. Una larga mesa de madera 

maciza dominaba la estancia. Encima de la mesa, del techo colgaba una 

lámpara de cristal. En la pared opuesta a la zona de cocina, un 

aparador de los años cincuenta en roble con puertas de vidrio alojaba el 

servicio de plata reservado para las grandes ocasiones. 

Alex odiaba aquella cocina. La detestaba, como también el resto de la 
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casa. Para él no era más que una refinada jaula de oro. 

—El viernes hay asamblea en la escuela —dijo titubeando—. Pero la 

asistencia no es obligatoria. Podría ir a casa de Marco el jueves por la 

tarde... y quedarme allí hasta el domingo. 

El padre lo observó unos instantes sin decir nada, luego extendió la 

servilleta y la apoyó sobre las piernas. 

Valeria miró a su marido y luego al muchacho. Sabía que debería 

encontrar una solución que contentara a ambos. 

—¿El domingo no tienes partido? —preguntó. 

—No, el domingo no. 

—¿Y no tienes que entrenarte? —intervino Giorgio—. Falta poco para 

los play-off. 

Alex no respondió. Sabía que su padre tenía razón. 

—Sigues siendo el capitán del equipo, ¿no? Quizás esperen que no te 

pases el fin de semana jugando a la PlayStation con ese amigo chiflado. 

—Marco no es un chiflado. Es un genio. 

—Sí, sí, está bien. 

Por segunda vez se contuvo. No podía arriesgarse a discutir 

precisamente en ese momento. 

—O sea, ¿puedo ir o no? 

Valeria intercambió una mirada con Giorgio, que ya había activado el 

volumen del televisor como dejándole a ella la tarea de dar o no el 

permiso a su hijo. 

—Ve, ve —respondió ella mientras en la pantalla empezaba el sumario 

del telediario, momento que en su casa significaba «fin de las 

discusiones». 

Hecho. 

El primer obstáculo estaba superado.  
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 las nueve y media de la noche del jueves, en un apartamento de 

Viale Gran Sasso sonó el interfono. No era el habitual y 

fastidioso ruido, sino más similar al de un móvil y reproducía el 

tema central de la banda sonora de Rocky IV. Marco apretó un botón en 

el pequeño mando verde y el portal se abrió. Alex subió la escalera de 

dos en dos y entró con la bolsa de baloncesto en bandolera. 

—¡He recibido tu mensaje! —le gritó el amigo desde el baño—. ¿Quieres 

explicarme qué demonios sucede? 

Marco apretó otro botón del mando y la puerta del apartamento se 

cerró. Alex estaba habituado a esos tricks, como los llamaba su amigo. 

Truquitos geniales. En casa de Marco casi todo se accionaba por medio 

de botones, mandos o incluso órdenes impartidas de viva voz. Puertas, 

calefacción, electrodomésticos de la cocina, estéreo y luces respondían 

todos a un control remoto, como algunos apartamentos modernos 

diseñados según las leyes de la inteligencia artificial, con la 

particularidad de que en este caso cada microchip había sido 

construido y patentado por el mismo Marco. 

En febrero de 2004, más de diez años antes, sus padres habían 

decidido pasar unos días en una localidad de montaña. Tenían la idea 

de comprar una casa de vacaciones y habían aprovechado la inspección 

de aquella zona para pasar un fin de semana en familia. El padre de 

Marco, ex esquiador profesional, había contagiado su pasión a su mujer 

y su hijo. Se anunciaba un fin de semana de magníficos descensos 

libres y tranquilas cenas en el refugio de la montaña. 

Una ligera lluvia había acompañado su partida de Milán. Entrados en el 

Piamonte, les sorprendió un verdadero aguacero. Abandonaron la 

autopista para seguir la carretera que los habría llevado hasta la 

montaña y el temporal quedó a sus espaldas. Lo peor había pasado. 

Pero mientras ascendían de cota el tiempo fue empeorando. Una 

violenta tempestad de nieve se abatió de pronto sobre la curvada 

carretera de montaña. El fuerte viento hizo derrapar el vehículo y un 

árbol se inclinó peligrosamente sobre el parabrisas, obligando al 

todoterreno a un brusco volantazo que lo hizo precipitarse por la ladera. 

El muchacho, zarandeado en el asiento trasero, ni siquiera vio cómo su 

padre perdía el control del vehículo. Solo sintió el impacto del choque 

ladera abajo. Luego silencio. 

A 
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La vida de Marco quedó marcada para siempre. Sus padres murieron en 

el acto. Él se salvó de milagro y fue confiado a sus abuelos maternos, 

con los que vivió hasta los diecinueve años. Luego decidió 

independizarse y encontró casa en Viale Gran Sasso. 

Durante sus primeros veinte años de vida se había dedicado al estudio 

de la informática y la electrónica. Le agradaba desmontar artilugios, 

estudiar sus componentes, llenar la casa de sistemas de accionamiento 

mecánico. Tenía una serie de mandos electrónicos dispersos por todas 

las habitaciones. Estaba el verde, que accionaba puertas y ventanas. El 

azul, cuyas teclas estaban dedicadas al horno eléctrico, el microondas y 

los hornillos. El amarillo, para regular la temperatura del apartamento. 

El rojo, para gestionar la instalación de las luces: un panel de colores 

cambiantes en el dormitorio, hileras de neón azul en la sala para 

conferir un aspecto futurista a su «reino», como le agradaba definirlo, y 

una serie de pequeñas bombillas dispersas por el apartamento, que lo 

transformaban en una especie de gigantesco flipper. Marco estaba 

orgulloso de su obra.  

Desde hacía diez años su cerebro discurría a un ritmo notablemente 

superior a la media y le permitía estudiar y proyectar artilugios cada vez 

más sofisticados, desde mandos para la casa hasta software. En 

informática era una especie de monstruo. Cualquier problema que 

pudieran tener sus amigos, Marco lo solucionaba. Como decía Alex, 

estaba «años luz por delante». 

Pero la diferencia entre los dos muchachos no estaba solo en los 

conocimientos tecnológicos y los cinco años que le llevaba su amigo. 

Estaba también en las piernas. Las de Marco habían quedado en el 

fondo de la ladera. 

 

 

La silla de ruedas eléctricas de Marco asomó del baño y giró por el 

pasillo en dirección a la habitación que llamaba «sala de máquinas».  

—Te veo bien —comentó dando la espalda a su amigo. 

Alex parecía radiante. 

—Desde cierto punto de vista, es la época más hermosa de mi vida. 

—¿Quieres algo de beber? —Marco volvió la cabeza hacia Alex, que 

estaba mirando en derredor. Cada vez que entraba en aquella sala, el 
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primer vistazo acababa siempre en la foto de los padres de su amigo, 

sonrientes y felices el día de su boda. 

—Sí, gracias. 

Marco tenía un minibar rojo en forma de lata de Coca-Cola junto a uno 

de los tres ordenadores que ocupaban la mesa del centro de la 

habitación. Sacó un par de latas y tendió una a su amigo. 

—Necesito tu ayuda —dijo Alex, saltándose todo preámbulo. 

Marco sonrió y con un dedo se ajustó las gafas sobre la nariz. La barba 

desaliñada, el pelo negro desordenado con largos mechones 

despeinados: para Alex aquel había sido siempre su aspecto, desde su 

primer encuentro en la final del torneo de PlayStation. 

—Deja de mirar mi silla —le había dicho aquel día—. No quiero ganar 

compasión. Mis piernas son falsas, pero las manos funcionan de 

maravilla. 

Alex se había quedado impresionado por la seguridad de aquel 

muchacho que inicialmente solo le había dado pena. Antes de comenzar 

a jugar se habían estrechado la mano. Había ganado Marco, en los 

penaltis. Desde entonces, una especie de hermandad los había ligado 

para siempre.  

Alex intentó volver a la realidad. Aquel recuerdo estaba impreso a fuego 

en su memoria como uno de los momentos más importantes de su vida. 

Un simple cruce del destino había hecho nacer una gran amistad. A 

menudo le ocurría que reflexionaba sobre el hecho de que si no hubiera 

visto la publicidad de competición en un periódico, el día anterior al 

torneo, por casualidad, nunca habría conocido a Marco. 

—Adelante, ¿qué necesitas? 

Alex miró la hilera de neones azules sobre el muro de enfrente y se vio 

obligado a frotarse los ojos. 

—¿Los tienes siempre encendidos? —preguntó señalando las luces con 

un gesto de la cabeza. 

—Solo cuando estoy aquí trabajando con el PC. 

—Ah. Por tanto, siempre. 

—Exacto. 
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Alex sonrió y empezó a beber la Coca-Cola. En los estantes en torno 

había numerosos ensayos sobre el cosmos, libros de ciencia, revistas de 

astronomía y tebeos de ciencia ficción. Su atención fue atraída por un 

ensayo de Stephen Hawking. Lo cogió de la librería y lo hojeó 

distraídamente hasta la foto del científico. Por un instante se detuvo a 

pensar en la triste decadencia física de una gran mente como la del 

cosmólogo británico. Luego devolvió el libro a su sitio. 

—Ya sabes de mis dolores de cabeza —dijo Alex—. Aquellas… 

alucinaciones. 

Marco prestó atención y lo miró con curiosidad. 

—Nunca me has hablado de ello… en profundidad —dijo titubeante. 

Sabía que para Alex era un tema delicado. 

—Bien, me parece que ha llegado el momento de decirte algo más. 

—Te escucho. 

—La cosa ha evolucionado. 

Marco puso en standby los tres ordenadores, un PC, un Mac fijo y un 

MacBook portátil que trabajaban siempre en red. 

—Pues bien —empezó Alex, sabedor de que se estaba sincerando con la 

única persona en el mundo a quien habría confiado su vida—, ahora es 

seguro que Jenny existe. 

Y le contó todo. 

Los encuentros con la muchacha, los desvanecimientos, sus diálogos 

telepáticos, y la certeza de que también ella anhelaba conocerlo. Y cómo 

había conseguido descubrir dónde vivía y cómo había tenido ocasión de 

comprobar que la información proporcionada por Jenny era verdadera. 

Luego le habló de la cinta de vídeo y de aquel niño rubio y su 

recordatorio para el futuro. 

Al final calló, exhausto. Se levantó y se acercó a la ventana bajo la 

mirada atenta de su amigo. Miró fuera y se percató de que había 

oscurecido. Las farolas iluminaban las calles y el tráfico había dado 

paso a la desolación. Un sin techo empujaba con esfuerzo un carro. 

«Quién sabe cómo habrá sido la vida de ese hombre —pensó—. Acaso 

antes era rico y ahora pide limosna. A veces basta un revés…» 

—Alex —dijo Marco—, yo te creo, siempre te he creído, pero no sé cómo 

podría ayudarte. 
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—Debo ir a Australia. Debes a ayudarme a realizar ese viaje. 

—Bromeas. ¿Quieres partir para Australia, así? ¿Ahora? 

—Exactamente. Ya no puedo esperar. Me volveré loco si no afronto esto. 

Me parece vivir dos vidas. Yo… debo verla. 

Marco suspiró y apretó los labios. Luego reactivó el Mac e hizo una 

búsqueda en internet.  

—¿Tienes el pasaporte vigente? —le preguntó. 

Alex no comprendió de inmediato el sentido de la pregunta. 

—¿Y bien? —insistió Marco—. ¿Tienes pasaporte o no? 

—¿Significa que me ayudarás? 

—Claro que te ayudaré, qué pregunta. 

—Tengo el pasaporte. Lo utilicé para la excursión de enero con mi clase. 

—Perfecto. Veamos qué puedo hacer. 

Alex se acercó con la silla a su amigo. 

—Jo… —dijo Marco sin apartar los ojos de la pantalla—. Volar a 

Melbourne no es precisamente económico. 

—Ya veo. 

Los vuelos de ida y vuelta costaban un mínimo de 1.350 euros. Con una 

antelación de tres meses, el precio bajaba unos trescientos euros, pero 

Alex no tenía ninguna intención de esperar. 

—¿Qué quieres hacer? 

Marco se estaba tomando en serio el asunto. Cualquier otro lo habría 

tomado por loco. Si se hubiera confiado a sus padres o a algún amigo, 

le habrían aconsejado un buen psicoanalista. Pero, como Alex ya sabía, 

Marco era una persona especial. Lo había tomado en serio desde que le 

había comentado el primer desvanecimiento. Habían pasado cuatro 

años. 

—No lo sé. No tengo tanto dinero. 

—Eso no es problema. 

—¿En qué sentido? 
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Marco sonrió, como si diera por descontada la respuesta. 

—Digamos que tengo mis recursos… 

—Oye, no quiero que me prestes dinero. 

—No tengo ninguna intención de prestártelo. Y, en cualquier caso, no 

sería mío… —Marco rio y se puso a rebuscar entre los papeles dispersos 

detrás del Mac. Encontró varios folios y se los tendió a Alex, que empezó 

a hojearlos mientras el amigo explicaba—: Estas son algunas fichas 

técnicas que he conseguido piratear con mis trabajos de hacker. Se 

trata de poner los datos de cuentas con las cuales puedo operar con 

cierta tranquilidad. 

—Nunca dejarás de asombrarme. —Alex revisó las páginas sin entender 

la lista de cifras y nombres que contenía. 

—De esta serie de fondos puedo sustraer pequeñas cantidades, 

actuando como haría cualquier empresa con la cual se pueda hacer una 

compra online con tarjeta de crédito. 

—Pero, ¿es seguro? —preguntó Alex. 

—Claro que no, pero tengo mis sistemas, no te preocupes. Ante todo 

deben ser cantidades que no despierten sospechas. No quiero hacerme 

multimillonario con este sistema, sería imposible y antes o después me 

descubrirían. Estas sumas no las giro a mi cuenta. Las envío a una 

serie de tarjetas de prepago de empresas ficticias que… 

—¿Crees que estoy entendiendo algo? —Alex frunció el ceño y contuvo 

una carcajada. 

—En resumen, consigo entrar en posesión de este pellizco sin implicar 

mi cuenta bancaria y puedo retirar la cantidad a través de las tarjetas 

de prepago que tengo en aquella caja fuerte. —Señaló un pequeño cubo 

de metal sobre una repisa, la misma en que había puesto la foto de 

boda de sus padres. 

—Mañana irás a que te den una tarjeta de prepago. De los tres mil 

euros que nos serán acreditados por la tarde me ocupo yo. 

Alex se quedó sin palabras. 

—No debes decir nada. —La mirada de Marco se posó en una fotografía 

colgada en la pared detrás del ordenador. Retrataba a una anciana que 

había labores de punto—. ¿Te acuerdas de 2011? 

—Sí. —Alex sonrió con melancolía—. Lo recuerdo bien. 
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—Si no hubieras estado tú durante mi depresión, no lo habría 

conseguido. La muerte de mi abuela me había destruido. Era como una 

segunda madre para mí. 

—Lo sé. 

—Nunca olvidaré aquel año. Tres mil euros no equivalen ni a un 

céntimo de lo que hiciste por mí. 
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ncerrada en su cuarto, con el iPod apoyado sobre el escritorio y 

los enormes auriculares de la Sennheiser ajustados sobre el 

largo cabello castaño, Jennifer Graver pasó media mañana 

haciendo indagaciones en la web. 

Quería ponerse en la piel de Alex, tratar de entender a qué tipo de 

empresa se estaba enfrentando para conocerla. 

Tendría que coger un avión, atravesar medio mundo, encontrar un 

hotel para pasar la noche y esperar que al despertar su sueño se 

convirtiera en realidad. Jenny estaba exultante por que él hubiera 

decidido emprender aquel viaje. Sus padres nunca se lo habrían 

permitido. Por un instante procuró imaginar a la familia de Alex, su 

mundo, su vida, todo lo que rodeaba el rostro que se había dejado ver 

por breves instantes durante su último diálogo. 

Luego, cerró los ojos y recordó sus últimas frases. 

«Eres el sueño más hermoso que nunca haya tenido.» 

«Nunca he sentido nada semejante.» 

«Quiero verte, aunque tenga que atravesar todo el mundo.» 

Aquellas palabras habían confortado su corazón durante aquellos días, 

consolándola a la espera del momento en que, eso esperaba, le 

cambiaría la vida para siempre. 

Cuando Clara gritó su nombre desde la planta baja de la casa, ella no la 

oyó. En aquel momento, el estribillo de 1979 de los Smashing Pumpkins 

la aislaba del resto del mundo. Con la mirada embelesada y perdida en 

las páginas de su diario, Jenny seguía la letra canturreando. Había 

reflexionado a menudo en él, pensando en la melancolía de las palabras 

con que Billy Corgan hablaba de su adolescencia rebelde. «Y me 

importa un pimiento quitarme estos vaqueros con cremallera./ Y no 

sabemos dónde reposarán nuestros huesos./ Quizá se conviertan en 

polvo, olvidados bajo la tierra.» 

Su madre subió por las escaleras mientras terminaba de ponerse el 

anorak y entró en su cuarto agitada. 

—Tesoro, siempre con esos auriculares... —dijo, cerrándose la 

cremallera. 

E 

39



Multiverso #1 

 

—Dime. 

—¡La compra! Te había pedido que me acompañaras. 

Jenny hizo un gesto de asentimiento con la cabeza mientras se quitaba 

los auriculares y se arreglaba el pelo. 

—Por cierto, anuncian lluvia —añadió Clara saliendo de la habitación. 

Jenny acabó de apuntar la fecha de su último «encuentro» con Alex en 

su diario, lo cerró y se levantó. 

Aquel diario era testigo de la relación entre Alex y ella desde 2010. Cada 

episodio era reproducido en lo que en realidad no era más que una 

carpeta con anillas, siempre lista para registrar todos los pensamientos 

de la muchacha. Se amontonaban en aquellas páginas en busca de 

orden. Era un cofre de secretos al que solo ella tenía acceso. 

Nadie sabía de Alex. 

Jenny siempre había protegido aquel secreto, lo sentía exclusivamente 

suyo. Como un don especial, lo celaba y lo mantenía a buen recaudo. 

Además, en los últimos tiempos los desvanecimientos habían cesado y 

la comunicación se había hecho más fácil y menos dolorosa. Todo esto 

le permitía custodiar aún mejor aquello que se estaba convirtiendo a 

todos los efectos en una relación. 

En el diario, Jenny se hacía mil preguntas. ¿Quién era aquel 

muchacho? ¿Una alucinación? ¿Un amigo imaginario? ¿Era posible 

enamorarse de una sensación? Al principio se había negado a creer en 

una historia a distancia tan absurda, pero cuanto más tiempo pasaba 

más sentía la necesidad de estar físicamente cerca de aquella voz que 

ahora sonaba tan familiar en su cabeza. El sueño debía transformarse 

en realidad. Jenny quería encontrarse delante de aquellos ojos que 

hasta ahora solo había entrevisto, y el momento estaba muy cercano. 

En la entrada del 18 de agosto de 2014, el primer párrafo citaba una 

definición encontrada en Wikipedia: 

 

La telepatía, llamada también transmisión del pensamiento, es la 

hipotética capacidad de comunicarse con la mente, es decir, sin la 

utilización de otros sentidos o instrumentos. El término telepatía 

fue introducido en 1882 por Frederic William Henry Myers y deriva 

del griego τηλε, téle (lejos) y πάθεια, pátheia (sentimiento). Como la 

precognición y la clarividencia, la telepatía forma parte de las 
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llamadas percepciones extrasensoriales o ESP y, más en general, de 

las presuntas facultades paranormales. Entra en el campo de 

indagación de la parapsicología. 

 

¿Era este el poder que los ligaba? ¿Era este su don? 

En las películas y novelas Jenny ya se había topado con el término 

«telepatía», pero siempre se trataba de una facultad utilizable en 

determinado momento y lugar, con una persona presente en el mismo 

campo de acción que el sujeto telepático. En su caso, el misterio más 

difícil de explicar era la enorme distancia que la separaba de Alex. 

Jenny se puso un chándal, guardó el diario en un cajón, dirigió un 

último pensamiento a Alex y se dispuso a bajar a la planta baja, donde 

su madre la estaba esperando. 

«Quién sabe cuándo llegará...» 

 

 

El jueves y el viernes por la noche Alex durmió en casa de Marco y el 

sábado por la mañana reservó el vuelo a Melbourne. Una semana, 

excluidos los días del viaje. Pensó que para esta primera «cita» era 

suficiente. 

El domingo por la mañana tuvo otro encuentro telepático con la 

muchacha, y ahora estaba claro que algo en sus conversaciones había 

cambiado. 

Alex advirtió una percepción muy particular antes de que se 

estableciese el contacto con ella. Tuvo la sensación de haberla llamado, 

de haber captado su vibración, la frecuencia de su pensamiento, como 

si su mente o su alma hubiera sido una especie de antena. 

—¿Lo has sentido también tú? —preguntó Alex, seguro de que Jenny 

entendería a qué se refería. 

—Reconozco tu sonido... No, no es un sonido, es como una luz, algo que 

aparece dentro de mi mente. No sé cómo explicarlo. 

—Estoy seguro de que te he llamado. 

—Sí, lo sé. 

—Dentro de dos días estaré en Australia, Jenny. Aterrizaré a las diez de 
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la mañana. 

En aquel instante Alex advirtió una vibración nueva y el rumor de un 

temporal que se acercaba. Un trueno le explotó entre las paredes del 

cerebro, pero no provocó dolor. Es más, le dio una extraña sensación de 

poder, como si hubiera expandido la mente, como si el trueno hubiera 

desquiciado los límites de su cavidad craneal. 

—Dime dónde puedo encontrarte —pidió Alex mientras un nuevo 

estruendo se superponía a su comunicación. 

—No lo sé. 

—Dime un lugar, cualquier lugar donde podamos encontramos. 

La muchacha vaciló unos segundos antes de responder. 

—Altona Beach Pier. 

—¿Qué es? —preguntó Alex, pero el contacto se interrumpió. 

 

 

Alex abrió desmesuradamente los ojos. Estaba recostado en el sofá del 

salón de Marco. Su amigo estaba a un metro de distancia y lo miraba 

con curiosidad. 

—¿Estabas con ella? —le preguntó. 

Alex miró un instante alrededor para recuperar el contacto con la 

realidad. 

—Debo comprobar algo —dijo sentándose—. Si existe un sitio llamado 

Altona Beach Pier. Y dónde se encuentra. 

—Veamos. —Marco se acercó al ordenador y tecleó rápidamente el 

nombre de aquel sitio. 

Según parecía, un rápido vistazo a Google Maps determinó que se 

trataba de un muelle sobre el océano, en un barrio tranquilo al 

sudoeste de Melbourne. 

A la mañana siguiente, mientras sus padres estaban en el trabajo, Alex 

recogió ropa, un libro y su fiel iPod y lo metió todo en la mochila que 

usaba para la escuela. Antes de salir escribió una breve misiva que dejó 

sobre la mesa de la cocina. 
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Queridos mamá y papá: 

He salido de viaje. No estaré fuera mucho tiempo, no os preocupéis 

por mí. 

Está todo bajo control, pero no puedo deciros de qué se trata. No lo 

entenderíais. Ya no puedo esperar y no habría tenido sentido pediros 

permiso. 

Os quiero. Perdonadme. 

Alex 

 

Con la mochila a la espalda, Alex volvió donde Marco para pasar en su 

casa la última noche antes de la partida. El vuelo estaba previsto para 

la mañana siguiente, a las siete. 

—Te envidio, ¿sabes? —dijo Marco. Estaba poniendo jamón sobre una 

rebanada de pan tostado. 

—¿Por qué? —preguntó Alex mientras se sentaba a la mesa. 

El amigo apretó un botón azul en el respaldo de la silla. En pocos 

segundos la mesa se abrió delante del sitio ocupado por el huésped. De 

allí emergió un estante de madera con un vaso, cubiertos y una 

servilleta dispuestos pulcramente. 

—Es sencillo. Alguien te necesita y no ve la hora de encontrarse 

contigo. 

—Sí, alguien que durante cuatro años ha hablado conmigo solo a través 

de ataques epilépticos... 

—Anda ya. Lo importante es que tú sabes que existe —repuso Marco 

con tono decidido. Luego bajó la mirada hacia sus piernas inertes—. A 

mí nunca me ocurrirá nada semejante. 

—No digas tonterías. Antes o después te ocurrirá también a ti. Solo 

debes esperar el momento justo. 

Marco mordió el bocadillo y habló con la boca llena. 

—Yo soy un minusválido. 

Alex se sirvió agua en su vaso, sacudiendo la cabeza. 
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—Tú eres un genio, Marco. Eres una persona dotada de un intelecto 

fuera de lo común. No tienes piernas, vale, pero hay personas que 

tienen piernas y no obstante en la vida no toman ningún camino, se 

quedan inmóviles, vegetando. 

—Quizá tengas razón... Antes o después encontraré alguna pobre 

desdichada dispuesta a pasar el resto de su vida con un chico sobre 

dos ruedas. -—Marco rio. Tenía un agudo sentido de la ironía incluso 

consigo mismo, Alex estaba acostumbrado—. ¿Estás listo? Para 

mañana pondremos tres despertadores. 

—Sí. —Alex cerró los ojos e imaginó que sobrevolaba el océano hacia 

Australia—. Estoy listo. En realidad, no quepo en mi piel de 

entusiasmo. 

Acabada la cena, permanecieron un par de horas en la sala charlando 

frente al televisor antes de irse a dormir. Como era previsible, la madre 

de Alex llamó a casa de Marco, presa de una gran agitación. Él 

interpretó perfectamente su papel: respondió que también él había 

intentado localizar a Alex en el móvil y que estaba a punto de llamarlo a 

casa. La puesta en escena pareció funcionar. No vendrían a buscarlo, al 

menos de momento. Así lo esperaban. 

De madrugada, el despertador sonó a las cuatro. 

El viaje estaba empezando. 
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lex despegó del aeropuerto de Malpensa a las 7.12 horas del 28 

de noviembre de 2014. En menos de una hora y media estaba 

previsto el aterrizaje en el Charles de Gaulle de París, la primera 

de las dos escalas previstas. 

Gracias a Marco, había podido pagar todo con la tarjeta. Más de un 

tercio del presupuesto se había ido en la reserva del vuelo. De lo que 

quedaba, una parte estaba destinada al alojamiento en Australia, a 

menos que Jenny tuviera modo de hospedarlo. Pero la idea de que 

aquella chica que hasta hacía unos días era poco más que una 

alucinación ahora pudiera alojarlo en su casa le parecía inconcebible. 

El tiempo de espera antes del segundo vuelo era de tres horas y media. 

Durante la primera hora Alex vagó sin meta por el aeropuerto. Se 

detuvo en una tienda para comprar unos auriculares nuevos para el 

lector MP3, luego se sentó en un bar y sacó de la mochila el libro que 

llevaba, Ejecución inminente de Andrew Klavan. 

De vez en cuando miraba alrededor. Había un continuo trasiego de 

personas que se abrazaban, se despedían emotivamente antes de 

dejarse o se alegraban de reencontrare después de un tiempo. 

«Son todas líneas», pensó y comenzó a ver cada una de aquellas 

personas como una raya trazada sobre un hipotético mapa. Un 

gigantesco enredo de calles que se cruzaban, se rozaban, se unían y 

luego proseguían adelante. Allí fuera, en los caminos del mundo, había 

miles de millones de líneas, de recorridos de vida. Miles de millones de 

direcciones. Calles enfiladas, desviadas por azar, a veces interrumpidas 

bruscamente. Pensó que dos enamorados no eran más que dos 

recorridos a merced del azar. Podían dibujar los trayectos más absurdos 

en el mapamundi, dirigirse a cualquier parte y no encontrarse jamás. O 

bien cruzarse también varias veces y no reconocerse. Podían tomar el 

mismo autobús todas las mañanas, sin saber nada el uno del otro. Así 

hasta el fin de sus días, sin relacionarse. Pero bastaba muy poco: un 

intercambio de frases, incluso casual, y las líneas se habrían 

mágicamente unido. Dos grises trazos de un solitario recorrido se 

habrían convertido en una sola calle compartida. 

 

 

A 
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A mediodía, de acuerdo con el plan previsto, despegó el vuelo París-

Kuala Lumpur. 

El aterrizaje estaba previsto para las 6.35 hora local. En el avión de 

Malaysia Airlines, Alex consiguió dormir. Cuando despertó faltaban solo 

dos horas para la llegada. «Ni siquiera con un somnífero habría dormido 

tanto», pensó, mientras, algunas filas por detrás, un niño en brazos de 

su madre no paraba de chillar. 

La espera antes del último vuelo era bastante larga. Se trataba de pasar 

casi todo un día en la capital de Malasia. Nada menos que quince horas 

entre el aterrizaje y la posterior partida hacia Melbourne. 

El aeropuerto asombró a Alex por sus dimensiones. Para atravesarlo 

hasta la salida necesitó casi veinte minutos. A pesar de que millones de 

personas lo transitaban cada día, no había ni sombra de basura en el 

suelo y los amplios ventanales que daban a la pista parecían no existir, 

de tan limpios que estaban.  

Con la mochila a la espalda, Alex llegó a las puertas automáticas y salió 

del aeropuerto. Lo embistió una inesperada ráfaga de calor. La 

humedad era insoportable.  

No tenía ni idea de cómo pasar el tiempo. Se encaminó por una ancha 

carretera no demasiado transitada. Lo primero que vio fueron las 

indicaciones para llegar al circuito de Sepang, casi pegado al 

aeropuerto. Había visto varias carreras de coches en aquella pista. 

Como amante de los videojuegos conocía bastante bien el trazado. Lo 

había estudiado en numerosas ocasiones, a menudo en casa de Marco, 

durante los desafíos con la PlayStation. Decidió continuar en aquella 

dirección.  

No se podía entrar al circuito a causa de unas obras, pero con un inglés 

chapurreado Alex preguntó a un operario si podía indicarle un sitio 

donde comer y relajarse unas horas. Luego subió a un autobús que lo 

llevó hacia la costa. Se apeó cuando vio aparecer la playa a un lado de 

la carretera. Se encontraba en Balan Lalang Beach, la fascinante 

extensión de arena que separaba el barrio de Sepang del océano Índico. 

Atravesó la carretera tras una fila de bicicletas que pasaron zumbando 

por un carril que corría a lo largo de la calzada. Luego llegó a un murete 

más allá del cual se extendía el espléndido manto arenoso, bañado 

aquel día por olas demasiado plácidas para hacer posible el 

entrenamiento de los surfistas. 
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«Vaya por Dios, dónde me encuentro… ¡Es increíble!», pensó dándose 

cuenta de que estaba al otro lado del mundo, solo por primera vez en su 

vida. 

La atmósfera de Balan Lalang Beach era mágica. El silencio y la 

tranquilidad de aquel sitio parecían la banda sonora ideal para todos 

sus pensamientos. Sentía que su vida estaba a punto de cambiar de 

dirección, aunque no conseguía imaginar hacia dónde. 

Después de un centenar de metros, se encontró frente a un bar con 

mesitas al aire libre. El letrero ponía CHUCK BERRY’S y en una 

columna exterior colgaba un cartel de uno de los singles más célebres 

del cantante estadounidense, Johnny B. Goode. 

Alex se sentó en una mesita al aire libre y esperó. Cuando la camarera 

le trajo el menú con las fotografías de los platos, se fijó en uno llamado 

ikan baka y lo pidió. Se trataba de un pescado a la parrilla, especialidad 

local, que Alex hizo acompañar por una guarnición de patatas fritas. 

A la muchacha que le sirvió le cayó simpático y le contó, a saber el 

motivo, qué hoteles y chalés de la zona de la playa en general de la 

Sepang Goldcoast, eran ocupados durante todo el año por turistas 

procedentes de las partes más diversas del planeta.  

Después de comer, Alex volvió a caminar y descubrió un típico café 

sobre la costa, donde permaneció un par de horas leyendo hasta que el 

simpático encargado, un hombre achaparrado de piel aceitunada, con 

grandes bigotes negros, empezó a darle la lata. El sol pegaba fuerte y la 

humedad se había vuelto aún más intensa y fastidiosa. 

—You are looking for a girl, aren’t you? That’s the reason why you left 

Italy! —bromeó el encargado después de haber escuchado el pobre 

inglés del muchacho. Había acertado de pleno las intenciones del 

muchacho. 

Él no respondió y se limitó a reír, volviendo la cabeza para contemplar 

el horizonte. 

De nuevo en la carretera, mientras estaba tratando de situarse sobre 

qué recorrido hacer para regresar al aeropuerto, Alex pasó por delante 

de un hombre sentado a una mesita de madera en la acera. 

—¿Italiano? Leer tu mano. 

—No, gracias —dijo Alex y siguió andando. 

—Solo cinco minutos. 
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—No tengo tiempo, debo coger un vuelo —fanfarroneó Alex sin 

detenerse. 

—Tener todo tiempo del mundo. Tu vuelo hoy por la tarde, no antes.  

Alex se paró y mantuvo la mirada al frente unos instantes. Luego volvió 

la cabeza lentamente sin decir palabra. 

—Tú, inteligente —dijo el hombre tratando de halagarlo. El pelo gris 

desordenado, la ropa manchada, las piernas debajo de la mesita y las 

cartas ya entre las manos, listas para ser barajadas. 

—¿Así que soy inteligente? —preguntó Alex, sarcástico—. Tú lo sabes 

todo, ¿eh? 

—Yo saber todo. Coger una carta, vamos. 

Alex dudó unos instantes, pero la curiosidad se impuso. 

—Esta —dijo indicando al azar en el mazo.  

—Sostener en tu mano, no enseñar y no hablar.  

Era un rey de tréboles, una carta plastificada y de dimensiones mayores 

de las que Alex conocía, pero lo fascinante estaba en el dibujo. Parecía 

casi más un tarot una baraja normal. El rey parecía mirarlo directo a 

los ojos. 

—Yo ver a ti dando un grande salto. 

—¿Ah, sí? —preguntó Alex, escéptico. 

—Tú, grande salto en laguna negra. 

—Y seguro que tú quieres dinero por estas revelaciones extraordinarias 

—bromeó el chico, pensando que estaba desperdiciando su tiempo. 

El vidente lo miró con una sonrisa enigmática, luego sacó una carta y 

se la mostró. Representaba un pequeño rectángulo blanco y negro 

cortado por un rayo amarillo. 

—Todos nosotros en gran peligro —continuó—. Tú, importante. 

«Y tú, borracho», pensó Alex, pero no lo dijo. Luego se levantó, aferró un 

tirante de la mochila para acomodársela en el hombro derecho y 

reanudó su camino.  
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El vidente permaneció con la mirada fija delante de sí, la misma sonrisa 

estampada en el rostro y la ceja izquierda arqueada. No siguió al 

muchacho con los ojos. Se limitó a susurrar: 

—Buen viaje, italiano, saludos de mi parte a muchacha de Melbourne. 

Alex se volvió de golpe. No podía saberlo. Eso sí que no. 

Buscó rápidamente con los ojos la mesita. 

Ya no estaba. Ni la mesita ni el hombre. 

—Dónde diablos… —Miró en todas direcciones, pero todo había 

desaparecido. 

«Pero bueno. ¿Cómo ha hecho para esfumarse tan deprisa?» Sacudió la 

cabeza, luego se pasó la mano por el pelo y siguió andando. 

Eran las seis de la tarde cuando llegó al aeropuerto. El despegue hacia 

Melbourne estaba previsto para las 21.35. Jenny estaba cada vez más 

cerca y Alex ardía en la espera. Trató de olvidar el episodio del vidente 

para no caer en fáciles paranoias.  

Una vez en el aire, intentó dormir para despertarse en el aeropuerto de 

Tullamarine al día siguiente, pero su estado de excitación aumentaba 

con el paso de las horas. El vuelo parecía que no acababa nunca. Alex 

vio cuatro películas seguidas, a cuál más aburrida, con un par de 

incómodos auriculares de Malaysia Airlines que le costaron cinco 

dólares. También trató de continuar la lectura de la novela de Klavan. A 

pesar de que era apasionante y cautivadora, la mirada a menudo se le 

quedaba abstraída leyendo siempre las mismas líneas. Imposible 

mantener la concentración. 

A las 9.50 del 30 de noviembre de 2014, dos días después de su partida 

de Milán, Alex aterrizó en Melbourne.  

Encendió el móvil después de haber pasado el control de aduanas. El 

colapso de llamadas perdidas estaba descontado: quince llamadas del 

número de su madre. Por un instante sintió pena por haber causado 

preocupación a los suyos, luego apagó nuevamente el teléfono y lo metió 

en un bolsillo interior de la mochila.  

«Ya estoy aquí», pensó en cuanto las puertas automáticas del 

aeropuerto se abrieron a su paso. 

Había llegado. Estaba allí. 

A un paso de Jenny. 
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enny seguía mirándose en el espejo. Después de haber dormido 

poco y mal la noche anterior, hacia las ocho y media se había 

dado un relajante baño caliente, perfumado y suavizado por la 

miel de almendras disuelta en el agua. Luego había pasado media hora 

alisándose el pelo castaño, habitualmente ondulado. Sus padres se 

habían marchado de casa a las ocho y en aquel momento ya se 

hallaban en sus respectivos trabajos. Jenny les había dicho que saldría 

una hora más tarde debido a la ausencia de la profesora de inglés, pero 

en realidad, mientras sus padres la creían en la escuela, ella afrontaba 

el dilema de elección del vestido más adecuado para el encuentro. 

Nunca había estado tan emocionada y trataba de no pensar qué 

absurdo era todo. 

Se puso una de sus faldas preferidas, blanca y larga hasta la rodilla, 

con unas purpurinas que dibujaban sobre un lado la forma de un 

cometa. Luego, unas botas marrones y una chaqueta clara sobre una 

camiseta azul de manga corta. Con el rabillo del ojo seguía mirando el 

reloj de pared de su cuarto. Eran casi las diez. Alex ya debía de haber 

aterrizado, probablemente en aquel momento se estaba dirigiendo hacia 

el punto de encuentro. El aeropuerto estaba a poco más de treinta 

kilómetros de la playa, mientras que Jenny vivía a cinco minutos del 

muelle, pero había decidido llegar con suficiente antelación. Ya no cabía 

en sí de nerviosismo. Le era imposible permanecer en casa.  

Debía salir.  

La casa de los Graver se encontraba en Blyth Street, segunda calle 

paralela respecto de Esplanade, la carretera que bordeaba el océano 

Pacífico. A pocos pasos de allí, Pier Street conducía recta hasta el 

muelle de Altona. Superado el cruce con Queen Street, Jenny sintió que 

sus palpitaciones aumentaban de intensidad. 

Una bicicleta pasó por su lado y enfiló bruscamente Esplanade, 

haciéndola dar un respingo de susto. Estaba tensa como una cuerda de 

violín. Respiró hondo antes de cruzar la carretera. 

Frente a ella, el muelle.  

Había llegado con anticipación, lo sabía perfectamente. 

J 
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Subió cuatro peldaños y se encontró en el Altona Beach Pier. Avanzó 

unos pasos con las manos en las caderas, apoyándose de vez en cuando 

en la barandilla de protección, más allá de la cual el viento fresco 

levantaba y arrastraba la arena. Recorrió toda la estructura de madera 

del muelle y al fin decidió regresar y sentarse en un peldaño de la 

escalinata que bajaba a la playa. Esperaría allí. Alex debía de estar 

cerca. Intentó relajarse contemplando la relajante visión de las olas del 

Pacífico. Lo hacía a menudo cuando necesitaba un momento de 

reflexión. Bajaba a la playa, se recostaba cerca de la orilla y se dejaba 

llevar por aquel sonido mágico, que la subyugaba y le estimulaba la 

mente. 

El corazón le latía a mil. Era casi la hora. 

 

 

El taxista que lo llevó a Altona era un treintañero que no estuvo callado 

un momento durante toda la carrera. Lo agobió con informaciones 

turísticas, mientras Alex no hacía más que mirar por la ventanilla 

limitándose a un gesto de asentimiento de vez en cuando. Le hizo 

también algunas preguntas, que Alex eludió declarando que no 

entendía muy bien el inglés. En realidad en la escuela tenía una media 

de siete y se las apañaba también en la conversación, pero no tenía 

ganas de perder el tiempo en chácharas. 

Hacia las diez y cuarenta el taxi giró a la derecha y enfiló Esplanade, 

bordeando el océano hacia el muelle. La vista de aquella enorme 

extensión azul encantó a Alex. 

Ahora era cuestión de minutos. 

El coche se detuvo y el muchacho pagó la carrera. El taxista le indicó el 

muelle con un gesto de la cabeza, pero él ya lo había localizado por la 

ventanilla. 

«Misión cumplida.» Alex atravesó la carretera mientras el taxi volvía a 

arrancar. La estructura del muelle estaba cercana. No quedaba más que 

superar un puesto de helados con un letrero que ponía ICE CREAM 

PARADISE. Mientras algunos muchachos se perseguían en bici a toda 

velocidad por el paseo marítimo, Alex dejó atrás el puesto y llegó al 

inicio del muelle. A continuación dio sus primeros pasos por Altona 

Beach Pier. 
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Solo vio una figura masculina que venía a su encuentro. Ni rastro de 

una muchacha de su edad. Quizá Jenny aún no había llegado. 

Alex avanzó titubeante. A su derecha, cerca de una farola, vio una 

escalinata que bajaba del muelle a la playa. Se acercó y miró. Sentada 

en un peldaño había una figura de espaldas, de largo pelo castaño, 

contemplando el mar. Temeroso, con el corazón desbocado, Alex 

descendió el primer escalón.  

 Luego cogió valor y la llamó. 

—¿Jen…Jenny? —Su voz se rompía en su garganta.  

La figura se volvió de repente. 

—What do you want? —preguntó un chaval de pelo ondulado, largo 

hasta la mitad de la espalda, mirándolo ceñudo. 

—I’m sorry… —se excusó Alex. 

El chaval se levantó y bajó los peldaños hasta la playa. Alex lo observó 

alejarse. 

—¿Dónde estás, Jenny? 

 

 

A las once y cuarto Jenny comenzó a pensar que quizá se había 

ilusionado para nada. A fin de cuentas, ¿cómo podía ser posible todo 

aquello? 

Quizás era de verdad una esquizofrénica. Quizá las voces que oía y las 

imágenes que veía eran el fruto de una enfermedad mental. 

Se le hizo un nudo en la garganta. En el muelle no había rastro de Alex. 

Durante la espera se había cruzado con un señor que llevaba de paseo 

a su labrador, una pareja de treintañeros que iba de la mano, una 

viejecita acompañada por una cuidadora y algunos muchachos que 

seguramente habían hecho campana de la escuela, como ella. Ni rastro 

de Alex. 

Esperó hasta las once y media, luego recordó las palabras del 

muchacho durante su último diálogo. Él había conseguido establecer 

contacto con la única fuerza de su voluntad. Ya no un ataque, como los 

primeros años, ni un estado de trance imprevisto y pasivo, como en los 
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últimos meses. Había sido una verdadera «llamada» ordenada por su 

cerebro.  

—¿Dónde estás, Jenny? —preguntó en aquel momento una voz en su 

cabeza. Era Alex. 

El muelle se desvaneció y Jenny advirtió nuevamente una vibración 

poderosa, una fuerza que la envolvía y arrastraba como una barca en 

plena tempestad. 

Cerró los ojos y fijó un punto en su mente. Cualquier otro pensamiento 

desapareció. 

—Alex —pensó Jenny, tímida. 

De repente, el fragor de un trueno y el chirrido de un rayo semejante a 

una descarga eléctrica. 

Un escalofrío recorrió a Jenny, que trató de cerrar los ojos pero no lo 

consiguió. Permaneció inmóvil mirando el océano. En su cerebro 

empezó a resonar el rumor de las olas que tenía enfrente. 

—Alex… 

—Te oigo, Jenny. 

—Alex, ¿dónde estás? No me digas que no existes, por favor. 

—Ya he llegado. Existo. He venido hasta aquí, he venido por ti.  

—¿Dónde estás? 

—Estoy aquí, en el muelle. 

—No es posible, Alex. Yo estoy en el muelle desde hace más de una hora, 

no hay un alma en este embarcadero. ¿Estás seguro de que estás en 

Altona, frente a Pier Street? 

—Sí, Jenny. Estoy a unos diez metros de la carretera, en el primer tramo 

del muelle. Frente a mí hay una farola, y a pocos pasos una escalinata 

que baja a la playa.  

Alex calló, mientras en su mente nacía un nuevo miedo. 

Respiró profundamente. Tenía miedo de perder el contacto de un 

momento a otro. 

—¿Aún me oyes? 
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—Alex, yo estoy enfrente de la misma farola, cerca de esa escalinata. 

Exactamente donde dices que estás. 
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entamente, Alex se dejó caer en el suelo. Las últimas palabras de 

Jenny siguieron resonando en su cabeza durante unos 

interminables segundos. «Exactamente donde dices que estás...» 

Se llevó la mano a la sien derecha, donde sentía un dolor agudo y 

penetrante. Luego miró alrededor, confuso, guiñando los ojos a causa 

de la jaqueca. 

El muelle estaba desierto en aquel momento. Al otro lado de la 

estructura, las olas comenzaban a encresparse a causa del viento, 

ahora más violento y frío. 

—Esto no tiene sentido —dijo en voz alta. Lo repitió tres veces y 

añadió—: Me estoy volviendo loco. Es la única explicación. Estoy 

perdiendo la cabeza y no quiero reconocerlo. 

Echó un vistazo a su mochila, abandonada en el suelo cerca de la 

barandilla. Alargó un brazo para acercarla y la abrió. Con una mano 

hurgó y sacó el móvil del bolsillo interior, lo encendió y seleccionó 

MARCO en la agenda. 

Su amigo estaba despierto, como siempre, a pesar de que eran las tres y 

media de la madrugada. Frente a él, los tres ordenadores encendidos y 

la débil luz de una lámpara montada sobre la mesa de trabajo. Los 

neones azules sobre la pared estaban apagados para evitar que se 

sobrecalentaran. 

—Perdóname, Marco. ¿Dormías? —El tono monocorde fue un libro 

abierto para su amigo. 

—Qué va, estoy pirateando un sistema. He conseguido entrar en el 

banco de datos de una cadena de videojuegos y si tenemos suerte 

conseguiré hacerme enviar a casa el nuevo Call of Duty mañana. Gratis, 

naturalm... 

—Jenny no está —lo interrumpió Alex—. Estoy en el sitio en que nos 

habíamos citado, pero ella no está. 

—Quizá tuvo algún problema. A lo mejor está a punto de llegar. 

—No, la cuestión es otra. Acabamos de hablarnos. 

Marco empujó hacia atrás la silla de ruedas y se alejó de los 

L 
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ordenadores. Se detuvo cerca de una mesita sobre la que había dejado 

una botella de agua mineral. Bebió unos sorbos mientras procuraba 

entender qué quería decirle Alex. 

—Hablado... ¿con la mente? 

—Sí. 

—¿Y qué ha dicho? ¿Te ha explicado por qué no está ahí? 

—Exactamente lo contrario. 

—No te sigo. 

Alex miró alrededor, como temiendo que alguien lo oyera, pero solo 

estaban las olas que rompían bajo la estructura del muelle. 

—Ella dice que está aquí, precisamente donde estoy en este momento. 

Marco se quedó sin palabras. Desde la primera vez que Alex le había 

hablado de Jenny y aquellos extraños contactos no había dudado de su 

buena fe y, sobre todo, de la salud mental de su amigo. Estaba 

convencido de que los tornillos de Alex estaban todos en su sitio. Pero, 

entonces, ¿qué se escondía detrás de aquel fallido encuentro? 

Ella estaba allí, o por lo menos le había dicho a Alex que estaba 

exactamente en el sitio en que lo había citado. Pero al parecer no había 

nadie, solo un muelle desierto. 

—Alex, ¿te das cuenta de que lo que has dicho no tiene sentido? 

—Por supuesto. Todo esto no tiene ningún sentido. ¡Me estoy volviendo 

loco! —Alex dio un puñetazo en el suelo. 

—Escúchame. Intenta tranquilizarte. Debe de haber una explicación. 

Dame diez minutos. Necesito verificar algo. Te devuelvo la llamada. 

—Vale —dijo Alex, desconsolado. 

—No te alejes, quédate allí, ve a comer un bocata, échate en la playa, 

pero no tomes iniciativas hasta que yo te llame. 

Alex guardó el móvil en el bolsillo, cogió la mochila y se dirigió a la 

escalinata que llevaba a la playa. Algunos chiquillos jugaban a la pelota 

a lo lejos. Un hombre con un perro recorría el rompiente a paso rápido. 

Entonces comprendió el significado de la frase leída en internet, cuando 

había tecleado el nombre del barrio y se había encontrado ante un Sitio 

de viajes que ponía: «La zona más tranquila de Melbourne, un oasis de 

relax.» 
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Bufó y se recostó sobre la arena, con los ojos perdidos en el cielo azul y 

límpido. La jaqueca estaba pasando. 

Entretanto, Marco había introducido una serie de palabras clave en 

Seeker y estaba esperando los resultados. 

Seeker era un programa de su invención. Estaba destinado a 

convertirse en el software de búsqueda más extraordinario del mundo, 

lo repetía siempre. Lo habría podido vender a alguna gran compañía y 

habría obtenido un montón de pasta. 

Lástima que, de momento, fuera completamente ilegal. 

El algoritmo sobre el que se basaba Seeker hacía que su búsqueda 

atravesara varios niveles. Encontraba correspondencias en los foros, en 

los estados de Facebook, en los mensajes de Twitter, en los contenidos 

de MySpace y en todas las principales plataformas que utilizaban 

software para la interacción entre los usuarios. Todo ello era comparado 

con los resultados de los principales buscadores y las más fiables 

enciclopedias, además de archivos y bases de datos online. La idea 

básica de este software era entrelazar los contenidos on y off line, las 

experiencias no verificables con las informaciones seguras. Solo de este 

modo, según Marco, era posible sondear las infinitas posibilidades, 

llegar a hipótesis nuevas. Por tanto, el objetivo era formular hipótesis, 

no buscar respuestas preconcebidas. Pero había una «zona» de 

búsqueda, ciertamente la más interesante y la que podía proporcionar 

las informaciones más útiles, que no era exactamente respetuosa con la 

ley. Marco había conseguido entrar en los bancos de datos de los 

principales administradores de telefonía nacionales, y había creado un 

algoritmo que cribaba todos los SMS intercambiados por los usuarios, 

buscando correspondencias. Que reviente la privacidad, decía siempre 

él. 

El procesador se puso a trabajar con los datos. 

Después de menos de diez minutos la banda violeta que dominaba el 

centro de la imagen alcanzó el ciento por ciento y aparecieron los 

primeros resultados. La panorámica comenzó a llenarse de enlaces, 

listas bibliográficas, nombre de autores. Marco comprendió que 

necesitaba más tiempo para analizar y seleccionar todas aquellas 

informaciones. Había añadido algunos inputs posteriores para empezar a 

eliminar las correspondencias menos útiles. 

Cogió el móvil y envió un SMS a su amigo: 
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HAY MATERIAL, TENGO QUE PENSAR. VE A PASEAR UN POCO, 

COME ALGO. 

HABLAMOS MÁS TARDE. 

 

Alex leyó el mensaje y comprendió que no tenía alternativa. Ahora que 

la tensión se había aflojado un poco, se percató de que estaba 

hambriento. En un primer momento los acontecimientos le habían 

cerrado el estómago. Pero ya había pasado el mediodía y el consejo de 

su amigo le parecía razonable. Se encaminó por la Esplanade en la 

dirección por la que había venido el taxi. 

Pasó por delante de un par de bares. Luego divisó el letrero de un 

restaurante. Se llamaba Steak Mex y tenía todo el aire de ser un sitio 

donde se podía comer excelente carne a precios desorbitados. A pocos 

pasos, un puesto de pizzas al corte era más apropiado para su caso. 

Se sentó en una mesita a la sombra y apoyó la mochila en una silla. 

Pidió una ración de pizza y una de croquetas. Mientras esperaba apoyó 

los codos sobre la mesa y se cogió la cabeza entre las manos, 

refugiándose en aquel rincón de soledad hasta la llegada del camarero. 

Al otro lado del mundo, Marco imprimía página tras página, 

comprobaba parágrafos, procesaba nuevos datos en el ordenador, 

tomaba notas en un bloc de DIN A4 cuadriculadas. Sentía estar 

acercándose a una explicación, por más que fuera increíble, de lo 

ocurrido a Alex. Ya se había hecho una idea, solo le quedaban por 

verificar algunas informaciones. Todo ello podía no tener un 

fundamento verosímil, podía parecer surreal, por no decir paranormal, 

pero la pista llevaba en esa única dirección. Puesto que su amigo no 

sufría de problemas mentales, había una sola respuesta a todo aquello. 

Una respuesta que había nacido de una pregunta que Marco se había 

hecho años antes, el día del accidente en que sus padres habían 

perdido la vida. 

 

 

La pantalla del móvil de Alex se iluminó cuando él estaba bebiendo un 

café aguado en un gran vaso de plástico. 

—Tengo una pista. Supongo que te parecerá absurda. No te preocupes, 

aceptaré incluso una serie de insultos por tu parte. Pero si damos por 
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cierto el hecho de que tú no sufres trastornos psíquicos, hay una sola 

solución al enigma. La única en que vale la pena concentrarse para 

avanzar. 

—Te escucho. 

—Se trata de algo que la ciencia aún no tiene demasiado claro. 

—He recorrido medio mundo para hablar con una muchacha con la que 

me comunico con la mente... estoy abierto a todo. 

—Dime cuándo empezaron los ataques. 

—Hace cuatro años, ya lo sabes. 

—Bien. Comenzaste a oír voces y ver imágenes. Todo era muy confuso, 

la comunicación con la chica era complicada y a menudo 

incomprensible. ¿Correcto?  

—Sí. 

—Con el tiempo, tanto tú como Jenny afinasteis la técnica para 

comunicaros, intercambiar informaciones, saber algo más el uno de la 

otra. 

—¿Por qué me dices lo que ya sé? 

—¡Escúchame! En los últimos meses las cosas han evolucionado. 

Conseguisteis comunicaros sin dolores ni desvanecimientos, sin ser 

víctimas de interferencias por parte de voces o imágenes ajenas a 

vuestra vida. En resumen, breves diálogos, cada vez más nítidos. 

Alex recordó la primera vez que había conseguido no desvanecerse, 

cuando había oído la voz de Jenny en la biblioteca universitaria y le 

había parecido flotar en un limbo, mientras su cuerpo permanecía 

rígido y clavado en la silla. 

—¿Adónde quieres llegar? 

—Jenny te ha confirmado que existe citándote en un lugar del mundo 

que no conocías. Además, por lo que me contabas, también te había 

comunicado un dato que tú no podías saber…  

—El nombre de un alcalde australiano. 

—Bien. Por tanto, Jenny existe. Y vive donde dice vivir. 

—¡Pero no estaba en el muelle! ¡Ha dicho que estaba allí, pero no había 

nadie! 

59



Multiverso #1 

 

—Alex... Jenny estaba en ese muelle. 

Un chaval pasó a toda velocidad en un skateboard por delante del puesto, 

saltando el peldaño de la acera con un ágil brinco. Alex levantó la 

mochila y se acercó a la barra, luego extrajo la tarjeta de prepago y la 

entregó al barman sin siquiera mirar el precio en el visor de la caja. 

—¿Sigues ahí? —preguntó Marco. 

Alex saludó con un gesto de la cabeza y se alejó del puesto. Fue a 

apoyarse con los codos en el murete del paseo marítimo, observando las 

olas doradas del mar golpeado por el sol. 

—Marco..., ¿qué demonios dices? 

—Exactamente lo que he dicho. Que de ahora en adelante debemos ver 

las cosas de una manera diferente, amigo mío. 

—Perdona mi ignorancia, pero, que yo sepa, si una persona está en un 

muelle frente a una farola y yo estoy en el mismo muelle frente a la 

misma jodida farola, ¡la veo! 

Marco sonrió mientras rebuscaba entre las páginas de apuntes sobre la 

mesa. Los papeles se estaban acumulando y el teclado del Mac estaba 

sepultado bajo una pila de ellos. Más tarde lo ordenaría todo. 

—Bien, te daré un pequeño ejemplo para que entiendas qué estoy 

diciendo. 

—Dispara. 

—Yo desde hace diez años no estoy paralizado de cintura para abajo por 

culpa de aquel accidente. El coche descendió por la ladera y se estrelló 

contra un árbol a poca velocidad, hundiendo solo el bloque del motor y 

dejando a mis padres vivos, y a tu amigo sano como un pez. 

—¿Qué dices? 

—Estoy planteando una hipótesis. ¿Puedes imaginarlo? 

—Bien, sí... lo imagino. Ya me gustaría que fuera así. Por desgracia, es 

una fantasía. 

—¿Estás de acuerdo conmigo en que hay acontecimientos precisos en la 

vida de cada uno que cambian para siempre su curso? 

—Claro. 

-—Los hay más graves, como mi accidente, y otros que parecen 
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insignificantes, pero no lo son en absoluto. Nada es insignificante. El 

concepto de gravedad es relativo. Para mí todo ha cambiado desde aquel 

día porque he perdido a mi familia y el uso de la mitad de mi cuerpo. 

Para el presidente de Estados Unidos es grave el estallido de un 

escándalo que frustra su reelección. Para cada uno de nosotros existen 

muchos diferentes momentos críticos. 

Alex escuchaba con atención. Le vino a la memoria la «teoría de las 

líneas» que había supuesto mientras observaba a la gente en el Charles 

de Gaulle. Cada persona era una línea a recorrer. Según decía su 

amigo, el recorrido de Marco se había desviado bruscamente diez años 

antes como consecuencia del accidente. Todo lo que habría podido 

suceder en su vida había cambiado de rumbo por un trazado 

completamente distinto originado en aquella tragedia. 

—Ahora intenta aceptar —continuó Marco— que hipotéticamente no 

quedé paralizado tras aquel accidente y mi familia no murió aplastada 

entre las chapas. ¿Dónde estaría ahora? 

—No lo sé. En casa con tu familia, caminarías... ¿Por qué me haces 

estas preguntas? 

—¿Y si ese escenario existiera? 

—¿Qué quieres decir? 

—En alguna parte yo estoy con mi familia, camino y corro, y tú 

probablemente no me conoces. 

—¿En alguna parte, dónde? 

Marco respiró hondo antes de plantear el tema central de su búsqueda. 

—En un espacio-tiempo alternativo. 

Alex se quedó unos segundos en silencio. En el horizonte una nave se 

estaba alejando y desaparecía poco a poco, como engullida por el 

océano. Alex la contempló hasta que el último puntito negro 

desapareció del todo. 

—Marco, ¿qué tiene que ver ahora esta historia? ¿Qué demonios es un 

espacio-tiempo alternativo? 

—Una realidad paralela. Un mundo exactamente idéntico al que 

vivimos, con una infinidad de cosas en común con este, pero donde 

hemos tomado... otros caminos. 

Alex levantó la cabeza, observó el cielo y se detuvo un momento en la 
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forma de una nube. Parecía el perfil de un viejo sabio, con una larga 

barba y un cigarrillo en la boca. 

—Tanto tú como Jenny —continuó Marco— podrías haber hecho algo 

en el pasado. Pero también exactamente lo contrario... en un universo 

paralelo. Una dimensión en la cual existes tú, tal como existe ella, pero 

su vida ha cogido direcciones completamente diversas, y también la 

tuya. 

—Marco, ¡no sé cómo se te ha podido ocurrir algo semejante! Y no sé 

cómo esta absurda teoría tuya puede ayudarme en este momento. ¡Yo 

hablo con Jenny en mi condenada cabeza, ese es el problema! El motivo 

es que estoy loco. 

—¡Escúchame, Alex! Hace dos días emprendiste un viaje que debía 

conducirte hasta ella. Fue ella quien te dio las indicaciones, el lugar de 

la cita. Esta mañana ella estaba en el muelle, como tú. Tú estabas 

frente a esa farola y ella también. Pero en una dimensión paralela. 

—Una dimensión paralela... Anda ya, Marco. Bonita historia, de verdad, 

esta vez te has superado. —El tono de Alex era sarcástico y resignado al 

mismo tiempo. 

—¡No estoy inventando nada, amigo! —exclamó con creciente 

agitación—. Existe documentación científica, hay montones de libros e 

investigaciones sobre el tema. Son cosas que sigo desde hace años, 

desde el día del accidente, desde que me hice esta pregunta por primera 

vez. 

—¿De qué pregunta hablas? 

Marco permaneció en silencio unos segundos antes de responder. En su 

cabeza, miles de datos se acumulaban en busca de orden. 

—¿Existe un mundo donde nos hemos quedado en casa aquel día y hoy 

puedo caminar como una persona normal? ¿Un mundo donde mis 

padres aún están vivos? 

—¿Y has encontrado una respuesta? 

—Sí, la he encontrado, ¡ya lo creo! 

La voz de Marco temblaba. Su emoción era demasiado intensa. Nunca 

había confiado a nadie nada de eso. A nadie, ni siquiera a Alex, le había 

contado que había sido precisamente el accidente lo que lo había 

impulsado a realizar ese tipo de estudios. 
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—Es el Multiverso, Alex. 
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espués de aquel breve y absurdo diálogo mental con Alex, 

Jenny había vuelto a casa. Había esperado otros diez minutos, 

hasta que había admitido que seguir esperando no tenía 

sentido. 

La casa de los Graver estaba en silencio. Quitándose la chaqueta, 

alargó la mano palpando la pared hasta encontrar el interruptor junto a 

la puerta. La luz del vestíbulo iluminó un par de estampas de cuadros 

impresionistas, un paragüero en hierro forjado, un mueblecito antiguo, 

una alfombrilla con el motivo de dos border collies abrazados y las 

escaleras que llevaban al piso de arriba. 

—¿Por qué? —se preguntó mientras subía, dirigiéndose a su cuarto. 

Cuando estuvo dentro, dio un portazo y se quitó las botas. Luego se 

sentó en el borde de la cama. 

Las lágrimas ya le resbalaban por el rostro. Se apretó un cojín contra la 

cara y luego lo lanzó con violencia contra el armario. 

—¡No existe nada! ¡Soy una estúpida! ¡Nada más que una estúpida! 

Mientras gritaba, observó sus libros escolares sobre el escritorio. Tenía 

varias pruebas de control en los días siguientes, pero la espera de Alex 

le había hecho olvidarse de todo. Así que ahora se encontraba retrasada 

con el estudio, segura de haber perdido demasiado tiempo en una 

locura y poco preparada para el regreso a clase.  

«Ya no quiero oír esa voz.» 

Se levantó de golpe, aferró su diario y salió de la habitación. Unos pocos 

pasos decididos y estuvo en las escaleras. Cuando llegó a la planta 

baja, entró en la cocina y tiró airadamente el diario en el cubo de la 

basura selectiva. 

—¡Basta! —gritó, los ojos enrojecidos e hinchados de lágrimas. 

En la escuela, en los últimos días, había estado demasiado distraída. La 

profesora de Matemáticas le había llamado la atención el día anterior 

cuando, durante una explicación, la había sorprendido con la mirada 

perdida más allá de la ventana. Y también había sacado una C en el 

control de Historia, ella, que tenía todas A. 

D 
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«Mejor concentrarse en el estudio —pensó antes de sentarse en el 

escritorio—. Así evitaré pensar en que me he convertido en una pobre 

loca que oye voces y cree que existen de verdad.» 

Antes de abrir el libro de Matemáticas, Jenny echó un último vistazo 

fuera, hacia el cielo. 

—Cómo he podido pensar que era real... —se dijo en voz alta mientras 

observaba cómo las nubes se condensaban y se volvían amenazantes. 

No podía saber que, más allá de la ventana que daba a la calle, el aire 

fresco de Melbourne era el mismo que respiraba Alex. 

 

 

Multiverso. Cuando Marco pronunció aquella palabra, Alex decidió 

interrumpir la llamada, como impulsado por un reflejo espontáneo. Las 

manos le temblaban, le costaba ordenar aquel cúmulo de 

informaciones. Lo único seguro era que había atravesado medio mundo 

para encontrarse solo en el supuesto punto de encuentro. 

Se encaminó por Esplanade mientras el viento se alzaba y agitaba las 

ramas de los árboles a lo largo de la costa. Con las manos en los 

bolsillos, avanzaba a paso rápido, sin rumbo. Había hecho todo aquel 

camino para demostrarse a sí mismo la existencia de Jenny y ahora 

debía aceptar que la muchacha vivía en una dimensión paralela. 

—Supongamos que es así —dijo en voz alta antes de detenerse a tomar 

aliento. 

Algunos transeúntes lo observaron con curiosidad. La expresión de su 

rostro era un fresco de la confusión que sentía en aquel momento. 

Luego, en un instante, la vista se le nubló de golpe. 

 

—Mi madre se enfada cuando hablo de nosotros... 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Pero yo te quiero. 

—Yo también. 

—No veo la hora de hacerme mayor. 
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—¿Vendrás a buscarme? 

—Claro, Jenny. 

 

Alex volvió a abrir desmesuradamente los ojos y se encontró frente a la 

cara de asombro de un viejo que se cruzaba en su camino. Había 

recordado algo. Pero ¿de qué recoveco había sacado aquel intercambio 

de frases? ¿Cuán profundamente había ido? Estaban tanto él como 

Jenny, de pequeños. Era un recuerdo vago de voces infantiles, o quizá 

solo una fantasía. Pero estaban juntos. 

Sacó el móvil del bolsillo y pulsó la tecla verde para llamar a Marco. 

—Dime qué pasa —pidió con tono decidido. 

—Entonces me crees... —Marco rio satisfecho. 

—No he dicho que te crea. 

—La llaman Teoría del Multiverso. Es un conjunto de universos 

alternativos fuera de nuestro espacio-tiempo. 

Alex vaciló un momento antes de responder. 

—No esperarás que me trague esa historia, ¿verdad? 

—Te la tragarás, te la tragarás... pero en bocados pequeños. 

—Déjame entender... Yo estaba allí y ella estaba allí. ¿Nos hablábamos 

a través del pensamiento, pero estábamos en dos mundos diferentes? 

—Más o menos... Si prefieres, dos realidades diferentes del mismo 

mundo. 

—¿Y cuántas crees que existen? ¿Cuántos muelles de Melbourne y 

cuántas farolas habría? 

—Por lo que sé, las dimensiones podrían ser infinitas. Pero solo son 

hipótesis. 

—Solo son tus hipótesis, Marco. Esta historia es un despropósito. 

Pensaba que había enloquecido, pero me parece que ahora el loco eres 

tú. 

—¿Más o menos loco que tú, que te lanzas al ancho mundo en busca de 

muchachas imaginarias? 

—Vale —admitió Alex, tratando de serenarse—. Tocado y hundido. 
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Continúa. 

—Jenny y tú os estáis hablando desde dos dimensiones paralelas. 

Alex se mesó el pelo tirando hacia atrás el mechón rubio. Un perro 

apareció desde detrás de un árbol y corrió a su encuentro, sin ladrar. 

Cuando estuvo cerca de sus pies, levantó la cabeza, la ladeó y lo miró 

con unos ojazos tiernos, como pidiéndole una caricia. Al cuello tenía 

una correa que acababa en la mano de un energúmeno de casi dos 

metros de altura, carne de gimnasio, en chándal ajustado de jogging, y 

que tiraba hacia sí al cachorro, con expresión ceñuda. 

—Marco, ¿te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿Y yo, entonces? 

¿Quién soy yo en la dimensión de Jenny? O mejor: ¿existo? 

—Deberías existir, sí, aunque no podemos darlo por sentado. 

—¡Pues en mi dimensión ella existe! Ella, u otra versión de ella. 

—En tu dimensión, la vida de Jenny probablemente ha seguido un 

curso diverso. Y lo mismo vale para ti en su mundo paralelo. Ella 

esperaba encontrarte en ese muelle, pero en su realidad tú 

probablemente estás en Milán y no tienes idea de quién es Jenny. No 

obstante, sea en tu dimensión o en la suya, muchas cosas son 

invariables. Evidentemente el alcalde de Sídney es el mismo, así como el 

muelle de Altona. Por eso te ha parecido que las informaciones 

coincidían y les has dado crédito. 

Alex miró alrededor. El muelle, la playa, el océano. ¿Era 

verdaderamente posible que existiera otro mundo con un muelle, una 

playa, un océano igual que aquellos que tenía ante los ojos? Acaso con 

una sola y pequeña diferencia: en aquel mundo estaba la Jenny con la 

cual él hablaba. 

Alex inspiró profundamente y se llenó los pulmones. Ahora le 

correspondía a él decidir qué hacer: creer en la teoría de su amigo y 

seguir buscando a Jenny o renunciar a todo y volver a Milán, a su 

tranquila vida de estudiante. 

No tenía dudas al respecto. 

Aún creía en la existencia de Jenny, habría hecho lo que fuera por 

encontrarla. 

Ella, en cambio, ya no quería saber nada de él.  
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ebería buscarla... —Alex echó a andar con pasó frenético—. 

Si Marco tiene razón, y la vida de Jenny en la dimensión 

paralela no es tan distinta, probablemente en esta realidad 

viva en la misma casa.» 

Los pensamientos lo confundían sin pausa. 

Estaba en la otra punta del mundo, solo. A la cita no había acudido 

nadie, pero él no quería dejar de creer en ella. Jenny ya formaba parte 

de su pasado, incluso desde su infancia. 

«A menos que también aquel recuerdo sea una alucinación», pensó Alex 

mientras se ataba un zapato en el murete que separaba el paseo de la 

playa. 

No, no podía serlo. Jenny debía existir, la buscaría por toda la ciudad y 

con una determinación aún mayor. Más tarde pensaría en un sitio 

donde dormir. 

A medida que recorría Esplanade, decidió acercarse a los viandantes 

para intentar recabar información sobre la familia Graver. No se le 

ocurrió nada mejor y creyó que si hacía preguntas a todos los 

transeúntes hasta el atardecer, por un simple cálculo estadístico al 

final conseguiría algo concreto. 

Interrogó primero a un vendedor ambulante de hot dogs. No obtuvo 

ningún dato útil, pero tuvo que pedir una salchicha para sacarle al 

asiático alguna respuesta comprensible. 

—Muchas gracias... —dijo mientras se alejaba del puesto, con medio 

hot dog aún en la mano. 

Unos minutos más tarde se cruzó con una señora que paseaba a un 

perro salchicha con la correa y la detuvo, pero el marcado acento local 

de la mujer hacía sus palabras incomprensibles para Alex. Después de 

algunos torpes intentos de comunicarse con gestos, renunció y 

prosiguió su camino. 

Un trío de muchachas de más o menos su edad parecieron tomarle el 

pelo en una extraña jerga; un hombre con americana y corbata lo 

despachó de manera expeditiva; una pareja en la treintena pareció 

entender de quién hablaba Alex, mas resultó que confundían a los 

Graver con unos tal Braver; por último, lo asedió una mujer que 

«D 
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distribuía panfletos de una así llamada Iglesia de Jesús. No sabía nada 

de la familia de Jenny, pero en compensación se prodigó en difundir la 

palabra de Cristo y en invitarlo a las reuniones de su parroquia. 

Hacia las cinco de la tarde se sentó en un banco, exhausto. 

—Jenny... ¿dónde estás? 

Tras formular aquella pregunta un escalofrío le cerró los ojos y lo 

condujo a una dimensión más profunda de su mente. Sus 

pensamientos fluctuaban en el silencio, liberados de la realidad 

circundante. 

—¿Me oyes? —pensó Alex. Sus palabras esta vez resonaron en el vacío. 

Silencio. 

—Jenny, ¿dónde estás? ¿Puedes oírme? 

Silencio total. 

De improviso, un grito. 

Alex abrió desmesuradamente los ojos. Había sido ella. Sentada a su 

escritorio con la cabeza apoyada en la palma de la mano, con los libros 

abiertos ante sus ojos y el rotulador apretado entre los dientes, Jenny 

había oído claramente el pensamiento de Alex. Pero lo había rechazado. 

Se había concentrado para tratar de no pensar. Era dificilísimo. 

Después de unos instantes de vacío, no había podido resistir y había 

gritado «¡Basta!». A continuación había corrido al baño para meterse 

bajo el chorro de la ducha y concentrarse solo en el rumor del agua que 

caía sobre su cabeza. 

Alex se sobresaltó presa del espanto. El grito resonó durante un 

momento en su cabeza mientras se levantaba de golpe. Luego, el puente 

telepático se desvaneció. 

—¡Qué demonios...! —exclamó mientras miraba alrededor—. ¿Qué 

sucede? ¿Por qué se comporta así? 

Le dolían las piernas y el esfuerzo de ponerse en contacto con Jenny lo 

había debilitado. Se encaminó hacia el centro de la ciudad, metiéndose 

por una de las calles transversales que llevaban al corazón del barrio de 

Altona, dejando el océano a sus espaldas. 

«He atravesado el planeta por ti, Jenny... te encontraré.» 
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«Este debería estar bien», se dijo Alex observando el letrero de un hotel 

que brillaba al fondo de la calle. 

Ponía ST. JAMES seguido por tres estrellas. Se acercó a las puertas 

automáticas y entró en el vestíbulo. En el mostrador de recepción, una 

pareja de alemanes estaba intentando hacerse entender por el 

recepcionista de color. Parecían alterados. A la derecha, a lo lejos, 

entrevió un televisor y se acercó. Algunos divanes estaban dispuestos 

en semicírculo frente a una pantalla de plasma Samsung. Alex se sentó, 

liberándose por fin del peso de la mochila. Estaban emitiendo un 

telediario. 

«Todos nosotros en gran peligro... Tú, importante.» 

Las palabras del vidente malayo volvieron de improviso a su mente y 

fue como tenerlo a su lado, con aquella sonrisa enigmática y las cartas 

en las manos. 

Alex volvió la cabeza de pronto, como para comprobar que todo estaba 

en su sitio, quizá temiendo que aquel hombre estuviese detrás de él, 

que lo siguiera como una sombra silenciosa. Se observó la mano 

derecha. Estaba temblando. 

Cuando se volvió, la pareja de alemanes acababa de dejar la recepción y 

se estaba encaminando hacia la salida. Era su turno. 

—Calma, Alex, calma —se repitió en voz baja antes de acercarse al 

mostrador y pedir una habitación individual. 

Quizá por su juventud, quizá porque era extranjero, el recepcionista lo 

miró con desconfianza. Le pidió los documentos y la tarjeta de crédito. 

Comprobadas las señas, le entregó una tarjeta magnética y le señaló los 

ascensores. 

 

 

Jenny cerró el libro a las siete y cuarto. 

Sus padres habían vuelto. Clara estaba poniendo la mesa y Roger 

estaba en el baño. La muchacha salió de su cuarto, medio atontada 

tras las horas pasadas entre los logaritmos, y descendió a la planta 

baja. Se detuvo un instante frente a un cuadrito colgado en la pared a 

mitad de la escalera. Era una foto de sus abuelos. Reían a gusto, 
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abrazados. Él tenía una mano encima de la de ella. Era una foto 

maravillosa, la adoraba. Prefería confiarse a ellos frente a aquel 

cuadrito más que arrodillarse sobre la grava en el St. Kilda Cemetery. 

—Cariño, ¿vienes a echarme una mano? Está casi listo —llamó su 

madre desde la cocina. 

—Voy enseguida —respondió Jenny mientras iba al salón y se dejaba 

caer sobre el diván. Se sentía cansadísima y habría dado lo que fuese 

por comer allí, cómodamente sentada con el plato sobre las rodillas. 

—Enseguida ya lo habré hecho todo sola. ¿No puedes venir ahora? 

—Vale, vale, ya voy. 

Jenny extendió los brazos para cobrar impulso y levantarse del sofá, 

pero los tenía pesados y doloridos. Habría necesitado dormir, aunque 

fueran unos minutos. Los párpados le pesaban. En un instante todo se 

volvió oscuro. Cuando abrió de nuevo los ojos, no sabía decir si y 

cuánto había dormido. 

Se levantó de pronto, lista para recibir los reproches de su madre. 

Volvió la cabeza hacia la cocina y vio que estaba vacía. ¿Era posible que 

la hubiera dejado dormir sin llamarla para la cena? 

Fue lentamente hacia la cocina y le llamó la atención un cuadro nuevo 

en la pared de la sala, junto al sofá. Representaba a un hombre con 

americana y corbata, sentado en un sillón de piel negra. Su expresión 

mostraba seguridad en sí mismo, mirada intensa, el pelo bien peinado. 

Su madre debía de haberlo comprado hacía poco. 

—¿Y este quién demonios es? —se preguntó en voz alta—. Mamá, 

¿dónde estás? 

Un rumor proveniente de la puerta de entrada la sacó de la 

contemplación del retrato. Acto seguido, la puerta se abrió y su madre 

entró en casa. 

—Aquí estoy —dijo Clara, apoyando en el suelo tres grandes bolsas de 

la compra. 

—Pero... ¿mamá? —Jenny la observó. Tenía un corte de pelo distinto—. 

¿Cuánto he dormido? 

—No lo sé, ¿dormías? Acabo de entrar. ¿Está todo bien? 

—Pero la cena... estabas... —farfulló Jenny, confusa—. ¿Cuándo habéis 

colgado eso? No me gusta. —Señaló el cuadro con la cabeza. 
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—¿El retrato de Connor? Si te oye... ¿Qué preguntas me haces? Lo 

pusimos la pasada Navidad. Tú me ayudaste. Pero bueno, ¿acaso has 

bebido? 

Jenny miró alrededor, sin responder, porque otros detalles de pronto 

atraían su atención. Una alta lámpara de pie, un mueble blanco que 

ocupaba toda la pared opuesta a la de la puerta de entrada, una 

alfombra persa y un teléfono-fax negro, de oficina, sustituyendo a su 

amado inalámbrico violeta. Todo había cambiado en el tiempo en que 

ella había dormido en el sofá. «No entiendo nada», pensó. 

—¿Dónde está papá? 

Clara dejó el bolso sobre el sofá y se acercó a su hija. Le acarició la cara 

y apoyó las manos en sus hombros. 

—¿Qué te pasa, tesoro? 

—No me pasa nada —dijo Jenny, comenzando a sentir un gran 

malestar—. ¿Dónde está papá? 

Su madre se llevó una mano a la boca, como para contener una 

repentina emoción. 

—Papá ya no está. Lo sabes, tesoro. 

—¿Qué dices? 

—Oh, Jenny, ¿por qué me haces esto? También para mí es difícil, 

¿sabes? Pero es algo que debemos aceptar. Cada tanto parece imposible 

que haya ocurrido. También yo a veces lo veo por todas partes. 

Jenny permaneció inmóvil unos segundos, casi paralizada por el abrazo 

de su madre y con un nudo en la garganta. Luego se soltó de improviso, 

dio la espalda a Clara y subió la escalera de dos en dos. Entró en su 

habitación y cerró de un portazo. Antes de echarse de bruces sobre la 

cama presa de la desesperación, lo vio: un cuadrito con una foto de su 

padre, en el podio después de haber triunfado en un certamen de 

natación. Debajo en rojo, se leía: «Te echo en falta cada día, papá.» 

 

 

Cuando la muchacha abrió de nuevo los ojos, estaba otra vez en el sofá. 

—¿Quieres venir a la mesa o no? —la llamaba Clara desde la cocina. 

Jenny sé levantó de golpe, respirando afanosamente. Miró alrededor. 
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«Mi inalámbrico violeta...» Las imágenes del sueño que acababa de tener 

volvían a su mente como fotografías lanzadas sobre una mesa. 

Se levantó y buscó el retrato de aquel misterioso hombre de americana 

y corbata. No estaba. En su lugar, como siempre, colgaba el póster de 

Una mente maravillosa, una de las películas preferidas de la familia 

Graver. Luego fue a la cocina. 

—¡Papá! —exclamó cuando vio a Roger sentado en su sitio, en la 

cabecera. Corrió hacia él y lo abrazó, estampándole un beso en la 

mejilla. 

—¡Eh! ¿Qué sucede? ¿Necesitas dinero? —bromeó él. 

—Tuve una pesadilla —respondió ella, con la mirada baja y pensativa—. 

Estabas... 

—¿Cómo estaba, Jenny? —preguntó el padre, que parecía divertido por 

el extraño comportamiento de su hija. 

—Nada, nada. Era solo un sueño. 

«Sin embargo, parecía tan real...» 

 

 

Alex salió de la ducha, se recostó sobre la cama y encendió la televisión. 

Era la primera vez que tomaba una habitación de hotel solo, y se sentía 

como el dueño del mundo. 

Se secó y se vistió en pocos minutos, con idea de bajar a comer un 

bocado. Dejó el cuarto hacia las ocho, descendió a la planta baja y 

buscó el restaurante. Cuando la encontró, más allá de un largo 

corredor con retratos de grandes jazzmen, vio que estaba casi desierto. 

Solo había un camarero que estaba sirviendo un plato humeante a un 

anciano sentado en una mesa al fondo del salón. 

Alex eligió un sitio y consultó el menú. Mientras esperaba al camarero, 

oyó el extraño ruido que hacía el anciano al sorber el caldo. 

«No pierdo riada por intentarlo», se dijo Alex antes de levantarse y 

dirigirse a la mesa del viejo. 

—I’m sorry, sir —comenzó, azorado—. Do you know a family... —Alex 

buscó las palabras exactas— called Graver? 

El hombre levantó la mirada y frunció el ceño. Alex se sintió incómodo, 
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pero el hombre empezó a hablar, silabeando bien las palabras en un 

inglés elegante y libre de inflexiones dialectales. 

Le dijo que de esa familia no sabía mucho, pero que desde luego 

recordaba al buen Roger Graver, campeón de ajedrez del torneo de la 

ciudad tres años seguidos. Frecuentaba un círculo del que era socio. 

Por cuanto recordaba, vivían en Blyth Street, en el 21 o 23. Lo 

recordaba porque había enviado allí varias invitaciones para diversos 

torneos nacionales. Y también recordaba otro detalle: los Graver tenían 

una niña pequeña. 

—¡Gracias! —exclamó Alex, radiante, olvidándose de hablar en inglés. 

Hizo una media reverencia y saludó torpemente al hombre que le había 

dado una valiosa información. Había interrogado a muchas personas a 

lo largo de la tarde sin obtener ningún resultado, pero había bastado 

entrar en aquel hotel para encontrar a la persona correcta. 

Ya no tenía ninguna duda. Al día siguiente hablaría con Jenny. 
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lex no soñó durante toda la noche. O si lo hizo, su cerebro 

estaba demasiado cansado para recordarlo al despertar. 

A las diez de la mañana volvió a la calle por la que había venido 

el día anterior y giró en la esquina de Blyth Street. Había cogido un 

plano en el hotel y, como había podido verificar, la calle estaba muy 

cerca de Esplanade. 

Casi a la altura del número 23, el corazón comenzó a palpitarle. Asomó 

la cabeza por encima de la cancela y oyó un timbre de bicicleta 

procedente de la parte trasera de la casa. No tuvo tiempo de llamar. 

Una muchacha de largo pelo rojizo apareció en bicicleta de improviso y 

se detuvo delante de la entrada de la casa. Los separaba solo el sendero 

al otro lado de la cancela. 

«Tiene mi edad… Dios mío… es ella», se dijo Alex mientras levantaba 

tímidamente un brazo para hacerse notar. 

La muchacha se volvió, lo miró y frunció el entrecejo. 

Alex se volvió hacia la calle, embarazado. Permaneció unos segundos 

con la espalda vuelta hacia la entrada de la casa y los ojos cerrados. 

«¿Qué me pasa? He atravesado el mundo para este momento…» 

Tímidamente, se dio la vuelta hacia la cancela y vislumbró la figura de 

la muchacha, que en ese momento se apeaba de la bicicleta. 

—Jen… —empezó, pero las sílabas permanecieron en la garganta. Le 

salió un sonido ronco, como un ataque de tos. 

La muchacha se volvió de nuevo mientras sacaba del bolsillo de los 

vaqueros la llave de la cadena de la bici. Su mirada era temerosa, como 

la de quien se siente indefenso, observado y amenazado. 

«¡Parezco un maníaco, maldición!» 

Alex apartó la mirada. 

Con el rabillo del ojo vio que la muchacha retrocedía para apoyar la bici 

en el muro de la casa. 

—Mom? —llamó hacia una ventanita que daba al patio. 

A 
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La puerta se abrió y salió una mujer con un delantal rojo. 

—Susan, you´re finally here! —exclamó. 

La muchacha lanzó a Alex una última mirada de desconfianza y entró 

con paso rápido. 

Solo entonces Alex se volvió, decepcionado, hacia el buzón. WELLER, 

ponía. ¡Otra desilusión! 

 

 

El anciano del restaurante había sido preciso sobre la calle, pero no 

respecto al número de la casa. Alex siguió hasta la casa del 21. Estaban 

adosados, como en los barrios residenciales americanos que se ven en 

los telefilmes. 

THOMPSON, leyó en el buzón. «¡Maldición, tampoco es esta!» 

Pensó un instante, luego decidió que tanto daba tratar de pedir alguna 

información a estos Thompson. El viejo no podía haberlo tergiversado 

todo y si había alguien en condiciones de darle noticias sobre los 

Graver, era sin duda quién vivía en aquella calle. 

La cancela estaba abierta. Alex avanzó con cautela por el sendero del 

pequeño jardín casi idéntico al de la casa anterior y se acercó a la 

puerta de madera blanca. Subió los dos peldaños de la entrada y llamó 

al timbre. 

La familia Graver podía haberse mudado, pensó, era muy posible. En su 

pensamiento resonaron las palabras de Marco sobre las infinitas 

posibilidades que ofrecían las realidades paralelas, pero Alex sacudió la 

cabeza para concentrarse en lo más pragmático: encontrar la casa de 

Jenny. 

Una cincuentona de pelo rojo rizado, baja y bastante entrada en carnes, 

abrió la puerta. 

—Who are you, little boy? 

—I´m sorry, madam —respondió él con un ligero temblor en la voz 

debido al nerviosismo—. I guess this is the wrong address. 

Alex fingió darse cuenta de que se había equivocado de dirección. Trató 

de hacerse entender en inglés, pero su acento revelaba sus orígenes 

italianos. La señora le preguntó a quién estaba buscando y Alex 
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improvisó: se presentó como un viejo compañero de escuela de una 

muchacha llamada Jenny Graver. Había conservado aquella dirección y 

esperaba encontrarla allí. Se había trasladado a Italia a los ocho años y 

no la veía desde hacía mucho tiempo. Era la historia más sencilla que 

se le ocurrió para obtener información. 

La señora pelirroja le dirigió una mirada recelosa. 

—Yo también hablo italiano —dijo con un fuerte acento anglosajón, 

clavando sus ojos en el muchacho—. ¿Quieres pasar un momento? 

La invitación lo atemorizó y pareció perder repentinamente el arrojo que 

lo había conducido hasta allí. 

—No quisiera molestar… yo… —dijo retrocediendo un paso. 

La mujer insistió: 

—Yo creo que es mejor que entres. 

La frase era cualquier cosa menos una invitación. Se trataba de una 

orden. 

Alex asintió, perplejo e inseguro. La mujer le dio la espalda y entró en 

casa, dando por descontado que él la seguiría. 

—Mi nombre es Mary Thompson, siéntate en el sofá —dijo. 

Las paredes del salón estaban decoradas con cuadros de gruesos 

marcos dorados. La mirada del muchacho se demoró en una tela que 

representaba la tierra vista desde la luna. La superficie lunar parecía 

una ancha carretera que se asomaba al vacío, mientras a lo lejos se 

recortaba el contorno terrestre, enorme y suntuoso, iluminado en tres 

cuartas partes por el sol. 

—Siéntate, chico —insistió la mujer. Alex permaneció de pie cerca de la 

puerta—. ¿Cómo te llamas? 

—Alex. Alessandro. 

—¿Y cuándo vivías… aquí en Australia? —El tono de la pregunta era el 

de un interrogatorio. 

—Hasta que cumplí ocho años viví aquí. 

—¿Una taza de té? ¿Te gusta el té? 

—Sí, pero no se moleste… 
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—No es ninguna molestia, little boy. Hace años que quería volver a 

practicar mi italiano… Había just… acababa de poner la bolsita en la 

tetera cuando has tocado el timbre. Como si hubieras venido por una 

taza. 

—Qué coincidencia —dijo Alex con tono amigable, si bien estaba 

desconcertado por la actitud de la mujer, que alternaba sonrisas 

cordiales con miradas inquisidoras que le recordaban a la profesora de 

latín durante los controles. 

—¡Las coincidencias no existen! Existen números, signos —aseveró la 

señora Thompson. Alex enarcó las cejas y ella sonrió—. Soy astróloga —

añadió—. El cielo es un libro abierto para mí. Paso mis noches en la 

terraza observándolo… Tengo un potente telescopio, ¿sabes? 

Alex asintió. Ya no sabía qué decir. 

—Pero vayamos al grano. —El tono de la señora cambió de golpe y su 

mirada se puso seria—. ¿Recuerdas qué aspecto tenía tu amiga Jenny? 

«Ahora sí que estoy jodido.» 

—Han pasado muchos años, recuerdo pocos detalles. Era una niña muy 

lista, simpática… Me gustaría saludarle, dado que estoy aquí de 

vacaciones con mis padres y había conservado su dirección de aquellos 

tiempos. Por lo visto se ha mudado de casa. 

—Era una niña muy lista, es verdad. Y muy simpática. 

—¿Usted la conocía? 

—Claro. 

Alex se puso rígido de improviso. La mirada empezó a pasearse por la 

habitación como buscando una vía de escape. La mujer lo observaba 

con mirada glacial. 

—Entiendo… —musitó él. 

Ella se limpió los labios con un pañuelito de tela bordado, los ojos 

siempre fijos en el chico, y añadió: 

—Yo era su niñera. 

«Perfecto. Ahora sí que la he cagado.» 

—¿En serio? Entonces quizá pueda decirme... 

—Basta de sandeces —lo interrumpió Mary Thompson, tajante—. Stop! 
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Dime qué pretendes. 

Alex estaba contra las cuerdas. Su historia no se aguantaba. Quizás 

habría sido más conveniente sincerarse. 

—Yo, señora, solo quiero saludar a Jenny… Pensaba que… 

—Te daré una última oportunidad, muchacho. ¿Quieres aprovecharla o 

prefieres continuar con tu numerito en comisaría? 

Alex pensó por un instante en contarle todo, pero temió empeorar aún 

más las cosas. 

—Perdone, señora Thompson. No quería molestarla. Mis recuerdos son 

muy vagos. Teníamos siete u ocho años. Quizá me equivoque y… 

—Jennifer Graver murió a los seis años. 

Alex se quedó de una pieza. ¿Jenny… Jenny estaba muerta? ¿Cómo 

podía ser? 

La mujer advirtió el desconcierto del muchacho y lo interpretó como 

una confirmación de sus sospechas. 

—Yo fui su niñera desde el día de su nacimiento. Los Graver me 

eligieron porque sabía italiano. —Sus ojos se enrojecieron y sacó un 

pañuelo del bolsillo para secarse una lágrima que se deslizaba por su 

mejilla—. La familia vivió aquí un año más —continuó con voz conmovi-

da—, y al final me dejaron la casa, para trasladarse a Brisbane. Jenny 

era una niña lista. Lista y simpática. Siempre sonreía. Luego un día 

murió ante mis ojos. Un segundo antes me estaba ayudando a preparar 

bizcochos, un segundo después estaba tendida en el suelo, con los ojos 

abiertos. Ahora dime cómo es que tienes esta dirección y quién eres, y 

deja de decir que a los ocho años ibais a la escuela juntos. Ella nunca 

llegó a los ocho años. 

Alex estaba paralizado. 

Jenny estaba muerta. Por tanto, Jenny existía, o mejor, había existido. 

¿Con quién hablaba él, entonces? Aquella voz no podía pertenecer a un 

fantasma. Por enésima vez desde que había decidido emprender el viaje, 

Alex pensó que había enloquecido del todo. 

La mujer cogió la taza de té y se lo acabó, serenándose. El muchacho, 

en silencio, bajó la cabeza y la apoyó sobre las palmas. 

—Ahora debes decírmelo todo. La verdad, this time. 
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—Yo… 

—¿Cómo demonios has llegado a mi casa? 

—Gracias a Jenny —respondió Alex. Las palabras le salieron sin que 

pudiera evitarlo. Si Jenny estaba muerta, ya nada tenía sentido, todo se 

había vuelto demasiado absurdo—. Yo nunca la he visto. Nunca he sido 

su amigo. Siempre he vivido en Milán, es la primera vez que vengo a 

Australia y no estoy de vacaciones con mis padres. Estoy aquí solo. Cogí 

tres aviones, haciendo escala en París y Kuala Lumpur, y llegué a 

Melbourne directo al muelle de Altona. Todo para conocer a Jenny. 

Teníamos una cita… 

—¡Qué disparates dices, muchacho! —exclamó la mujer. Parecía 

furiosa. 

—Lo sé. 

—¡Entonces intenta decirme algo razonable! ¡Estás jugando conmigo! No 

acepto que se juegue cuando está mi niña de por medio. Era lo más 

querido que tenía en el mundo. Los Graver eran mi familia, yo era parte 

de ella. Todo terminó cuando Jenny murió. Ellos se marcharon y yo he 

vivido sola hasta hoy. ¿Me quieres explicar cómo es posible que tú 

vengas ahora a contarme que debías encontrarte con Jenny en el 

muelle, en 2014, si ella se fue en 2004? 

Alex suspiró hondo para armarse de valor. Se sentía como un animal en 

una jaula demasiado estrecha incluso para respirar. Con la mirada 

encontró una ventana que daba a la calle y vio un chico en bicicleta. 

Luego, recuperándose un poco, volvió a mirar a los ojos de la mujer. 

—Yo hablo con ella —confesó. 

Mary Thompson apoyó la taza que había sostenido hasta ese instante. 

—¿Qué tú hablas… con Jenny? 

—Sí. 

—¿Qué eres, una especie de médium? ¿Un sensitivo? 

—No tengo ni idea. —Alex se levantó de pronto—. No sé qué soy ni por 

qué me ocurre todo esto. Estoy trastornado y confuso, no tengo 

respuestas. Las estoy buscando. Por eso he llamado a su puerta. 

Mary lo miró perpleja y Alex se quedó observando las fotos que había 

sobre una repisa. Varias retrataban a su anfitriona de joven, algunas 

eran más recientes. Otras en blanco y negro parecían fotos de época. No 
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había ninguna de una niña de seis años. 

—Debo marcharme —dijo al fin. Le faltaba el aire, le parecía que estaba 

atrapado en una pesadilla, sin posibilidad de despertarse. Recogió la 

mochila y se encaminó hacia la puerta. 
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ientras Alex salía de la casa de Mary Thompson, Jenny era 

enviada de nuevo a su sitio después del control de 

Matemáticas. 

Un completo desastre. Volvió a su pupitre después de haberse puesto 

en ridículo ante la clase, con los ojos brillantes y los nervios a flor de 

piel. Tenía ganas de escapar, de llorar. No era propio de ella hacer 

semejante papelón delante de todos. El promedio estaba arruinado. La 

profesora llamó a su compañero a la pizarra mientras ella pedía permiso 

para ir al lavabo. 

Cuando estuvo en el corredor, se acercó a una ventana que daba al 

patio de la escuela y pegó un puñetazo sobre el alfeizar. Un  grupo de 

muchachos estaba jugando a la pelota en la explanada. En teoría, no 

estaba permitido, pero la mayoría de los alumnos de St. Catherine 

ignoraban aquella regla. 

Jenny se encaminó hacia los lavabos. «Mejor así», pensó mientras ponía 

la cara debajo del agua, frente al espejo que le devolvía una imagen 

terrible. Se había ilusionado durante años en que alguien, al otro lado 

de aquel puente telepático, existía de verdad. Pero no era así, y ahora 

pagaba las consecuencias.  

Retrocedió unos pasos y apoyó la espalda contra la pared, luego se 

deslizó al suelo y se cubrió la cara con las manos. Lloró. Nadie podía 

oírla. 

De improvisto, la cabeza le pesó y fue superada por el cansancio. Cerró 

los ojos anegados en lágrimas, pero en vez de la oscuridad vio un túnel 

de colores y formas indistintas. Gritos y lamentos se concatenaban sin 

darle tiempo de comprender o retener nada. 

Luego, de golpe, el silencio. 

Jenny abrió otra vez los ojos y sacudió la cabeza como para expulsar 

aquellas percepciones distorsionadas. Advirtió una sensación que no le 

resultaba nueva. 

Se levantó del suelo, salió del lavabo y se dirigió a su aula. Entró y fue 

con la cabeza gacha hasta su sitio. 

Pero estaba ocupado. 

M 
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—Señorita, ¿tiene la amabilidad de decirme quién es usted? —le 

preguntó la profesora, una mujer frágil de más de setenta años. Se 

sostenía con la ayuda de un bastón. 

—¿Dónde se ha metido la profe de Matemáticas? —preguntó Jenny, 

esperando la respuesta de alguno de sus compañeros. Miró alrededor. 

Jo, aquella no era su clase. 

—Por Dios, perdone, ¡me he equivocado de aula! —exclamó. 

La profesora la miró sacudiendo la cabeza mientras Jenny se alejaba. 

De nuevo en el pasillo, se volvió hacia la placa que había sobre la 

puerta. 

—Pero esta es mi aula —susurró mientras miraba en derredor. Sentía 

crecer el miedo. 

Su escuela. El pasillo que había recorrido asiduamente durante los 

últimos años. Su clase. Pero los estudiantes eran unos desconocidos y a 

la profesora nunca la había visto.  

«¿Dónde estoy?», pensó mientras volvía a la ventana que daba al patio. 

Ya no había nadie jugando a la pelota. Ni siquiera habría sido posible: 

en medio del patio había una fuente. 

 

 

En cuanto se encontró en la acera. Alex seleccionó el número de Marco 

en su móvil. En el cielo se estaban condensando amenazantes nubes 

negras. A lo lejos reverberó un trueno. El viento había empezado a 

soplar con más fuerza, agitaba a los árboles en medio de la rotonda al 

final de la calle y hacía temblar los buzones de las casas. 

—¡Eh, Alex! —exclamó su amigo—. ¡Cuéntamelo todo! 

—Jenny ha muerto —dijo a bocajarro. 

Al otro lado de la línea hubo unos segundos de silencio, roto por las 

interferencias estáticas. 

—¿Quieres decir que…? —balbuceó por fin Marco. 

—He encontrado la casa de Jenny. Es el número veintiuno de Blyth 

Street, cerca del muelle. Vive una señora, una astróloga que dice haber 

sido la niñera de Jenny. Servía en casa de los Graver, que se mudaron 
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dejándole la casa hace muchos años, después… de la muerte de la niña, 

en 2004. 

—¡Fantástico! —exclamó Marco. 

No era exactamente la reacción que Alex esperaba. 

—¿Fantástico? 

—Claro, Alex, ¿no lo entiendes? Si Jenny está muerta, significa una 

única cosa. O estás hablando con un fantasma, hipótesis que descarto, 

o Jenny y tú… —La emoción interrumpió a Marco: la muerte de Jenny 

demostraba aquello que estudiaba desde hacía años. Sus ojos pasaron 

por los libros amontonados en los estantes a la izquierda de la mesa de 

trabajo. Una serie de ensayos que conocía de memoria, cuyas páginas 

había llenado de subrayados, notas y esquinas dobladas durante años 

de intenso estudio. 

—Marco, ¿quieres aclararme qué debería entender? —lo despertó Alex 

—Tú te comunicas con otra Jenny… con la Jenny de otra dimensión del 

Multiverso. Una dimensión donde ella está sana y salva. 

—Qué tontería. 

—¿Aún te asombra? Alex, tu Jenny existe en otra realidad 

Alex sintió una gota sobre su brazo derecho. Levantó los ojos al cielo: 

pronto empezaría a llover. 

—No, Marco, es demasiado absurdo. ¿A caso quieres decir que he… 

hablado con una muerta? 

—Ya. Tampoco a mí me parece una hipótesis muy normal, ¿sabes? De 

todos modos, la estoy considerando. Pero te garantizo que… —hizo una 

breve pausa, tosió y se aclaró la voz— que la estimo científicamente 

muy improbable. 

—En cambio, ¡que yo charle con otra dimensión te resulta del todo 

normal! 

Alex volvió la mirada hacia la fachada de la casa de Mary Thomson y vio 

a la mujer observándolo desde una ventana. Lo miraba como si 

estuviera tratando de averiguar con quién hablaba por teléfono. 

—Marco, estoy perdiendo la cabeza. Además, tampoco esta señora me 

parece en su sano juicio. 
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—Pídele que te cuente todo lo que recuerde de Jenny. Podría haber un 

episodio particular en vuestros respectivos pasados que ha 

condicionado los acontecimientos futuros y del cual haya surgido el 

desarrollo de vuestro yo paralelo. 

Un relámpago rasgó el cielo. El temporal ya era inminente. 

Alex se guardó el móvil y echó un vistazo alrededor. No había un alma 

por Blyth Street, y había empezado a llover. Miró la casa. La puerta 

estaba abierta y la señora Thompson estaba en el umbral. Era su única 

posibilidad de obtener datos sobre Jenny. 

Se acercó lentamente. La mujer parecía segura de que él volvería. 

—¿Qué quieres ahora? —le espetó. 

—Ver una foto de Jenny. Solo eso, por favor. 

Mary suspiró. Era imposible decir qué estaba cavilando y Alex temió 

que fuera a cerrarle la puerta en las narices. En cambio, se volvió y 

entró en la casa. 

—Ven —dijo sin volverse. 

Alex no se lo hizo repetir dos veces. 

Mary atravesó el salón hacia un mueble antiguo de madera taraceada. 

Abrió una hoja, sacó una caja de cartón y la apoyó sobre la mesita baja, 

delante del sofá. Alex se sentó y la mujer hizo otro tanto a su lado. 

Empezó a sacar de la caja papeles y fotografías. 

—Esta era Jenny el día de su cuarto cumpleaños. 

La niña sonreía a la cámara, sentada en el mismo sofá en que se 

encontraba Alex en aquel momento. 

La mirada era la que él ya conocía. 

Los ojos profundos e intensos, del mismo color que el pelo castaño, 

peinado hacia atrás y sujeto por una diadema violeta. Miraban al 

objetivo y parecían dirigirse directamente a él. 

—Es ella —dijo en voz baja. 

—Hoy tendría dieciséis años —dijo la mujer entornando los ojos. 

—Pero ¿de qué murió? —preguntó él, consciente de aventurarse por 

una senda peligrosa. 
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—Nunca se supo. —Mary se sobrecogió—. No tenía señales de parada 

cardíaca, nada de nada… Fue algo inesperado e incomprensible. 

—Lo siento. 

—Yo estaba con ella. Hasta el último momento. Quería abrazarla… 

Mira, este es uno de sus dibujos. 

Alex cogió la hoja y lo observó. 

Se fijó en la firma, abajo a la derecha: JENNIFER en mayúscula, y 

debajo la fecha, 2004. 

—Fue uno de los últimos que hizo —añadió Mary. 

Representaba unos caballos estilizados, rodeados por trazos verdes que 

debían de ser la hierba. El sol resplandecía en lo alto, a la izquierda del 

papel, con dos ojos y una sonrisa que daban al círculo amarillo un 

aspecto humano y feliz. 

Otra foto retrataba a Jenny montando un poni. Una niña alegre con 

una sonrisa contagiosa y la despreocupación típica de su edad. 

—¿Hablas con ella? —preguntó de pronto la mujer, y él no supo si en su 

voz había más desconfianza que curiosidad. 

—Me temo que sí… 

—Por lo tanto, tú hablas con… los muertos. ¿Puedes oír lo que dicen? —

Su voz sonó más ronca y profunda. 

—No, no lo creo, pero… ya no estoy seguro de nada. 

Alex observó el material que la señora Thompson sacaba de la caja. 

Había varias notitas, la mayoría dirigidas por la niña a su «sweet Mary». 

En un momento dado, entre los distintos dibujos, Alex tropezó con un 

esbozo que le quitó el aliento. Representaba a una niña y un niño de la 

mano. Este último tenía un mechón rubio y el bocadillo al lado de su 

rostro decía: MI AMIGO SECRETO. Un escalofrío le recorrió la espalda. 

Permaneció en silencio y puso la hoja debajo de las demás.  

—Y este era su colgante —dijo la mujer sacando de la caja un 

collarcito—. Decía que era mágico: con él podía cerrar los ojos y 

despertarse en otro mundo. Triskell, así se llama el símbolo que pende 

de la cadenita. Mira las tres medialunas… Es celta. 

—¿Puedo? —Alex tendió la mano hacia el colgante y Mary se lo deslizó 

en la palma. Le parecía familiar. Tres formas de C. la mujer las había 
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definido como «medialunas» porque tal parecían. Se encajaban la una 

en la otra, dando origen a una espiral. 

—Es muy hermoso. ¿Se lo regaló ella? 

—No se separaba nunca del colgante —dijo la mujer, abstraída, 

ignorando la pregunta de Alex. Sacudió la cabeza y pareció despertar de 

una breve ensoñación. Volvió a hablar con tono seco y determinado—: 

No tengo más que decirte, muchacho. Ahora es mejor que te vayas. ¿Me 

oyes? 

Alex se había quedado quieto inclinado hacia delante, el colgante en la 

mano derecha, la izquierda apoyada en el sofá, la mirada perdida en el 

vacío, ausente. 

—Alex, ¿me oyes? —dijo la mujer levantando la voz, mientras agitaba 

una mano frente al rostro del muchacho. 

En aquel preciso instante, Jennifer Graver, la niña de seis años fallecida 

en 2004, estaba ante los ojos de Alex, en el salón. 

Los contornos esfumados de la silueta de la pequeña se confundían con 

el fondo de la sala. Una bata larga hasta el suelo le cubría los pies y 

hacía que Jenny pareciera suspendida en el aire. Los dos se observaron 

durante un interminable momento. De pronto, en torno a ellos ya no 

existían muebles, paredes, personas, ciudades… como si fluctuaran en 

un limbo más allá de los confines espacio-temporales, el uno delante de 

la otra en medio de la nada. Los ojos de ella estaban 

desmesuradamente abiertos, fijados en Alex, capaces de penetrar en los 

rincones más recónditos de su ánimo. 

—Nuestra mente es la clave —dijo la niña con la mirada clavada en los 

ojos de Alex. 

La suya era una expresión neutra que no traslucía ninguna emoción. La 

silueta dibujada por el contorno de su cuerpo aparecía cada vez más 

transparente a los ojos de Alex, como si pudiera ver a través de ella. 

—¿Te acuerdas, Alex? Para viajar mirábamos el cinturón.  

La visión se desvaneció de golpe. El muchacho dejó caer el colgante al 

suelo, se levantó bruscamente y corrió hacia la puerta. 

Mientras el temporal arreciaba sobre Melbourne y la lluvia repiqueteaba 

incesante sobre el pavimento, Alex Loria salió a la calle y echó a correr 

por el medio de la calle, alejándose del cofre de los recuerdos de Jenny, 

que se había abierto para liberar los fantasmas del pasado. 
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uando Jenny volvió a abrir los ojos estaba en el suelo, junto a 

los lavamanos, en el lavabo de mujeres. Las paredes eran 

blancas, frías, silenciosas y anónimas: un marco propicio para 

extraviar la propia identidad sin distinguir ya el delirio de lo real. Jenny 

se llevó una mano a la frente, segura de que tenía fiebre. Luego levantó 

la mirada y se encontró con una compañera de clase, Olivia Stamford. 

Estaba inclinada sobre ella, con una diadema deportiva sobre la cabeza 

encima de su espeso pelo rizado y la montura de las gafas torcida. 

—La profe se está preguntando si te has arrojado por la ventana por 

culpa de tu desastrosa prueba —bromeó la amiga. 

Jenny se sentía exhausta y le costaba encontrar una respuesta. La idea 

de sonreír por el sarcasmo de Olivia no le pasó por la cabeza. Bajó la 

mirada. 

—Pero bueno, ¿qué te pasa? —La amiga la ayudó a levantarse y le 

apoyó las manos en los hombros—. ¿Te encuentras bien? Estás pálida. 

—Sí… sí, no te preocupes. Vamos a clase. 

Cuando volvió al aula, sus compañeros estaban en su sitio. Las 

habituales caras de siempre. Detrás del escritorio, la profesora le lanzó 

una mirada interrogativa. 

Jenny se sentó en su pupitre, aturdida. Continuó durante toda la clase 

pensando en aquel torbellino de emociones, formas y sonidos. Le 

parecía haber pasado a través de él. 

En aquellos pocos minutos antes del timbre, Jenny recordó aquel 

extraño retrato del salón. Su padre, fallecido. El aula con compañeros 

desconocidos. Y la incongruente fuente en el patio. 

«¿Qué me está sucediendo?» 

 

 

En cuanto estuvo en casa, Jenny dejó caer la mochila en la entrada y se 

arrojó en el sofá, sin fuerzas. Permaneció allí un momento, casi 

temiendo dormirse de nuevo. Luego subió al piso de arriba y fue al 

baño, demorándose un momento delante del espejo. 

C 
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—Un baño caliente —dijo a su imagen reflejada—. Eso es lo que 

necesito. Caliente y perfumado. 

Abrió el grifo del agua caliente de la bañera y empezó a desvestirse 

lentamente, dejando las prendas sobre la cesta al lado de la lavadora. 

Luego cogió unas bolitas de un frasco de vidrio que había sobre una 

repisa. Se las llevó a la nariz para sentir el olor de la lavanda y las dejó 

caer en el agua. Después encendió dos velas y apagó la luz; un 

estremecimiento la hizo temblar. 

Poco más tarde, sumergida hasta el cuello, finalmente cerró los ojos. El 

delicado perfume la envolvió y la mimó como un abrazo materno. Una 

de las terapias antiestrés más eficaces que conocía. 

El baño caliente le devolvió la serenidad. Cuando salió del agua respiró 

profundamente y le pareció que el peso que le oprimía el pecho se había 

disuelto, al menos en parte. 

Envuelta en un albornoz blanco, se dirigió hacia su dormitorio. Las 

fotografías de las primeras victorias como nadadora de competición 

colgaban de la pared a lo largo de todo el pasillo del primer piso. «Un 

buen botín de oros», solía decir en broma. Su padre, Roger, estaba 

orgulloso de ella y esta era sin duda su mayor satisfacción. Una vez en 

su habitación, acomodó dos cojines contra la cabecera de la cama, se 

recostó y apoyó la cabeza. Aún la sentía un poco pesada. 

Cogió el mando del cajón de la mesilla y encendió el estéreo. La música 

se difundió por la habitación. Era un tema de Sarah McLachlan que 

adoraba: In the Arms of the Angel. La lluvia repiqueteaba sobre la 

ventana mientras la delicada voz de la cantante canadiense hacía de 

banda sonora a aquella lúgubre tarde. 

Jenny se levantó y dejó caer lentamente el albornoz. Se quedó desnuda 

frente al espejo del armario, observando su cuerpo atlético de piel 

dorada. Luego empezó a mirar alrededor. La puerta estaba entornada y 

se hallaba sola en casa. Pero, por una razón que no sabía explicar, se 

sentía observada. 

 

 

El torbellino. 

Una serie de lamentos, palabras, formas indistintas y gigantescas. 

Millones de voces se concatenaban, mezcladas con imágenes inasibles 
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que giran en la cabeza como en una terrible centrifugadora de 

sentimientos y visiones. 

Pocos instantes. 

Luego, el silencio. 

Los ojos de Alex enfocaron la realidad circundante. Las casas de Blyth 

Street, enfiladas, todas similares entre sí, tan tradicionalmente 

previsibles. La lluvia incesante tamborileaba sobre los tejados y 

anegaba las plantas de los jardines interiores. Cuando miró adelante, 

Alex no distinguió nada. Solo la borrosa carretera. Un letrero en las 

proximidades del cruce a cincuenta metros ponía BLYTH STREET. Pero 

al final de la calle no estaba la rotonda con los árboles sacudidos por el 

viento que había notado antes. Solo había un semáforo que regulaba un 

cruce normal. 

«¿Qué significa esto?» 

Se acercó a la cancela de la casa de Mary Thompson. Leyó la plaquita 

del buzón: GRAVER. 

Alex sintió el miedo como una navaja rozándole el cuello, pero al mismo 

tiempo estaba sorprendido y excitado. Avanzó, si bien no tenía ninguna 

percepción física del desplazamiento. Cuando se encontró frente a la 

cancela, la cruzó. No había necesidad de abrirla. Otro tanto hizo con la 

puerta de entrada. En pocos instantes estuvo dentro de la casa. 

«He pasado a través de la puerta...» 

El mobiliario era diferente del que recordaba. Ya no estaba el cuadro de 

la tierra vista desde la luna: la pared se veía desnuda. Alex subió un 

tramo de escaleras. En el piso de arriba entrevió una puerta entornada. 

Las paredes del pasillo estaban llenas de fotos de, por este orden, una 

muchacha de pelo castaño con un trofeo en la mano; una muchacha en 

traje de baño en el peldaño más alto de un podio; una muchacha con 

gorra y un hombre chocando esos cinco, los rostros radiantes, con las 

manos libres sosteniendo los extremos de una cinta de colores de la que 

pendía una medalla de oro. 

Alex prosiguió hacia la puerta entornada. La tensión estaba por las 

estrellas, pero no sentía que el pecho le estallara de emoción. No tenía 

ninguna sensación corporal. La ansiedad era solo una idea a la cual no 

correspondía ningún síntoma físico. 

Cuando llegó a la puerta, en un instante atravesó el umbral con la 

mirada. 
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Jenny estaba frente al armario, desnuda. Miraba alrededor, parecía 

espantada. Era ella. Él lo sabía. El albornoz blanco estaba en el suelo, a 

sus pies. El cuerpo de la muchacha era una visión al mismo tiempo 

sorprendente y hechizante. La figura esbelta, las piernas atléticas, la 

piel dorada y el pecho firme subyugaron la mirada de Alex. El pelo 

castaño, aun mojado, caía sobre su ancha espalda de nadadora. Sus 

ojos no podían engañarlo. Ya lo había visto. Ya la había soñado. 

—Estoy aquí… 

No tuvo tiempo de pensar nada más. 

El torbellino lo atrajo hacia sí. 

Cuando volvió a abrir los ojos se hallaba en el suelo, al borde de una 

calzada. Seguía lloviendo y sus ropas estaban empapadas. El cielo 

estaba negro, como si ya fuera de noche. Algunos coches pasaban 

veloces por su lado. Alex se arrastró por la acera hasta el muro de un 

edificio y se levantó. El agua le empañaba la visión, le resultaba difícil 

distinguir a su alrededor. En la boca sentía el sabor de la sangre. 

Achicando los ojos logró distinguir su mochila. La recogió y abrió el 

bolsillo exterior en busca del móvil. Lo encontró e intentó encenderlo. 

Debía hablar sin dilación con Marco, pero la pantalla se negaba a 

activarse. 

—¡Muévete, joder! —gritó. No había nada que hacer. Quizá se había 

descargado la batería, pero era más probable que el agua hubiera 

entrado en los circuitos dañándolos irremediablemente. 

Miró alrededor, desconsolado, y atisbó un letrero de neón azul y rosa, al 

final de la calle. Se veía borroso a causa de la incesante lluvia, pero Alex 

consiguió leer INTERNET POINT. 

 

 

Pocos instantes después estaba hablando con su amigo a través de 

unos auriculares gastados y un chafado micrófono que tenía que 

sostener en la mano. El encargado del locutorio, un muchacho indio, lo 

miraba con recelo. 

—Alex, ¿entiendes qué quiero decir? —Marco siempre quería que a Alex 

le quedara claro por dónde iban sus hipótesis—. Esto solo puede 

significar una cosa —continuó. 
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Su voz sonaba fuerte y clara. Con el móvil averiado, quedaba una sola 

manera de comunicarse con Marco: contactar con él por Skype. Alex 

estaba sentado en un rincón de la sala, junto a un muchacho bastante 

gordo y una mujer de rasgos orientales. 

En Italia eran cerca de las diez de la mañana cuando el software se 

había abierto en el portátil. Marco estaba leyendo los periódicos. Por la 

ventana se filtraba una pálida luz que iba a reflejarse en la taza de té 

humeante que había sobre la mesa de trabajo. 

Desde el PC del locutorio no era posible activar la videollamada, pero el 

audio era bastante decente. El muchacho notó las miradas de las 

personas sentadas a su lado. Quizá lo observaban porque estaba 

empapado de la cabeza a los pies. El mechón rubio caía sobre la frente 

y seguía goteando, mientras las ropas se habían vuelto pesadas y frías. 

—Has estado en su mundo, has ido más allá de tu dimensión, con la 

mente. 

Alex reflexionó un momento en las palabras de su amigo. 

—Es la sensación que he tenido —asintió—. La de desprenderme del 

cuerpo; solo existía con mi mente. 

—Así pues, posees la capacidad de atravesar el umbral entre dos 

mundos… —meditó Marco casi para sí. Hasta poco tiempo antes, 

aquello no era más que una suposición bastante descabellada—. No sé 

cómo lo has conseguido, lo único claro es que tu cuerpo no estaba del 

otro lado. 

—Y no tuvo nada que ver con cuantos sucedía en este mundo, en la 

casa de Mary Thompson. Marco… he visto a Jenny, la niña de seis 

años, y ella me ha hablado. 

—¿Cómo? 

Alex contó a Marco la visión que había tenido en el salón de la casa de 

la antigua chacha y de cómo él había corrido fuera para luego 

encontrarse en plena tormenta, antes de perder el conocimiento. Le 

refirió la frase de Jenny: «¿Te acuerdas, Alex? Para viajar mirábamos el 

cinturón.» 

Marco guardó silencio unos segundos, mientras la comunicación era 

perturbada por un zumbido intermitente. 

—No te oigo bien —fueron las últimas palabras que Alex consiguió 

captar antes de que la comunicación se interrumpiera. Trató de 
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restablecerla, pero vio que el ordenador se había apagado y, mirando a 

las otras personas presentes en el local, comprendió que no era solo un 

problema suyo. 

Se levantó, pagó y se marchó. Llamaría a Marco más tarde. En la calle 

lo embistió una ráfaga de viento frío. Sacó el lector MP3 y se puso los 

auriculares. El arpegio introductorio de Getting Better de los Tesla 

empezó a sonar en sus oídos. Las primeras palabras de Jeff Keith, 

dedicadas a la lluvia, parecían describir algo muy similar a su 

situación: en efecto, el agua caía sin pausa y él estaba empapado y 

hambriento. 

 

 

Jenny se vistió deprisa. Luego descendió a la planta baja. Presa de la 

agitación, entró en la cocina y se sentó a reflexionar sobre lo que había 

ocurrido. Había alguien en la habitación con ella. Estaba segura. No era 

una alucinación. Era una persona. 

«Estoy aquí…» Las palabras retumbaban en su cabeza. Las había oído 

de manera nítida. Era la voz de Alex. 

Jenny se levantó de nuevo, se acercó a los hornillos y abrió una hoja del 

mueble de cocina. Cogió una bolsita de manzanilla y activó el hervidor. 

«Debo calmarme —se dijo—. Nada de esto existe. Está solo en mi 

cabeza.» 
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ras cerrar la ventana de Skype, Marco cogió un bolígrafo de un 

bote —una lata de Sprite— y un montón de papel impreso de su 

mesa de trabajo. Eran los resultados obtenidos en el software de 

su invención. Prefería compulsarlos uno a uno sobre papel antes que 

agotarse la vista en el monitor. 

Comenzó a descartar los que le parecían menos interesantes: 

intervenciones en blogs, frases en Facebook, mensajes de Twitter de 

todas partes del mundo. El software había enumerado, catalogado y 

traducido las correspondencias extranjeras relacionadas con las 

dimensiones paralelas y la teoría que Marco había explicado a Alex. 

«Basura digna de Google, veamos los SMS», pensó mientras con el 

capuchón apretado entre los labios punteaba con el boli las distintas 

intervenciones. El examen de aquellos resultados podía hacerle perder 

todo el día, pero Marco había inventado aquel programa para encontrar 

contenidos privados, que una simple búsqueda online no habría podido 

descubrir. 

No eran muchos los SMS que hablaban de Multiverso. La mayoría de 

estos concernía a teorías científicas aparecidas en alguna revista del 

sector. Nada interesante. 

De pronto, un mensaje lo impresionó: 

 

SÍ, LO CONOZCO. EL PROBLEMA ES QUE ESTE EBOOK ES 

INENCONTRABLE. YO LO DESCARGUÉ EL AÑO PASADO, LO LEÍ, 

PERO DESPUÉS DE UNA SEMANA YA NO CONSEGUÍ ABRIRLO. EL 

ARCHIVO ESTABA CORRUPTO. Y YA NO HE VUELTO A 

ENCONTRARLO EN LA RED. 

 

La mirada de Marco se iluminó. 

«Veamos el SMS que precede a esta respuesta.» Apoyó la pila de folios 

sobre la mesa y volvió al software con un rápido clic en el ratón. 

Localizado el mensaje, abrió con el botón derecho una ventana y 

seleccionó «detalles». Los datos del destinatario estaban allí. Marco los 

copió y los pegó en el campo de búsqueda de su programa para ver si 

T 
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había alguna correspondencia, si el software conseguía descubrir 

también el mensaje anterior de la conversación. 

—¡Sí! ¡Es este! —exclamó mientras lo leía. 

El remitente coincidía. Y también el tema de la discusión. 

 

SE LLAMA: THOMAS BECKER’S MULTIVERSUM (DIE REALITÄT, DIE 

UNS UMGIBT, IST NUR EINE DER UNENDLICHEN PARALLELEN 

DIMENSIONEN). 

 

La traducción del subtítulo rezaba: «La realidad que nos rodea es solo 

una de las infinitas dimensiones paralelas.» 

—Bien, bien... —susurró mientras anotaba en un folio los dos números 

de móvil.  

Escribió el primero en el teclado de Skype. No existía. Tachó el número 

y pasó al siguiente. El mismo resultado. Luego fue al portátil y abrió 

tres ventanas con sus correspondientes páginas de libros online. 

—Joder, nada. Estará descatalogado —masculló mientras reabría su 

software. 

Tecleó título y subtítulo del libro en un campo de búsqueda que 

indagaría a partir de los resultados obtenidos. Y luego no solo los SMS 

interceptados, sino también blogs, post en las redes sociales y sitios de 

internet. 

Apareció una coincidencia: un blog titulado The_great_web_robbery. «El 

gran robo de la web, interesante...», pensó levantando las cejas. Al 

parecer, el blog citaba el libro de Thomas Becker. Pero apenas escribió 

la dirección en internet recibió un mensaje: «Este blog ha sido 

eliminado a causa de una violación del derecho de autor.» 

—¡Maldición! —exclamó llevándose las manos a la cabeza. Se quitó las 

gafas, las dejó sobre la mesa de trabajo y se masajeó la frente. Cerró los 

ojos para hacerlos descansar. 

«El SMS hablaba de un ebook desaparecido de la red. Debo encontrar 

ese libro.» 

Cuando volvió a abrir los ojos, la pantalla del monitor estaba negra. 

Un par de toques sobre el ratón. La pantalla continuó negra. Pulsó la 
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barra espaciadora en el teclado, en vano. Comprobó que todas las 

conexiones funcionaban. El piloto anaranjado estaba encendido y, por 

tanto, no podía ser un problema eléctrico. 

De golpe en el monitor se abrió una ventana, abajo a la derecha. Un 

recuadro azul con un pequeño rectángulo blanco que relampagueaba 

en un ángulo. 

«Pero ¿qué demonios...? ¿Por qué ha pasado a la modalidad DOS?» 

Marco se quedó observando, estupefacto. Luego cogió el ratón y 

constató que estaba inutilizable. Iba a escribir algo en el teclado cuando 

el rectángulo empezó a moverse en la pantalla. 

Se detuvo en el centro. Las letras comenzaron a tomar forma ante los 

ojos asombrados y, al mismo tiempo, espantados de Marco. 

 

YO NO EXISTO 

 

La frase cambió de posición en la ventana y luego se multiplicó 

invadiendo cada ángulo del recuadro hasta que el procesador debajo de 

la mesa se apagó. 

El PC se paró con un breve silbido. 

—¡Hostia, un virus! —imprecó Marco. 

«Alguien se ha metido en mi ordenador», pensó. Nunca le había ocurrido 

algo semejante. ¿Había entrado verdaderamente un virus en el sistema? 

Era difícil, dada la gama de antivirus actualizados de que disponía. Pero 

era posible, desde el momento en que los hacker de todo el mundo 

crean nuevos cada día y ni siquiera él podía estar a cubierto de un 

ataque imprevisto. 

Intentó reiniciar el procesador, sin suerte. Desconectó y conectó la toma 

de corriente: sí, el PC estaba completamente averiado. 

El Mac estaba aún encendido y al máximo de su luminosidad, como le 

gustaba a él. Sobre la izquierda, el Dell portátil estaba fijo en la página 

de Amazon donde minutos antes había buscado en el catálogo el texto 

de Thomas Becker. 

Marco accionó el mando de la silla de ruedas y dio marcha atrás hasta 

el pasillo. Luego giró ciento ochenta grados y avanzó hacia la cocina. 
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Una vez allí, dio una palmada y las luces se encendieron. La mesa 

estaba desordenada. Un par de platos sucios, una botella de agua sin 

tapón, cubiertos dispersos, un vaso, servilletas usadas y migas por 

doquier. 

Abrió una puerta del mueble y sacó un bote de café. Se acercó a los 

hornillos y cogió la cafetera para prepararla. Mientras lo hacía, se dijo: 

«Debe de ser un hacker. Uno mejor que yo. Será una broma. O un 

desafío.» 

Cuando volvió a la sala de monitores con la taza en una mano, fue 

derecho hacia el teclado del Mac. Abrió una página nueva y escribió 

«Thomas Becker» en el campo de búsqueda. 

«Un músico... un campeón de piragüismo... no está», comprobó 

mientras sacudía la cabeza. 

Un estrépito de bocinas rompió el silencio. Provenían de la calle a la que 

daba la sala. Marco levantó la mirada hacia el sonido. Por la ventana 

solo podía vislumbrar la fachada del edificio de enfrente, con las 

persianas de los apartamentos bajadas, algunas prendas tendidas en 

los balcones y numerosas antenas parabólicas. 

Cogió la taza y se acabó el café. Luego volvió a la pantalla del Mac para 

continuar con la búsqueda. 

—¡No! ¡Este no! —exclamó ante el monitor Apple de 24 pulgadas 

completamente negro. 

Se quedó inmóvil, presa de la impotencia. Él, que habría podido escribir 

un manual de instrucciones para los ordenadores que tenía enfrente. 

Casi tenía miedo de que de un momento a otro apareciera nuevamente 

aquel recuadro azul. 

No se equivocaba. 

Cuando el pequeño rectángulo blanco empezó a relampaguear, Marco 

fue rápidamente al teclado. «Esta vez jugaré con ventaja, no dejaré que 

me den morcilla.» 

«¿Quién eres?», tecleó. El rectángulo volvió al principio y continuó 

relampagueando unos momentos. «¿Te has divertido lo suficiente con el 

DOS?», añadió. 

La respuesta de su interlocutor virtual llegó seca y directa como una 

bofetada. 
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IMBÉCIL, HE ENTRADO EN TU MACINTOSH. NO ES POSIBLE ABRIR 

UNA VENTANA DE DOS EN EL MACINTOSH. 

 

Marco se quedó en silencio. Con las manos paralizadas y los ojos 

clavados en la pantalla. Había cometido una ligereza digna de un 

principiante. Solo ahora lo entendía: la ventana abierta por el hacker 

era algo más inexplicable que una simple modalidad DOS. 

—Este cabrón está controlando mis ordenadores desde el interior... —

murmuró Marco mientras se mordisqueaba las uñas nerviosamente. 

Otra frase se compuso delante de sus ojos: 

 

DIME POR QUÉ ESTÁS BUSCANDO INFORMACIONES SOBRE MÍ EN 

LA RED. ¿PARA QUIÉN TRABAJAS? 

 

Marco respondió al instante: 

 

PERO ¿TÚ QUIÉN ERES? ¿QUÉ DEMONIOS QUIERES DE MÍ? 

 

Al igual que su misterioso interlocutor: 

 

YO NO EXISTO. ESTÁS HABLANDO SOLO. 

 

Marco no supo qué responder. Verdaderamente no conseguía entender 

en qué clase de absurda situación se había metido. 

 

YO SOLO ESTABA BUSCANDO UN TEXTO. HE ESCRITO EL NOMBRE 

DEL AUTOR EN EL CAMPO DE BÚSQUEDA Y... 

 

Marco sacudió la cabeza, a la espera de la respuesta, que llegó en el 
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acto: 

 

EL AUTOR QUE BUSCAS NO EXISTE. 

 

Entonces preguntó: 

 

¿ERES THOMAS BECKER? 

 

El rectángulo blanco relampagueó unos segundos. Y también el Mac se 

detuvo del todo. 
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ierda, joder! —aulló Marco. 

«Tendré que desmontarlos», pensó mientras 

observaba el PC y el Mac, tan desoladamente 

inertes. «Pero ¿este Becker quién diablos es? 

¿Cómo es posible que pueda provocar un desaguisado así?» 

El móvil que descansaba sobre el mueblecito del pasillo sonó 

anunciando la llegada de nuevos mensajes. Era el arranque del coro «O 

Fortuna» de Carmina Burana de Cari Orff. Marco condujo la silla hasta 

el pasillo. «Será Alex. Habrá recargado el teléfono», pensó antes de mirar 

el visor. 

 

1 MENSAJE NUEVO 

REMITENTE DESCONOCIDO 

 

Marco soltó un suspiro nervioso. Una llamada podía llegar de un 

número oculto, pero para los mensajes no era tan sencillo. Seleccionó 

SMS y leyó el contenido: «He echado un vistazo a tus archivos. 

Interesante software el que estás creando.» 

Marco se quedó de piedra. Entonces un ruido proveniente de la sala de 

monitores reclamó su atención. 

De pronto, la pantalla del Mac se encendió nuevamente y se oyó a un 

volumen ensordecedor un tema de rock en alemán. Marco se tapó las 

orejas mientras en la pantalla aparecían una tras otra las carpetas del 

sistema. Los archivos se desplazaban solos a la papelera y eran 

eliminados. 

—¡Cabrón! —gritó Marco mientras accionaba la silla hacia la mesa de 

trabajo. 

No tardó en comprender que estaba en jaque. El ratón no respondía y 

tampoco el teclado. 

Una ventana de Word se abrió de pronto. Marco leyó: 

 

HAY ALGUIEN QUE ES MEJOR QUE TÚ. 

—¡M 
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«¡Lo está eliminando todo! ¡Maldito cabrón!» Marco pensó una fracción 

de segundo, luego se inclinó hacia el tomacorriente al que estaban 

conectadas los tres ordenadores y arrancó el enchufe del Mac. Acto 

seguido apagó el PC portátil, de momento único ordenador disponible. 

«Becker piensa que soy peligroso —reflexionó mientras conducía la silla 

de ruedas hacia el baño—. O es un mitómano o sabe de veras algo y el 

asunto es más gordo de lo esperado.» 

—Tengo que descubrirlo —masculló. 

En ese instante, el PC portátil se reinició solo. 

 

 

En ese mismo momento, en Melbourne, Alex había salido del locutorio, 

aún empapado de la cabeza a los pies, y había cogido una calle paralela 

a Esplanade. En cada cruce conseguía vislumbrar el océano más allá de 

la hilera de palmeras, mientras su fiel lector MP3 lo distraía con una 

playlist de temas que había seguido a la de los Tesla. Entornó los 

párpados para tratar de ver más allá de una veintena de metros. A lo 

lejos brillaba el letrero luminoso de un McDonald’s. Se dirigió hacia allí. 

Por la calle no había un alma. El temporal había hecho regresar a todos 

a casa. Solo algún coche pasaba de vez en cuando levantando el agua 

de los charcos. 

Alex entró en el fast food y se aproximó a la caja. Un punki larguirucho, 

con pantalones negros ajustados, botas, un collar con puntas metálicas 

y el pelo en cresta, pagó y se llevó su bandeja, dejándole el sitio. Alex 

echó un vistazo al menú, pidió una hamburguesa con beicon y un 

refresco, siempre con los auriculares puestos. Luego se sentó a una 

mesa. El local estaba casi vacío. Además del punki, había un 

cincuentón que tomaba una copa de helado, con un viejo labrador 

echado a su lado, y una pareja de treintañeros qué se miraban a los 

ojos y se daban de comer patatas fritas, con una sonrisa de enamorados 

en el rostro. 

Alex sacó de la mochila el libro de Klavan, pero en realidad no tenía 

ganas dé leer. Del bolsillo de la chaqueta cogió el MP3 y lo puso junto a 

la bandeja. Ahora el visor reproducía «Wildhearts — I Wanna Go Where 

the People Go». 

Dio un bocado a la hamburguesa mientras el punki pasaba por delante 
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de él hacia la salida. Observó su camiseta. Tenía la leyenda ORION’S BELT 

en caracteres góticos encima de un símbolo tribal y puntitos luminosos 

que formaban una constelación. Tres de estos eran particularmente 

grandes y cercanos entre sí. 

«Será la camiseta de una banda musical», pensó Alex. Pero aquella 

inscripción acababa de desbloquearle un recuerdo, inesperado como un 

déja vu y nítido como si hubiera ocurrido el día anterior. Cerró los ojos 

mientras la escena volvía a su mente. 

 

—Mi padre me cuenta siempre muchas historias sobre las estrellas. 

—¿Qué son las historias sobre las estrellas? 

—Ayer me contó la de un héroe. Era el más guapo de todos los hombres. 

Y en el cielo su constelación es la más resplandeciente. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Orión. 

 

De repente, Alex abrió desmesuradamente los ojos. 

—¡Claro! —exclamó dando un repentino puñetazo sobre la mesa. La 

cajera lo miró con ceño. El labrador del anciano levantó la cabeza de 

golpe y ladró. 

Orion’s belt! ¡El cinturón de Orión! Se llamaban así aquellas tres 

estrellas cercanas que acababa de ver en la camiseta del punki. 

Alex sacó un boli del bolsillo de la mochila y escribió detrás del envase 

de cartón de la hamburguesa: «¿Te acuerdas, Alex? Para viajar 

mirábamos el cinturón.» 

Siguió releyendo la frase mientras tomaba conciencia de lo que le 

esperaba. 

Se levantó de un brinco, recogió la mochila y salió del McDonald’s. 

Fuera aún arreciaba la tormenta, los charcos en la acera eran cada vez 

más grandes y las débiles luces de los letreros de las tiendas se 

difuminaban mientras Alex caminaba veloz con la mirada fija al frente. 

La calle que conducía al hotel no tenía pórticos o aleros bajo los cuales 

guarecerse, pero a él no le importaba. 
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Su expresión era radiante. 

 

 

«He examinado tus ordenadores y he comprobado que eres un tipo 

demasiado curioso. ¿Qué quieres de mí, chaval?» 

Era la voz del lector automático que usaba en el PC. Se volvió hacia el 

portátil y vio una ventana del programa abierta en el centro de la 

pantalla. Se acercó con la silla de ruedas e intentó desplazar el ratón. 

No respondió. 

El timbre femenino que Marco había elegido para aquel software era 

cordial pero monocorde, a pesar del apreciable esfuerzo por parte de los 

programadores de impostar inflexiones y cadencias en incisos y frases 

interrogativas. 

«Es inútil que uses el ratón y el teclado. Están bajo mi control. Me he 

permitido activar tu webcam integrada, si no te molesta. Te veo. Y te 

oigo.» 

Una pausa, acompañada por un rumor de fondo. Un chisporroteo 

similar al ruido de un vinilo cuando la aguja se apoya en el surco del 

disco. 

«¿Qué quieres de mí?», continuó. 

Marco se quedó atónito. ¿Era Becker? Aquella voz femenina robótica 

traducía en palabras lo que el profesor tecleaba quién sabe dónde. 

—Yo... —empezó, temeroso, sin entender si tenía sentido mirar o no al 

objetivo—. Bueno, solo busco información sobre el Multiverso. 

Silencio. 

«No hables de cosas que no conoces, chaval.» 

—Hablar de ello es el único modo de entender algo. 

«Pero debes estar seguro de que lo haces con personas apropiadas.» 

Marco sacudió la cabeza. Advertía la dificultad de aquel diálogo tan 

absurdo. El hombre lo veía, acaso a toda pantalla, mientras él solo 

podía oír aquella anónima traducción vocal. 

—Usted ha escrito ese libro, quizá me pueda ayudar... Creo que mi 

amigo Alex se encuentra en el Multiverso. 
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—¡Qué tonterías dices! Todos estamos en el Multiverso. 

—Sí, perdone, lo sé, es que él, Alex, se comunica con una muchacha de 

otra dimensión... se hablan. Pero no viven en la misma realidad. No me 

tome por loco, se lo ruego. 

Una pausa solo rota por el zumbido del monitor. Marco enarcó las cejas, 

a la espera de una respuesta. 

«Memoria», dijo la voz monocorde. 

—¿Cómo? 

«Memoria, es así como la llamamos. Deben encontrar Memoria.» 

—Perdone, pero no ent... 

«Si tus amigos pueden de veras viajar, la encontrarán. Es la vía.» 

—¿La vía para qué? 

«Memoria es el único camino para la salvación. Lo que ya ha ocurrido 

está a punto de ocurrir otra vez.» 

—¡No entiendo! ¿Quiere explicármelo, por favor? 

La comunicación sufría interferencias. Un zumbido cada vez más fuerte 

distorsionaba las palabras del hombre. 

«Dile a tu amigo que encuentre Memoria. Si es verdad lo que aseguras, 

él y la muchacha podrán hacerlo. Cuando haya cruzado los confines de 

las dimensiones, descubrirá el poder que pertenece desde siempre solo 

a quienes han vivido esa experiencia. Pueden salvarse, pero la muerte 

los alcanzará igualmente. No tengo nada más que decirte.» 

—¿De qué está hablando? ¡Explíquese! 

Silencio. 

La ventana se cerró y el zumbido de fondo se desvaneció. 

Marco se quitó las gafas, cogió un boli y escribió «Memoria» en un pósit. 

Por último, apoyó los codos sobre la mesa y se llevó las manos a la 

cabeza mientras las últimas palabras de Becker resonaban en su 

mente. 

«Pueden salvarse, pero la muerte los alcanzará igualmente.»  
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uando Alex llegó al hotel, ya tenía la ropa pesada y pegajosa. 

El recepcionista torció el gesto cuando miró cómo dejaba las 

huellas de los zapatos mojados en las alfombras rojas de la 

entrada. 

Subió al ascensor y empezó a toser. El espejo le devolvió la imagen de 

su rostro morado. 

«Enfermaré, joder.» 

Entró en su habitación. Dejó caer la mochila junto a la cama, se quitó 

los vaqueros y la camiseta empapados y los tiró al suelo, quedándose en 

calzoncillos. Luego sacó el móvil de la mochila y trató de encenderlo. No 

había nada que hacer, ni siquiera el cargador logró que arrancara. No 

era un problema de batería. El agua había penetrado en los circuitos. 

Alex palpó con la mano el interior del bolsillo de la mochila y constató 

que estaba empapado. 

—¡Mierda! —exclamó mientras se dirigía al teléfono fijo sobre la 

mesilla—. Esto me costará caro, paciencia... —murmuró mientras 

levantaba el auricular y pulsaba 0. Había línea. Ahora solo quedaba 

acordarse del número de Marco.  

«Marco me enseñó un truquito para recordar de memoria su número. 

Veamos... El prefijo de Italia es 348... y luego... ¡ah, sí! El año de la 

victoria en el Mundial de España al revés: 2-8-9-1. ¿Y después?» 

Alex miró alrededor. El mobiliario refinado y elegante del hotel distaba 

mucho de sus gustos. Una Virgen con niño descollaba en el centro de 

la pared, sobre el televisor de pantalla plana. Las cortinas eran blancas, 

bordadas. La manta de la cama, beis, estaba adornada con escenas de 

caza estilizadas, semejantes a algunas pinturas rupestres que había 

visto en un aburrido documental proyectado en el anfiteatro del 

instituto. 

«¡Eso es! ¡El número de la policía norteamericana: 911! ¡Vamos allá!» 

Marcó el número y permaneció a la espera, con la mirada clavada en el 

menú para los pedidos en la habitación, nada económicos. 

—¿Sí? —atendió Marco con un tono de desconfianza. 

C 
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—¡Soy yo! ¡Alex! ¡Gracias a Dios que te encuentro! 

—¡Alex! ¿Dónde creías que iba a estar? Dime, ¿cómo va todo? ¿Dónde 

estás? ¡No te imaginas lo que me ha ocurrido! 

—Estoy en un hotel. Mi móvil se ha jodido. Así que de ahora en 

adelante no estaré localizable. Escucha: he desentrañado la frase de 

Jenny, sé qué es el cinturón... Pero ¿qué ha sucedido? 

—Esto es un follón de padre y señor mío. Creo que estás en peligro, 

pero no sé mucho más. 

—¿A qué te refieres? 

—Escúchame. He hablado con una persona, una persona que tiene 

respuestas para nosotros. 

—¿Respuestas para qué preguntas? 

—Escúchame, me temo que el asunto es chungo. Esta persona me ha 

dicho que debes encontrar algo llamado Memoria antes de que sea 

demasiado tarde. No me preguntes qué es, no tengo ni idea. Quizá sea 

un lugar. Ha dicho que lo encontrarás, ha dado a entender que es un 

sitio accesible a los que son como Jenny y tú. 

Marco contó cómo había entrado en contacto con Thomas Becker y las 

explicaciones que este le había proporcionado. Al parecer, el viaje entre 

las dimensiones generaba un poder especial, un poder reservado solo a 

quienes estaban en condiciones de acometer esa experiencia. 

—¿Qué ridiculez es esa? ¿Por qué deberíamos encontrar una vía de 

salvación, y de qué? ¿Te ha dicho algo más? —preguntó Alex, 

desconcertado. 

Marco vaciló un instante antes de responder. Becker le había dicho que 

morirían: «Pueden salvarse, pero la muerte los alcanzará igualmente.» 

Marco no quería revelarle eso a su amigo. O quizá no estaba dispuesto a 

creerlo. 

—No me ha dicho nada más... pero cuéntame qué has descubierto. 

—Se trata del cinturón de Orión, esas tres estrellas cercanas que se ven 

a simple vista... Creo que quería decir que debo esperar a la noche. Y a 

que el cielo esté sereno. Ahora está dejando de llover. Quizá mañana... 

Claro que no tengo ni idea de qué deberé hacer. 

—«Nuestra mente es la clave», dijo la niña en tu visión. Quizá debas 

encontrar la concentración para... «viajar», ¿no? 
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—Es probable. Por tanto, el viaje... 

—¡... te conducirá a ella! 

—Pero ¿por qué me preguntó si me acordaba? ¿Qué debo recordar? 

—Pues Jenny y tú estáis ligados desde hace mucho, muchísimo tiempo, 

así que... 

Alex se despidió de su amigo y se volvió sobre la mullida manta. 

Semidesnudo, con los músculos doloridos y el cuello adormecido, alargó 

un brazo para apagar la luz. Cerró los ojos, abandonándose a la 

oscuridad. 

Sin embargo, no consiguió descansar. 

Una imagen le volvía una y otra vez a la mente: el colgante de Jenny. El 

Triskell. Su colgante mágico. 

Apretó los párpados como esforzándose, con el símbolo celta bien nítido 

en la mente. 

—¡Escúchame, te lo ruego! —pensó intensamente, y lo repitió varias 

veces. 

 

 

Jenny estaba sentada en el escritorio, con el libro de ciencias abierto 

delante y el lápiz entre los labios. La voz de Alex le llegó con la furia de 

un tren, la embistió de lleno y le hizo dilatar las pupilas. Se sujetó al 

borde de la mesa con ambas manos. 

—¡Otra vez no! ¡Basta! Déjame en paz, te conjuro. ¡No existes! 

—¡Sí existo, Jenny! 

—¡No! Vete, ya no quiero hacerme ilusiones. No estoy enferma. 

—¡Ninguno de los dos lo está! Escúchame, escúchame esta vez. He visto 

tu colgante. No sé si aún lo llevas... pero ¡lo he visto! Es un Triskell, un 

símbolo celta. 

Jenny se quedó aturdida. Delante de ella, la pantalla del ordenador 

apagado parecía un espejo oscuro que le devolvía su imagen alterada. 

En el cuello, como siempre, la cadenita de la que pendía el colgante. Su 

amuleto de la suerte. 
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—¿Cómo lo sabes? 

—Deja de creer que estás loca. No es así. Te pido que confíes en mí, y que 

hagas una búsqueda. Yo me llamo Alessandro Loria y vivo en Milán, 

Italia. Debo de estar, en alguna parte de tu mundo. Búscame, Jenny... 

La voz de Alex se debilitó. Sus últimas palabras se perdieron en un eco 

lejano. 

Jenny siguió pensando una pregunta, sin saber si Alex la había oído o 

no: ¿Qué quieres decir con «en alguna parte de tu mundo»? 

Se levantó, salió de la habitación y se apresuró hacia el baño. Cuando 

estuvo frente al espejo, apoyó las manos sobre el borde del lavabo y se 

miró intensamente. 

—¡No estoy loca! —se gritó a sí misma. 

Luego volvió al cuarto y encendió el MacBook. Comenzó a buscar el 

nombre de Alex en internet. «Es italiano, como mi madre», pensaba 

mientras clicaba con frenesí. Encontró decenas de contactos en 

Facebook, algunas respuestas en blogs deportivos, varios enlaces que 

no se abrían. La mayoría de las imágenes no se correspondía en 

absoluto con las visiones que había tenido en el pasado, durante los 

desvanecimientos. Otros avatares representaban a futbolistas, 

personajes del cine o los tebeos. Las correspondencias en los blogs no 

estaban conectadas a ninguna cuenta de correo electrónico. 

Después de una hora y media de vanos intentos, la mirada de la 

muchacha se encendió de repente. Entre los distintos enlaces en la 

decimoquinta página de la búsqueda de Google, uno conducía al sitio de 

un equipo juvenil de baloncesto. Jenny lo abrió. El corazón empezó a 

latirle con fuerza: en el grupo de jugadores, una de las fichas ponía 

«Alex Loria, quinta de 1998». También había una foto de baja resolución 

del muchacho con atuendo de entrenamiento y aquel mechón rubio que 

Jenny, en algunos confusos momentos durante los primeros ataques, 

había logrado identificar. 

—Jolín, este parece de veras él... 

Su mirada estaba como hipnotizada por aquella imagen. La edad y el 

aspecto correspondían. Jenny clicó sobre el recuadro «Contáctanos» y 

cogió el teléfono, nerviosa y agitada. Acto seguido marcó el número de la 

sede del club. 

—Polideportivo Senna, buenos días... —Una voz graznante salió de 

sopetón del auricular. 
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—Buenos días, señora... —empezó Jenny con su italiano de fuerte 

acento extranjero—. Necesitaría una información. 

—Dígame. 

—Buscaba el número o la dirección de un muchacho que juega en 

vuestro equipo de baloncesto. Alex Loria. 

—¿Alex Loria? ¿El capitán? Lo siento, no podemos dar ningún dato 

personal por teléfono. 

Jenny arrugó el entrecejo. 

—¿Puede decirme al menos en qué ciudad vive? 

—Chica, el código que has marcado es el cero dos. Los jugadores son 

todos de Milán, aparte de alguno que vive en los alrededores. ¿Algo 

más? 

Jenny cerró los ojos, segura de que aquella información era suficiente. 

—Muchas gracias —dijo antes de colgar. 

No había necesidad de mayores indagaciones. Alex era el capitán de un 

equipo de baloncesto que formaba parte de un polideportivo milanés. 

Tenía su misma edad. Los datos que le había proporcionado coincidían 

perfectamente. No estaba loca, no sufría trastornos psíquicos, no se lo 

había inventado todo. 

Alex existía. Y a ella le correspondía encontrarlo. 
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espués de la conversación con Jenny, Alex se metió bajo la 

ducha. Mientras el agua caliente caía finalmente sobre su 

cuerpo delgado y atlético, el pensamiento fue a su yo paralelo 

hacia el cual había empujado a Jenny. 

«¿Cómo será su vida? —se preguntó mientras se vertía champú en la 

palma de la mano—. ¿Será muy distinta de la mía? ¿Será capitán del 

equipo? ¿Habrá ganado el título de atleta del año en la última 

temporada?» 

Mientras la fantasía de Alex se perdía en imaginar el mundo alternativo 

de la muchacha, en su realidad Jenny ya estaba en un taxi en dirección 

al aeropuerto. Sin perder un instante había echado algunos vestidos en 

la bolsa de natación, se había apoderado de la tarjeta de crédito de su 

madre, había hecho una rápida búsqueda en internet y había reservado 

un vuelo en una línea aérea australiana que la conduciría hasta su 

alma gemela. 

Era una locura. Debía hacerla de inmediato, o nunca volvería a reunir 

el valor necesario. Solo después de hecha tomaría conciencia del 

alcance de aquella decisión intempestiva. 

«Existe, existe, existe...», continuaba repitiéndose mientras el taxi 

recorría las calles de Melbourne. 

Llegó al aeropuerto mucho antes del horario de embarque. Pasó todo el 

tiempo paseando nerviosamente por el Tullamarine Airport. Era la 

primera vez que tomaba un vuelo sola. El tiempo parecía no avanzar. El 

rostro de Alex seguía presente en sus pensamientos. 

Cuando llegó el momento del embarque, Jenny respiró hondo y se puso 

en la fila entre los primeros pasajeros. 

El avión estaba repleto. Su asiento estaba a la altura del ala, cerca de la 

ventanilla. 

Mientras se ponía el cinturón antes de despegar, sacó del respaldo de 

delante la revista de la compañía aérea. Se mordisqueó las uñas y se 

dio cuenta de que estaba temblando. Necesitaba distraerse. 

«¿Qué estoy haciendo?», pensó mientras observaba la cubierta del 

magazine: representaba una vista de Barcelona desde el parque del 

Montjuïc. «Barcelona...», pensó, y una dulce sonrisa se dibujó en sus 
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labios. Seis meses antes había ido con su clase de excursión a España. 

Su primer viaje a Europa. Habían sido diez días inolvidables. 

Una serie de flashes se sucedieron en su mente: las extrañas formas de 

la arquitectura de Gaudí, que recordaba la sinuosidad de las olas del 

mar; la visita al Pueblo Español, una aldea con construcciones típicas 

de las principales ciudades españolas, donde había comprado un 

brazalete de cuero que aún llevaba en la muñeca; las carreras por la 

orilla del mar, cuando los profesores los habían dejado libres durante 

una tarde; las tres paradas de metro desde el Paseo de Gracia, donde se 

encontraba el hotel, hasta la Barceloneta; y el Hard Rock Café de Plaza 

Cataluña, donde la clase había tomado posesión de varias mesas y 

montado tal jaleo, así decía la profe de Matemáticas en español, que 

habían hecho enloquecer a los camareros. 

El funcionario del Cuerpo Forestal norteamericano que iba sentado al 

lado de Jenny la miró con curiosidad mientras ella sonreía con los ojos 

cerrados. Recordó también la tarde en que un compañero de clase, 

Marty, surfista y jugador de hockey sobre hielo, lo había intentado con 

ella. Sentado junto a Jenny en la terraza del hotel, se había acercado 

más de lo habitual y había empezado a hacerle cumplidos. Luego había 

tratado de besarla en el cuello. Ella se había apartado y lo había 

rechazado. Marty era guapo. Moreno, de ojos verdes, un físico esculpido 

y cierta habilidad para seducir a sus compañeras. Pero quizás el 

problema era que Jenny, en lo más profundo de su corazón, siempre 

había tenido sitio solo para aquella voz lejana, aquel muchacho 

misterioso que vivía en su cabeza. 

«Si no hubiera ido de excursión a Europa, nunca habría tenido el 

pasaporte válido para emprender este viaje», se alegró mientras las 

azafatas mostraban los protocolos de emergencia. 

Después de veinte largos minutos tras el embarque, el avión despegó 

finalmente de suelo australiano. 

«Lo estoy haciendo de verdad —pensó Jenny. Más allá de la ventanilla, 

las casas y calles se hacían cada vez más pequeñas—. Estoy yendo a 

Italia. Qué locura.» 

Poco después del despegue dejó la revista en su sitio, apoyó la cabeza 

en la ventanilla y trató de adormilarse. 

Cuando volvió a abrir los ojos, a duras penas consiguió enfocar la vista. 

Las luces le molestaban. No sabía cuánto tiempo había pasado. Pero el 

problema era otro: en cuanto encuadró su entorno, Jenny se 

sobresaltó. 
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No se encontraba en un avión. 

Delante de ella apareció el mueble de madera antiguo que contenía las 

fotos de familia. Estaba su madre, Clara, de pequeña. Estaban Roger y 

ella, el día de su primer certamen de natación. 

Sobre la derecha, un cuadro que recordaba perfectamente: una barca 

de vela que resistía las olas de una tempestad. 

—Aún lo llevas... —decía la voz de su abuela Linda, frágil y delicada. 

—¿Yo... qué? ¿Estoy soñando? —Jenny se agitó. 

—El Triskell, Jenny —intervino el abuelo—. Siempre llevas el Triskell al 

cuello. 

—No, espera... Tú le regalaste el colgante a la abuela, ella me lo dio a 

mí cuando... Pero esto no tiene sentido. 

—Mi niña, ¿qué no tiene sentido? —preguntó Linda. 

Jenny miró alrededor, confusa. 

«Ese aparador...», pensó observando de nuevo el mueble antiguo. Lo 

conocía perfectamente. Había terminado en su casa, en el primer piso, 

donde dormían sus padres. Como otros objetos de la casa de campo, 

habían sido trasladados a la casa de Blyth Street cuando también la 

abuela había faltado, al año siguiente de la muerte del abuelo. 

Pero en aquel momento estaban ambos frente a ella, con sendas tazas 

de té en la mano. 

—No me siento bien... Creo que sufro una laguna de memoria —mintió 

Jenny—. ¿Qué hacéis aquí? 

-—¿Qué te pasa, princesa? 

La voz de su abuelo era aquella dulce y pastosa que le había contado 

centenares de fábulas cuando ella era pequeña. 

Jenny no pudo contenerse y prorrumpió en lágrimas. Se levantó del 

sillón para arrojarse en brazos de sus abuelos. 

—Os echo tanto en falta... 

—Cariño, pero si estamos aquí. ¡Puedes venir a vernos cuando quieras! 

—Pero vosotros... ¡estáis muertos! 

Linda la miró con perplejidad. Jenny parecía realmente trastornada... 
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El abuelo bajó la mirada, titubeante. 

—Perdonad, debo salir un momento. —La muchacha se levantó de 

repente y se encaminó a la puerta de la calle. 

Cerró la pesada puerta de madera a sus espaldas. Dio unos pasos 

tímidos por la hierba que rodeaba la casa. La fragancia de la tierra 

mojada por la lluvia era embriagadora. Pocos metros más y se detuvo 

ante un árbol en el cual, en su realidad, a la muerte de los abuelos, 

había grabado «Hay dos estrellas nuevas en el cielo». 

—No está —musitó para sí con un nudo en la garganta—. Mi 

dedicatoria ha desaparecido. 

Con los ojos cerrados y cogiendo el Triskell con ambas manos, la 

muchacha empezó a temblar. 

Luego, en un instante el torbellino se la llevó. Fue catapultada de nuevo 

en aquel remolino de emociones e imágenes, como arrancada de una 

realidad para despertarse en otra. 

—Señorita, ¿té o café? —La azafata la miró sosteniendo una bandeja 

entre las manos—. ¿Le apetece té o café? —repitió, luciendo el uniforme 

azul de la compañía. 

—Nada, gracias —susurró Jenny, aturdida. 

Estaba de nuevo en el avión, en viaje hacia Alex. 
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arco estaba calentando pan en el microondas y reflexionaba 

sobre las palabras de Alex. Imaginaba a su amigo tumbado en 

la playa, boca arriba y los ojos fijos en el cinturón de Orión. 

El rumor procedía de la sala y llamó su atención, haciéndole abrir los 

ojos. Un zumbido de fondo, continuo y fastidioso, como la señal de una 

línea perturbada por interferencias. 

Marco condujo la silla de ruedas hacia la sala. 

—¿Qué demonios...? —exclamó en cuanto vio una imagen a toda 

pantalla en el portátil. 

La transmisión estaba distorsionada por líneas horizontales blancas y 

negras que pasaban de arriba abajo. El encuadre estaba fijo en un 

sillón de piel negra. Más allá, una tabla de madera sostenida por dos 

caballetes y llena de papeles y libros. 

Un viejo apareció en escena y fue a sentarse. La débil luz de la 

habitación se reflejó sobre su nuca calva mientras se abotonaba un 

jersey hasta el cuello. 

Mirando a cámara, comenzó a hablar. 

«El Multiverso está a punto de ser destruido.» 

«¡Es él!», pensó Marco sobresaltado. 

«Memoria existe.» 

Becker hizo una pausa, mirando alrededor. La transmisión empeoraba. 

La imagen aparecía a saltos y se oscurecía. 

«En el momento en que se anulen las conciencias, Memoria será la 

única y última alternativa.» 

«Pero ¿qué significa?», se preguntó Marco. 

«El día final está cerca.» 

Un escalofrío recorrió al muchacho mientras la pantalla volvía a 

ponerse negra. El breve y lapidario mensaje de Becker había terminado. 

La ventana del lector multimedia se cerró y dejó sitio al fondo de 
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escritorio, una foto de la bandera americana plantada sobre el suelo 

lunar. 

—El día final... —repitió Marco sin inflexiones, la mirada abstraída. 

Luego movió el ratón y volvió a abrir el programa, buscando en la 

cronología el archivo recién reproducido.  

No había ni rastro del vídeo. 

Una rápida mirada al cuaderno de notas junto al teclado del Mac le 

devolvió a la mente aquel nombre: «Memoria.» Cogió el bolígrafo y 

escribió: «En el momento en que se anulen las conciencias, Memoria 

será la única y última alternativa.» 

Marco se quitó las gafas, las apoyó sobre la mesa y levantó la mirada 

hacia el techo, espantado y confuso. Ni siquiera se dio cuenta de que 

estaba mucho más ansioso por el destino de su amigo que por la 

revelación apocalíptica del hombre. 

«¿Cómo demonios puedo hacer para advertirle?», pensó antes de 

accionar la silla hacia la cocina. El pan se había carbonizado. Marco 

renunció al tentempié y arrojó las rebanadas en la bolsa de la basura. 

Luego apagó la luz y condujo la silla hacia el dormitorio. 

«El día final…», las palabras de Becker continuaron resonando en su 

cabeza mientras hacía fuerza con los brazos para levantarse y 

arrastrarse hasta la cama. Se sentía cansado, flojo y asustado. La de 

Thomas Becker sonaba como una verdadera profecía. 

 

 

Sentado con las piernas cruzadas en la playa de Altona, Alex estaba 

ensimismado. Estaba oscureciendo, el sol era un gran disco anaranjado 

en la línea del horizonte. El mar estaba en calma, el cielo límpido. «Esta 

noche veré otra vez el cinturón de Orión», pensó. 

En el mismo momento Jenny tenía la cabeza apoyada contra la 

ventanilla del avión y de vez en cuando lanzaba un vistazo hacia la 

pantalla de vídeo. Daban El show de Truman, pero la conocía de 

memoria. Tenía sueño. Continuaba bostezando, pero no conseguía 

dormirse. Le dolían las piernas y no veía la hora de aterrizar. 

Marco, en cambio, acababa de despertar. Un par de horas de sueño era 

lo máximo que lograba concederse. Cuando volvió a la silla, el primer 
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pensamiento fue al videomensaje de Becker. Era preciso advertir a Alex. 

Pero ¿cómo? 

Entró en la sala con el mando a distancia verde en la mano. Apretó un 

botón y las ventanas empezaron a subir. El cielo estaba gris, la típica 

jornada invernal milanesa. Acercó la silla a los ordenadores y apretó la 

tecla de encendido de cada uno. 

Cuando los sistemas se iniciaron, notó que el indicador del wifi daba 

cero marcas sobre cuatro de recepción de la señal. 

«¿Qué sucede?» Se desplazó con la silla al lado opuesto de la mesa, 

donde estaba el nudo gordiano telefónico. Se inclinó hacia delante para 

echar un vistazo. Los pilotos de la señal wifi estaban apagados. 

Bufando, sacó el móvil del bolsillo de la sudadera y marcó el número 

verde de la asistencia. Una voz automática le respondió: «En este 

momento todos nuestros técnicos están ocupados. Por favor, inténtelo 

de nuevo más tarde.» 

—¡Joder! —exclamó Marco y apretó con fuerza el stop rojo del móvil. 

 

 

Una ráfaga de viento cálido envolvió a Alex. Permanecía sentado con las 

piernas cruzadas en la playa de Altona desde hacía dos días. 

Un aislamiento interrumpido por poquísimas pausas. El día anterior se 

había hecho preparar unos bocadillos en un bar, había comprado varias 

botellas de agua y llenado su mochila para no tener que moverse de la 

playa. Necesitaba anular todo estímulo externo, sumirse en un estado 

contemplativo que, según él, le daría la solución al problema. Estaba 

decidido, pues, a dedicarle todo el tiempo necesario, aunque no era en 

absoluto fácil y, además, tampoco tenía muy claro qué debía hacer y 

cuál era su objetivo real. Pero una nueva seguridad parecía guiar sus 

acciones: la idea de que cualquier acontecimiento, cualquier gesto suyo, 

no era casual. 

Cuando también la luna comenzó a surgir sobre el mar dejando una 

estela de luz sobre el agua que llegaba hasta él, Alex empezó a escrutar 

el cielo con más atención. 

En el manto negro que dominaba el océano, la constelación que 

esperaba ver empezó a brillar. Con una forma similar a una clepsidra, 
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Orión comenzó a resplandecer en el firmamento. El cinturón constituido 

por las tres estrellas cercanas estaba delante de él. 

Mientras Jenny aterrizaba en el aeropuerto de Malpensa, el muchacho 

finalmente consiguió encontrar la clave. El torbellino arrastró su 

pensamiento lejos de aquella visión. Desprendió con violencia la mente 

del cuerpo, que cayó hacia atrás en la arena. Fue como un viaje a través 

de una rapidísima secuencia de rostros y paisajes. Sintió retumbar un 

coro de gritos, lamentos, llantos y risas... y tuvo la sensación de 

precipitarse como un bólido dentro de un túnel hasta que todo 

desapareció. El estruendo terminó de golpe. El silencio lo envolvió. 

En torno a él, todo estaba negro. 

«¿Dónde estoy?» 

Transcurrieron unos minutos. Ninguna percepción de la realidad 

circundante. 

De pronto, un resplandor caliente, cada vez más cercano e insoportable. 

Le parecía hacer todo el esfuerzo posible para enfocar lo que tenía 

enfrente, pero ningún color, ninguna forma, nada de nada era nítido a 

los ojos de su mente. En realidad, aún no estaba mirando. 

Su primera percepción real fue el lejano tañido de una campana. 

Repiques, uno tras otro. Su mente empezaba a habituarse a la 

sensación de calor, mientras los primeros rumores del exterior 

comenzaban a sucederse. 

Alex abrió desorbitadamente los ojos. Una luz cegadora le impidió ver 

dónde se encontraba. Trató de enfocar, pero las sensaciones corporales 

llegaron todas juntas. Alex empezó a sentir las articulaciones y el mo-

vimiento de los brazos mientras el ambiente tomaba forma a su 

alrededor. Ante sus ojos comenzaron a hacerse nítidos unos azulejos 

blancos. También el olfato percibía los primeros olores y el oído captaba 

voces a lo lejos. 

Una de estas se hizo cada vez más cercana. 

—¿Te mueves o no? —le dijo. 

Consciente de que desplazaba la cabeza hacia su izquierda, Alex se 

volvió y vio a un muchacho pelirrojo, en chándal. Lo miraba con aire 

interrogativo. 

—Tenemos Filosofía. ¿Quieres mover el culo? 
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Alex abrió los ojos y echó un vistazo alrededor. «¡Estoy en un vestuario!» 

Acto seguido se levantó y siguió a su compañero. 

A medida que avanzaba por los pasillos de la escuela, su mente recibía 

una miríada de informaciones, como si hubiera despertado después de 

un coma o recuperado la memoria tras un grave accidente. 

Recorrió el trayecto hasta su aula. Le parecía conocer aquellos pasillos 

de toda la vida. Con la misma desenvoltura se sentó en el pupitre al 

fondo de la clase. Lo hacía todo con naturalidad y, al mismo tiempo, con 

asombro. 

Mientras la profesora cerraba la puerta y saludaba a los muchachos, 

Alex bajó la mirada a su ropa. Llevaba un chándal gris, zapatillas de 

gimnasia y una camiseta negra con la inscripción PARENTAL 

ADVISORY. 

Su mente le informó de que acababa de terminar la hora de gimnasia. 

Habían jugado un partido de voleibol en el gimnasio. El equipo de Alex 

había perdido, pero él recordaba perfectamente un par de tapones con 

que había evitado sendos mates de un compañero de clase llamado 

Stefano, que no le caía demasiado simpático. 

Su mirada fue precisamente hacia ese rival, mientras la profesora de 

Filosofía pedía a una compañera que leyese un pasaje del libro de texto. 

Stefano se volvió para devolverle una mirada desafiante. 

«¡Me acuerdo de este chico! Nos dimos de puñetazos en el pasillo, tuvo 

que intervenir el bedel para separarnos…» 

Alex mantuvo los ojos clavados en los del muchacho mientras su 

memoria repescaba elementos de un mundo aparentemente 

desconocido. Intentó explorar en busca de otros detalles de una vida 

que evidentemente le correspondía solo en parte. 

No había ni rastro de Marco. 

Quizá no había tomado parte en el torneo de videojuegos y no se habían 

conocido. O acaso no había habido ningún torneo. En cambio, sus 

padres estaban presentes en los recuerdos y parecían llevar una 

existencia bastante similar. Él vivía en Viale Lombardia, practicaba los 

mismos deportes —baloncesto y tenis— y con un rápido examen de sus 

gustos musicales se dio cuenta de que no había demasiada diferencia 

entre la vida de su alter ego y la suya. 

Aparte de Marco, pues, muchos aspectos de aquella dimensión paralela 

eran del todo similares a la de partida, si no idénticos. Pero había una 
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diferencia fundamental, Alex lo sabía bien: si el viaje lo había llevado al 

sitio justo, en aquella realidad Jenny estaba sana y salva. 

Por su parte, mientras Alex se familiarizaba con su mundo alternativo, 

Jenny pasaba por el control de aduanas del aeropuerto de Malpensa. 
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lex... 

La voz le penetró en la cabeza de repente, mientras el 

reloj colgado en la pared del aula marcaba la una 

menos cuatro minutos. La última hora de clase casi había terminado. 

La voz de Jenny le resultó tan clara y nítida, tan cercana...  

—Te siento. Existo, Jenny. ¡Estoy aquí!  

—Estoy temblando...  

—¿Dónde estás?  

—En Milán. Acabo de salir del aeropuerto, he cogido un tren que me 

llevará al centro de la ciudad.  

—Bien. Llegarás a la parada de Cadorna. Baja allí y te estaré esperando. 

Dentro de unos minutos saldré de la escuela e iré a buscarte.  

—¿Nos reconoceremos?  

—Estoy seguro.  

Mientras se comunicaba con el pensamiento, Alex continuaba mirando 

el reloj. La profesora lo miraba cada tanto, frunciendo el entrecejo. Pero 

el Alex de aquella dimensión tenía un promedio de ocho en Filosofía. Se 

le podía conceder incluso una clase despistado. 

«Estará enamorado», pensó la profesora, no tan alejada de la realidad.  

 

 

Una vez fuera del edificio, Alex echó a correr hasta la parada del metro 

de Loreto. Subió al primer tren de la línea verde. En el vagón, los 

pensamientos se le amontonaron de manera confusa. Estaba a punto 

de encontrar a la muchacha que había vivido en sus pensamientos 

desde que tenía memoria.  

Entonces ocurrió algo singular. Un muchacho de pelo rizado que llevaba 

un libro de Isaac Asimov e iba apoyado contra las puertas, levantó los 

ojos y dirigió una mirada torva a Alex sin motivo aparente. «También en 

este mundo las costumbres son las mismas, la gente se mira mal sin 
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razón», pensó él, y repentinamente se imaginó que el libro caía de las 

manos del joven. Un par de segundos después, el muchacho dejó caer 

la novela al suelo. Sacudió la cabeza, asombrado de su despiste, se 

inclinó para recogerla y, enarcando las cejas, continúo con su lectura.  

Tras bajar del tren en Cadorna, Alex cogió la escalera mecánica para 

subir al vestíbulo de la estación. Delante de él, dos muchachas iban 

hablando animadamente sobre un tema, bastante fútil: la elección del 

local para el sábado por la noche. Alex cerró los ojos e imaginó que las 

dos muchachas se abrazaban. Un instante después una abrazó a la otra 

súbitamente: 

—¿Por qué has hecho eso? —se asombró esta.  

La primera se encogió de hombros dándole a entender que no tenía idea 

de lo que había sucedido.  

«¿Ha ocurrido de verdad o solamente lo he pensado?», se preguntó Alex. 

No conseguía comprender si lo que estaba ocurriendo en torno a él era 

real o, en cambio, algo reconstruido por su mente, como el recuerdo de 

algo que nunca ha ocurrido.  

Cuando se encontró frente a los indicadores luminosos de Llegadas, el 

corazón se le aceleró. El tren procedente de Malpensa estaba previsto 

para las 13.30. Faltaban diez minutos.  

Alex se dirigió hacia el andén; todo a su alrededor parecía muy similar a 

la realidad de la cual provenía. La estación estaba bastante abarrotada. 

Docenas y docenas de personas eran presa de los ritmos frenéticos de la 

metrópolis.  

De pronto, un cincuentón, abriéndose paso entre el gentío, tropezó y 

empujó a Alex, pero prosiguió sin pedir disculpas. Pocos instantes 

después, el muchacho cerró los ojos y vio al mismo hombre haciendo 

subir a una prostituta a su coche, para darle unos billetes y luego hacer 

que le desabrochara los pantalones. Se sacudió esa visión. 

—¿Qué está sucediendo aquí? —exclamó mientras seguía al hombre con 

la mirada. Su mente le estaba jugando malas pasadas y ya no 

conseguía distinguir entre imaginación y realidad.  

Un rápido vistazo al reloj de la estación le indicó que faltaban pocos 

minutos para la llegada del tren.  
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Sentada cerca de la ventanilla, Jenny miró el móvil, que por precaución 

había apagado, y pensó en su madre. Debía de estar preocupadísima. 

Recordó sus teorías a propósito del plano espiritual de la vida y los 

designios del destino, que no dejaban lugar a la casualidad. Según 

decía, había una razón superior detrás de cada encuentro, en especial 

detrás de aquellos que podían parecer simples golpes de suerte. Sin 

embargo, Jenny estaba segura de que las convicciones de su madre no 

le habrían servido para tranquilizarse cuando descubrió que su hija se 

había escapado a Italia. 

Se volvió hacia los asientos de la izquierda y vio a una mujer dando una 

bofetada a un niño. Parecía furiosa. 

—¡No te atrevas a llorar! —le chilló al pequeño. 

Jenny cruzó su mirada con la del niño, que había vuelto la cabeza hacia 

la derecha. 

—Mamá, ¿quién era esa mujer que estaba ayer con papá? 

—¿De qué hablas? 

—Cuando estabas en el trabajo papá me acompañó al campo de fútbol y 

luego se marchó con una mujer rubia. Los vi darse un beso. ¿Quién es? 

—¿Qué dices? ¡No te inventes historias! Y ahora cállate, y termina la 

cena. 

Jenny sacudió la cabeza y se restregó los ojos mientras un 

estremecimiento la paralizaba. 

—¿Qué…? —balbuceó, pero se quedó bloqueada. 

No había sido una fantasía o un pensamiento extraño. Acababa de ver, 

estaba segura. Como si aquel niño hubiera querido hacerle ver algo. 

«¿Qué demonios me está sucediendo?» 

La megafonía del tren anunció primero en italiano y luego en inglés la 

llegada a la estación de Cadorna. 

La emoción que experimentaba iba en aumento. No era comparable a la 

sensación experimentada en el muelle de Altona, cuando aún las dudas 

le colapsaban la mente. Ahora estaba más cerca que nunca el 

encuentro que esperaba desde hacía cuatro años. 

O que quizás había esperado siempre. 
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stoy aquí, Jenny —pensó Alex mientras el tren hacía 

su entrada en la estación. 

—Estoy llegando... Tengo miedo de sentirme 

indispuesta, de no aguantar la emoción. ¿Puedes mirar a tu alrededor? 

—Sí... Veo a la gente que baja del tren. Mi corazón está desbocado. 

—También el mío. Acabo de bajar. Me encuentro a mitad del tren. ¡Ven a 

mi encuentro! 

Alex avanzó unos metros, titubeante. Luego apretó el paso mientras sus 

ojos examinaban uno a uno todos los rostros que iban poblando el 

andén. Jenny hizo lo mismo. Se esforzó por borrar cualquier 

pensamiento y se concentró en la búsqueda de aquel rostro. La foto del 

equipo de baloncesto estaba impresa en su mente. Lo habría reconocido 

entre un millón de personas. 

La imaginación de Alex voló por unos instantes al cuerpo desnudo de 

Jenny, tal como lo había sorprendido en su primer viaje mental desde el 

otro lado del Multiverso. Era una visión maravillosa, pero intentó 

desecharla. 

De pronto, Jenny vislumbró aquel mechón rubio de Alex entre la 

multitud. Era el suyo, lo había soñado y visto muchas veces. 

Estaba allí. 

Los ojos del muchacho se encontraron con los suyos por primera vez. 

Se reconocieron a una decena de metros de distancia. Permanecieron 

unos instantes inmóviles, mirándose, sintiendo las ansiedades, los 

miedos y las dudas que los habían atormentado durante cuatro años, la 

emoción y la alegría de vivir el epílogo de una búsqueda aparentemente 

infinita. 

Echaron a correr el uno hacia la otra, como si en el andén estuvieran 

solo ellos, como si no existiera nada más por lo que valiera la pena vivir. 

Ninguno de los dos quería ver desvanecerse la imagen de la persona a la 

que había buscado desde siempre, la persona por la cual había dudado 

de su propia salud mental, la causa o el efecto de algo desconocido. 

—E 
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—¡Alex! —gritó Jenny mientras estallaba en lágrimas y se arrojaba en 

brazos del muchacho. Un temblor la recorrió por entero en el momento 

del contacto entre ambos cuerpos. 

—Jenny... —susurró Alex. 

La apretó contra sí, las palabras se le atascaron en la garganta por la 

emoción. Sintió una especie de sacudida. Una llamarada de calor lo 

envolvió al acariciar el pelo de ella, lacio y suave, mientras la cabeza de 

Jenny se apoyaba en su hombro. 

A continuación, todo pareció detenerse en torno a ellos. 

El vaivén frenético de la estación se interrumpió repentinamente como 

si toda la gente hubiera olvidado su destino. Una muchacha dejó caer el 

bolso en el suelo y los miró como presa de un hechizo. Su abrazo 

parecía liberar una energía indefinible que envolvía a todas las personas 

que se encontraban en el andén. Una niña se acercó sonriente y tiró de 

la chaqueta de Alex. 

—¿Quién eres? —le preguntó antes de que su madre alcanzara a 

reprenderla. 

Nadie sabía qué estaba sucediendo, pero para todos estaba claro que 

algo había alterado el normal equilibrio de la realidad, justo en aquel 

lugar y momento. 

Al estrecharse, Alex y Jenny liberaron una luz deslumbrante que se 

reflejó en el Triskell e irradió, iluminando y haciendo vibrar la realidad 

circundante. Abrazados en el núcleo de aquel estallido de luz, ambos 

jóvenes solo pudieron sentir la vibración que emanaban y que 

contagiaba a todos los presentes en el andén. 

Muchos se llevaron las manos a la cara, como para protegerse los ojos. 

Otros permanecieron inmóviles, los ojos cerrados y los dientes 

apretados con cara de estupor. Todos olvidaron en un instante adonde 

se dirigían, por qué motivo se encontraban allí. 

Alex y Jenny habían cruzado las fronteras espaciotemporales y estaban 

finalmente juntos. 

Parecía un punto de llegada, pero era solo el principio. 

 

 

—Dime que te funciona internet, por favor. 
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La voz de Marco traslucía preocupación. Estaba sentado en la silla de 

ruedas, con una lata de Coca-Cola en la mano, el móvil en la mesa de 

trabajo y el auricular bluetooth en el oído derecho. En el visor del móvil 

aparecía el nombre de su interlocutor: Ricky Horses. Dos años mayor 

que él, era también un hacker experto con el cual Marco había 

compartido gran parte de su experiencia informática. Se fiaban el uno 

del otro, desde los tiempos en que habían conseguido introducirse 

juntos en la red de datos de un importante administrador de telefonía 

móvil. Entre ellos tenían una especie de pacto tácito: yo no te hago 

jugarretas, tú no me las haces. 

—No —respondió Ricky—. Desde esta mañana que lo intento. Y parece 

que no es un problema aislado. 

—El número de la asistencia... 

—... está colapsado, lo sé. 

—Ricky, ¿por qué dices que no es un problema aislado? 

—He estado en el banco y los terminales no estaban operativos. Y la 

filial está al otro lado de la ciudad respecto de mi casa, que es donde 

estoy ahora. 

—Maldición... ¿qué demonios está sucediendo? —Marco permaneció con 

la mirada fija en el vacío mientras las palabras del profesor Becker le 

volvían a la cabeza: «El Multiverso está a punto de desaparecer. El día 

del final está cercano»—. Llámame en cuanto tengas noticias, ¿vale? 

—Está bien, Marco. ¿Necesitas algo? En tu estado... 

—... no necesito nada, gracias. Solo que funcione esta maldita red. 

 

 

Alex y Jenny salieron de la estación y echaron a caminar a paso rápido, 

de la mano, como si fuera lo más natural del mundo. Para ambos aquel 

contacto significaba la certeza de que lo que estaban viviendo era real y 

no fruto de su imaginación. Más que cualquier palabra, más que 

cualquier posible explicación, eran sus dedos entrelazados los que se 

comunicaban entre sí. 

De pronto, Alex se volvió hacia Jenny y la miró intensamente. 

—He esperado mucho tiempo para poder mirarte a los ojos sin que tu 

imagen se me escapara, sin despertarme a continuación en mi mundo. 
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Jenny sonrió con los ojos relucientes. Le tocó la cara con la mano y 

siguió sus rasgos. 

—Creía que estaba loca —dijo—. Ahora ni siquiera me importa. Si esto 

es lo que se siente al estar loco, me parece muy bien. 

Ambos guardaron silencio unos segundos, mirándose intensamente. La 

ciudad en torno a ellos había recuperado su ritmo habitual, pero algo 

de aquel instante mágico de su primer contacto permanecía. Una 

atmósfera, una vibración que los mantenía unidos como si fueran una 

sola cosa, como si fueran el corazón de una dimensión que les 

pertenecía solo a ellos. 

—No sé cómo será nuestra vida ahora... —reflexionó Alex—. No sé qué 

debemos esperar. 

—No esperemos nada. Estamos juntos. Era todo lo que quería. El resto 

no me importa. 

Alex sonrió, como para suscribir las palabras de Jenny. Le cogió la 

mano y, juntos, reanudaron su camino por un mismo mundo. 

 

 

La sensación de atravesar una Milán alternativa era muy extraña. La 

mayoría de las calles parecían idénticas, mientras que frente a algunos 

edificios Alex se preguntaba si los había visto alguna vez en su mundo o 

si eran el resultado de un diverso curso de los acontecimientos. 

—Pero tú hablas italiano. ¿Cómo es eso? —preguntó Alex mientras 

atravesaban un cruce. 

—Mi madre nació y creció en Roma. Me habla en italiano desde que soy 

muy pequeña. 

—¿Habías estado aquí antes de hoy?  

—Pues no lo sé. No me acuerdo. Pero me parece que hablo contigo 

desde siempre. 

—Es increíble, las calles son las mismas, pero ese edificio nunca lo 

había visto —dijo Alex observando un rascacielos a lo lejos. Tenía la 

forma de una C oblonga y ofrecía una atractiva extensión de vidrieras 

que reflejaban como un gigantesco espejo la escena circundante. Era 

mucho más alto que los edificios que Alex estaba habituado a ver en su 

Milán. 
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—¿Qué quieres decir? Es tu ciudad. 

—No exactamente. Ahora debo explicarte todo. Te sonará absurdo, al 

principio tampoco yo quería creerlo. 

-—Para mí ya todo es bastante absurdo. He atravesado medio mundo 

para... 

—Yo vivo en una dimensión paralela a esta. 

Alex contó a Jenny lo que sabía del Multiverso gracias a las teorías de 

su amigo Marco y el profesor Becker. Se daba cuenta de que la 

muchacha podía tomarlo por loco, pero no tenía alternativa. Además, en 

las últimas veinticuatro horas había comenzado a no prestar atención a 

lo que hasta poco antes había sido la frontera entre normalidad y 

locura. 

—Alex, ya me resulta difícil de aceptar... todo esto —Jenny extendió los 

brazos para abarcar la calle, los edificios, la realidad entera—. Pero lo 

que me dices no tiene ningún sentido para mí... 

—Sé que parece absurdo, también para mí lo es. El punto es que este 

absurdo comienza a tener sentido, sobre todo dado que me ha traído 

hasta ti. Jenny. Creo que podemos viajar a través de las dimensiones 

del Multiverso. Creo que somos especiales y que en nuestra vida está 

escrito un destino diferente. Nuestra mente es la clave. 

—Un momento. Repite la última frase. 

—He dicho que nuestra mente es la clave. 

Jenny ya había oído esas palabras. No recordaba dónde ni cuándo, pero 

formaban parte de su pasado. De golpe se acordó de cuando había 

despertado en lo que parecía el salón de su casa y una mujer que 

parecía su madre le había dicho que su padre había muerto. Luego 

recordó su clase con una profesora y compañeros desconocidos. Por 

último, volvió a ver las imágenes del sueño tenido en el avión, cuando 

se había encontrado en casa de sus abuelos, aún vivos. Habían sido 

experiencias tan vívidas como para no distinguir el sueño de la realidad. 

¿Era de eso de lo que estaba hablando Alex? 

—Sí —respondió él, que había captado la pregunta mental de Jenny. 

Ella pareció asombrarse, pero al instante la claridad de los 

pensamientos de Alex, la certidumbre y la convicción del muchacho 

comenzaron a difundirse en su mente como una luz que se filtra a 

través de una ventana. Él se dio cuenta y prosiguió sin rodeos: 
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—Creo que queda poco tiempo. —Caminaban hacia Corso Venezia—. No 

sé decirte por qué, y tampoco es fácil explicar cómo he obtenido esta 

información, pero estamos en peligro. 

Jenny lo miró preocupada. 

—Entonces ¿quiénes somos? ¿Por qué nos está ocurriendo todo esto? 

—No lo sé. Solo sé que debemos encontrar Memoria antes de que sea 

demasiado tarde... pero no tengo ni idea de qué es. Ni de dónde está. 

—¿Memoria?  

—Nunca has oído hablar de ese lugar, ¿verdad? —preguntó Alex. 

Jenny se detuvo de pronto, soltando la mano del muchacho. Él se volvió 

y se miraron con ansiedad.  

—Alex, esta situación empieza a intranquilizarme. Tengo miedo. Y no sé 

de qué demonios estás hablando. ¿Demasiado tarde para qué? 

Él se acercó y le acarició el pelo, luego tendió los brazos para que ella le 

cogiera las manos. 

—Jenny, tampoco yo lo sé, pero no podemos fingir que no pasa nada. 

¿Has visto lo que ha sucedido en la estación? 

—Sí —respondió ella, con los ojos brillantes, mientras observaba la 

expresión del muchacho con que siempre había soñado. Había dudado 

de su existencia, había creído que estaba loca. Él había seguido 

buscándola, y ahora le pedía un nuevo acto de confianza 

incondicional—. El tiempo parecía haberse detenido. Se creó algo... una 

energía. 

—No estamos locos, aunque cualquiera podría tomarnos por tales si 

escuchase esta conversación. Es todo real. 

—Pero si es verdad que vives en una dimensión alternativa... ¿cómo has 

llegado hasta aquí? 

—Con la mente. No es el cuerpo lo que se desplaza. No puedo 

explicarlo... Es como cerrar los ojos en una dimensión para atravesar 

un paso entre dos mundos, una especie de torbellino, y despertarse en 

otra realidad. Cuando abres los ojos estás en tu alter ego. Eso es lo que 

he sentido. Me he despertado en un vestuario de mi instituto, aquí, en 

tu realidad. Quizá también tú puedas hacerlo... 
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Jenny volvió a ver el retrato de Connor, la clase con los compañeros 

desconocidos y la casa de sus abuelos, en una rápida secuencia. 

—Quizá ya lo haya hecho —dijo.  

Los jardines públicos de Porta Venezia estaban abiertos al público. 

Decidieron entrar. Una mujer con un abrigo de piel que sujetaba la 

correa de un caniche los miró. Los ojos de Jenny se fijaron en el paseo 

arbolado que se atisbaba en el corazón del parque. A la izquierda había 

una hilera de bancos, de los cuales un par libres. De la mano, se 

acercaron al primero y se sentaron. 

Ambos percibían los pensamientos del otro, tal como había ocurrido en 

todos aquellos años de comunicación telepática. No era necesario 

pronunciar ninguna palabra, aunque para Alex era maravilloso oír 

finalmente en directo el sonido de la voz de Jenny, tan delicada y dulce. 

—No tengo idea de qué significa, pero hoy me ha ocurrido algo extraño, 

como si leyera dentro de las personas... —dijo Alex dando voz a un 

pensamiento que remolineaba en medio del puente telepático que los 

unía. 

—También a mí me ha sucedido. En el tren. Un niño me miró y fue 

como si me contara un recuerdo suyo. 

—Te han aparecido imágenes en la cabeza, ¿verdad? 

—Exacto. Como si fuera una escena de mi pasado, no del suyo. 

—Es increíble, Marco me lo había dicho. Becker tenía razón... estamos 

desarrollando un poder. 

—Pero esta Memoria de la que has hablado, admitiendo que exista... ni 

siquiera sabemos dónde empezar a buscarla, ¿correcto? Ni por qué ese 

hombre la llama así. 

«Lo descubriremos», pensó Alex mientras cogía las manos de la 

muchacha. Jenny bajó la mirada y sonrió antes de llevar los brazos en 

torno al cuello de él. El muchacho se acercó más, buscando su mirada. 

Jenny levantó el rostro y lo miró fijamente. Fue un instante 

interminable, en el que Alex se sintió perdido.  

En torno a ellos de pronto no existían calles, casas y ciudades. Solo 

estaba el vacío, y ellos en el centro. Los labios se acercaron, se rozaron, 

los dedos se entrelazaron. Alex y Jenny empezaron a besarse, mientras 

el aire gélido enrojecía las mejillas de ella y punzaba el rostro de él. 
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Sin interrumpir el beso, el muchacho rozó con la mano el cuello de 

Jenny y tocó la cadenita del Triskell. Alex abrió los ojos, miró el colgante 

mágico y recordó que el mismo símbolo pertenecía a la pequeña Jenny 

de su dimensión, muerta a la edad de seis años. 

—Este colgante... —dijo al tiempo que recordaba la visión tenida en el 

salón de la casa de la anciana niñera— siempre lo has llevado, ¿verdad? 

Desde pequeña. 

—Pertenecía a mi abuela, fue un regalo del abuelo. Cuando el otro día 

me dijiste que sabías del Triskell, entendí que no eras una alucinación. 

—No lo soy... —Alex sonrió. 

Jenny quedó encantada con aquel gesto de complicidad. 

—Es tan bonito besarte... —dijo—. No sabes cuántas veces lo he 

soñado. No puedo creer que todo esto esté ocurriendo de verdad. 

Alex sonrió, sacudió la cabeza y levantó la mirada. 

—Nos estamos buscando desde siempre, Jenny —dijo antes de besarla 

otra vez. 

Cuando ella abrió los ojos, con la cabeza apoyada en su hombro, 

entrevió una cola de personas que estaban entrando en una estructura 

en forma de cúpula cerca de allí. 

—¿Adónde van? —preguntó. 

Alex se volvió. 

—Al Planetario. 

Jenny sonrió.  

—Las estrellas, ellas siempre me han guiado. 

—Y a mí me han traído hasta ti —respondió Alex y se levantó. 

 —¿Qué haces? ¿Adónde vamos? —preguntó Jenny. 

—A ver las estrellas, ¿no? —respondió él sonriendo y encaminándose 

hacia el Planetario. 
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En el vestíbulo, un letrero delante de la taquilla ponía: DESTINO 

ESTRELLAS — PROYECTO ESCUELAS 2014 — ENTRADA GRATUITA. 

Debajo de la inscripción, una ampliación representaba la Vía Láctea 

cortando en diagonal la bóveda celeste. 

Mientras las personas se repartían por el interior de la sala, Alex notó 

aquella habitual sensación de desconcierto, sin entender qué la había 

provocado. Jenny echó un vistazo a las filas de sillas rojas dispuestas 

en círculo para que cada espectador quedara de cara al palco del 

conferenciante, situado en el centro. Luego localizó dos que parecían 

más apartadas y cogió a Alex de la mano. La sala tenía capacidad para 

trescientas personas, pero aquel día había unas cuarenta. Jenny se 

sentó y miró al muchacho con ojos radiantes. 

En la mezcla de emociones que aquella aventura les generaba, a Alex le 

pareció casi cómico comportarse como una persona normal. Con un 

brazo rodeó los hombros de Jenny cuando las luces se apagaron y 

dejaron al público contemplando la bóveda celeste encima de ellos. 

El conferenciante se acomodó en su sitio y se colocó un diminuto 

micrófono en una solapa de la chaqueta. 

Fue en aquel momento cuando Alex lo recordó todo.  

—Ya hemos estado aquí... —dijo de repente. Cerró los ojos y rescató de 

un pasado lejano la escena que desde hacía unos minutos estaba 

produciéndole una secuencia de déjà vu. En aquel recuerdo estaban 

tanto él como Jenny, pero los contornos estaban difuminados, las 

personas parecían muy grandes y los miraban desde arriba. Las 

estrellas eran una miríada de destellos, mientras algunos niños hacían 

ruido en el lado opuesto de la sala y perturbaban las palabras del 

conferenciante. Las explicaciones del hombre eran difíciles de entender 

y los temas, aburridos. 

Alex trató de orientarse en aquel recuerdo. Repentinamente era tan 

vívido y definido que podía analizarlo como una fotografía en un viejo 

álbum. Jenny le estrechaba la mano. Alex se volvió hacia ella y la vio 

mirando hacia arriba mientras decía: 

—A esa la conozco, es Andrómeda. Mi padre me cuenta siempre la 

historia de las estrellas... 

Alex trataba de vislumbrar sus rasgos, pero la oscuridad se lo impedía. 

Solo la bóveda celeste ofrecía un débil resplandor que caía sobre sus 

cabezas, pero bastaba para entender que tanto ella como Alex, aquel 
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día, no tenían más de cuatro años: eran dos niños, de la mano, 

sentados en aquel mismo Planetario. 

«Pero en otro rincón del Multiverso... —pensó Alex—. Estábamos en mi 

dimensión original. Y aquella era la Jenny que a los seis años...» 

Se detuvo. Trató de borrarlo todo. La muchacha estaba junto a él y 

podía captar cada uno de sus pensamientos. No tenía ninguna 

intención de hacerle saber que, en la realidad de la que él provenía, ella 

había muerto diez años antes. «Piensa en otra cosa, vamos, piensa en 

otra cosa», se ordenó. 

Afortunadamente, Jenny estaba observando las estrellas reproducidas 

en la cúpula y no se percató de nada, pero aquel esfuerzo provocó en 

Alex una repentina vibración que lo recorrió como un escalofrío. Su 

cabeza se ladeó mientras el cuerpo se mantenía rígido, como si se 

hubiera dormido repentinamente para eliminar sus recuerdos, para 

evitar compartirlos con Jenny. 

La mente del muchacho fue absorbida de improviso en el remolino y 

atravesó un túnel de emociones, imágenes y sonidos indistintos. Lejos 

de Jenny, lejos de aquel mundo. Cuando salió del confuso calidoscopio, 

volvió a abrir los ojos y trató de enfocar de nuevo la realidad 

circundante. No necesitó más de un minuto. En su realidad originaria, 

había abandonado el cuerpo en aquella playa de Melbourne. 

Pero ahora en torno a él no había arena ni océano. 

«¿Dónde diablos he venido a parar?» 
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lex miró en derredor. 

Se encontraba en una explanada semidesierta similar a la que, 

en su realidad, era desde hacía años una cancha de baloncesto 

municipal. Cada tanto se reunía allí con algunos alumnos de otras 

clases, a pesar de la advertencia del entrenador, que había prohibido los 

partidos extraescolares pues temía que sus jugadores se lesionaran, 

perjudicando así la temporada. 

Agachó la cabeza y observó su cuerpo. 

Llevaba unos vaqueros y una camisa hecha jirones. Se pasó una mano 

por la cabeza y notó que estaba rasurada al cero. Del bolsillo posterior 

extrajo una cartera. Contenía unos billetes que no reconoció y algunos 

documentos. Vio su foto en un documento de identidad correspondiente 

a Karl Weser. 

Confuso y alterado, buscó instintivamente alguna pista sobre su vida 

alternativa, tal como había hecho en aquel vestuario. Echó a andar y 

tomó por una calle más adelante cruzada por un puente peatonal. 

Alrededor, montones de escombros la hacían parecer el escenario tras la 

explosión de una bomba. También había algunos cráteres humeantes, 

como si el asfalto se hubiera partido después de un terremoto. Más allá, 

los coches aparcados estaban envueltos en llamas. 

«Parece mi ciudad... pero ¿cómo ha terminado así?» 

Alex comenzó a recordar algo sobre su identidad alternativa, datos 

confusos sobre una guerra civil, enfrentamientos en las calles, 

atentados y matanzas. De pronto visualizó una Milán sacudida por una 

especie de revolución popular que había conmocionado la ciudad y 

subvertido el poder mediante el asesinato de los más notorios 

representantes de la clase política. Mientras caminaba hacia el puente 

supo que, en Roma, Ciudad del Vaticano había sido pasto de las llamas. 

Aquello de lo que estaba enterándose de aquel mundo en pocos minutos 

era estremecedor. Habría querido escapar, pero no sabía dónde. De 

improviso empezó a oír voces a lo lejos, a su espalda. 

Eran gritos. Alex se volvió, pero no vio a nadie. Un manto de humo 

obstaculizaba la visual. Apenas podía vislumbrar el puente, que le 

parecía muy similar al de la estación de Lambrate. 

A 
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Cuando empezó a reconocer algunas figuras humanas, se detuvo en 

seco y se le heló la sangre. Una horda de personas marchaba hacia él, 

todos vestidos de negro y encapuchados, esgrimiendo todo tipo de 

armas: fusiles, palos, pistolas, cuchillos... 

Y coreaban a voz en cuello cánticos indistinguibles. 

No titubeó ni un segundo: echó a correr como alma que lleva el diablo. 

Tenía unos cien metros de ventaja. Cada poco se volvía para comprobar 

que aquella especie de ejército irregular no le ganase terrero, pero la 

distancia se mantenía estable. En cierto momento avistó un tramo de 

escaleras que descendía a un nivel inferior. Parecía una entrada al 

metro, aunque no estaba señalada. Alex recordó que un paso 

subterráneo atravesaba la explanada y desembocaba delante de la 

estación de Lambrate. En cuanto bajó las escaleras, se dio cuenta de 

cómo estaban verdaderamente las cosas en aquel universo paralelo: el 

túnel subterráneo estaba lleno de cadáveres. 

Allá donde mirase, vislumbraba cuerpos mutilados, con el rostro 

desfigurado, masacrados. Estaba así hasta el final del paso 

subterráneo. Pero las voces se iban acercando. La horda casi lo había 

alcanzado, los más veloces ya estaban en la escalera. Alex comenzó a 

temblar y sudar frío. Sentía las piernas paralizadas, como si ya no le 

respondieran. Estaba aterrorizado. Se arrodilló, dispuesto a lo peor. 

Cerró los ojos y trató de aislarse pensando en Jenny, en su esplendor. 

Imaginó sus ojos, intentó revivir su primer beso. Acto seguido volvió a 

ver las imágenes de aquel increíble viaje que lo había llevado al otro 

lado del mundo, luego a una dimensión desconocida, para encontrar a 

Jenny. De pronto, sintió una mano en el hombro. 

 

 

—Despierta, Alex —susurró Jenny. 

El muchacho tenía la cabeza ladeada. El conferenciante estaba 

explicando el origen de las manchas solares cuando Alex abrió con 

esfuerzo los ojos, encontrándose con la oscuridad de la sala. La mano 

de Jenny estaba sobre la suya. 

—Bueno... ¿qué te ha sucedido? —susurró la muchacha. 

—¿Quién... quién eres? ¿Qué quieres? —respondió él mientras erguía el 

busto y giraba el cuello como en un ejercicio de stretching. 
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Jenny se apartó, asombrada. 

—¿Qué te pasa? 

—¿Dónde me encuentro? 

—Alex... soy yo, Jenny. Estamos en el Planetario. Debes de haberte 

dormido. 

—Pero... un momento. Era la hora de educación física, hemos jugado, 

luego hemos ido a cambiarnos... 

—Pero ¿de qué hablas? ¿Bromeas? 

Alex se levantó de pronto, agitado. El conferenciante interrumpió un 

instante su exposición mientras el muchacho se escabullía entre las 

sillas y salía de la sala. Jenny corrió tras él. Lo alcanzó en el exterior de 

la cúpula del observatorio. 

—Explícame quién y qué quieres de mí —espetó Alex, volviéndose. 

Jenny tenía una expresión despavorida. 

—¿Es posible que no...? Estábamos aquí juntos, ¿no te acuerdas? En 

aquel banco. —Lo señaló con un gesto de la cabeza—. Incluso nos 

hemos... 

—No te conozco. Y lo único que recuerdo es que me estaba cambiando 

en el vestuario para volver a clase para la última hora. Ahora me 

despierto en la sala del Planetario y con una desconocida que asegura 

que me conoce. ¿Qué me has hecho? ¿Alguien me ha drogado? ¿Qué ha 

sucedido? 

Alex se volvió y se alejó a paso rápido. Salió por la verja de entrada a los 

jardines públicos de Porta Venezia. 

—¡Alex, te lo ruego... no puedes hacerme esto! —gritó Jenny. 

Él ni siquiera se dio la vuelta. 

En aquel momento se oyó la primera sirena. 

Llegaba de la plaza San Babila y era como un aullido que se propagaba 

por toda la zona, atrayendo la mirada de los curiosos que desde los 

jardines afluían a las aceras de la avenida. Después de tres ecos de 

sirena, se oyó una voz metálica proveniente de un megáfono: 

«Se ruega a los ciudadanos que regresen inmediatamente a sus casas, 

en cumplimiento de la pertinente orden gubernamental. Mantened la 
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calma y volved a vuestras viviendas. A partir de las cinco de esta tarde 

quedará impuesto el toque de queda... Repito...» 

Las personas se miraron, asombradas. Algunos esperaron a oír dos o 

tres veces más el aviso, luego se encaminaron a paso rápido hacia las 

escaleras del metro de Palestro. Por las calles se formaron corros que se 

preguntaban qué había sucedido. 

Jenny permaneció inmóvil observando la escena. 

Nadie entendía la razón de semejante medida, y la angustia se reflejaba 

en los rostros de muchas personas. En aquellos pocos minutos que 

sirvieron para despejar la calle y dejarla desierta, Jenny oyó hablar de 

guerra, de atentado terrorista, de un virus pandémico y de otras 

hipótesis catastróficas barajadas por los ciudadanos. Nadie tenía 

respuestas y cada cual se lanzaba a fantasiosas conjeturas. 

Cuando la zona estuvo vacía, Jenny se dirigió hacia el Corso Buenos 

Aires casi desierto. Toda la gente había obedecido la inexplicable orden. 

Jenny no tenía idea de qué hacer o dónde ir. Solo sabía que debía 

encontrar un sitio donde refugiarse. Prosiguió en aquel silencio irreal, 

solo interrumpido por la sirena que se oía entre aviso y aviso, hasta que 

en las proximidades de la plaza Lima vio a un grupo de militares al otro 

lado de la calle y se detuvo. 

Uno de ellos la vio y agitó su metralleta en el aire. 

—Chica, ¿has oído la orden? ¡Vuelve inmediatamente a casa! 

«Pero yo aquí no tengo casa», pensó Jenny, sin saber qué responder. 

—¿He sido claro? Vamos, vuelve donde tus padres, que dentro de poco 

se producirá un desastre. 

Jenny asintió con la cabeza, pero las piernas le temblaban. 

—Está bien, está bien... —respondió y echó a andar hacia una calle 

lateral—. Ya vuelvo a casa. Vivo aquí cerca. 

Los militares volvieron a hablar entre ellos y la ignoraron. 

«¿Y ahora dónde demonios voy?», se preguntó al enfilar una calleja 

estrecha al final de la cual se entreveía el letrero luminoso de un bar. 
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—Eh, tío, ¿quieres que te masacren? ¡Anda, larguémonos de aquí!  

Alex vio a un muchacho negro, rapado al cero como él, que llevaba unos 

vaqueros y una sudadera negra. Le tendió la mano, él la aceptó y se 

levantó. 

Cruzaron corriendo el túnel, pasando por encima de los cadáveres como 

en un horripilante videojuego splatter. Había sangre por doquier, 

mientras detrás de ellos la muchedumbre que parecía perseguirlos 

ganaba terrero. Cada pocos segundos, los hombres entonaban un 

lúgubre coro que acompañaba su marcha. Alex intentó averiguar qué 

decían, pero no hablaban en italiano, sino en una lengua dura y 

nórdica, seguramente alemán. 

Cuando Alex y el negro subieron la escalera de tres en tres y estuvieron 

de nuevo al aire libre, este le indicó el camino señalando con la mano. 

El letrero amarillo-rojo de una estación de servicio ponía KRAFT-GAS. 

Entraron a la carrera en la pequeña tienda, donde los estantes de 

accesorios para móviles y ambientadores para coches habían sido 

destruidos, como también los ordenadores. La caja estaba abierta y 

vacía, y lo que quedaba de los productos estaba por el suelo. 

—¿Qué diablos está sucediendo? —exclamó Alex, mientras el otro se 

arrodillaba bajo el mostrador en busca de algo. 

—Yo me llamo Jamil. Tú eres de los nuestros, ¿verdad? 

—¿Qué nuestros? Yo... 

Jamil sacó fuera la cabeza del pequeño mueble en que estaba hurgando 

y miró a Alex con aire inquisidor. 

—Eres italiano..., ¿no? 

Alex casi tuvo miedo de responder. 

—Pero ¿qué coño de preguntas me haces? ¿Te parezco chino? 

—¿Vas de listillo, tío? ¿Eres italiano o no? ¿Finges que no entiendes?  

La horda de encapuchados se detuvo enfrente de los surtidores de 

gasolina y un hombre que parecía el líder se apartó para volverse hacia 

los demás y gritar instrucciones. Ante cada parrafada en alemán seguía 

una respuesta que recordaba el énfasis de un coro militar. 

Alex buscó en sus recuerdos algún asidero para responder a aquella 

pregunta, pero no había manera. Jamil, entretanto, había vuelto a 
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meter la cabeza dentro del mueble y farfullaba: «Joder, si estaba aquí, 

tiene que estar aquí...» 

—Oye... yo... creo que he perdido la memoria. ¿Quieres decirme dónde 

demonios estoy y qué está sucediendo? 

—Es esta mierda de crisis. No me importa tu memoria. Solo quiero 

salvar mi culo. Están matando a todos, se dice que incluso han 

asesinado al Papa, y ahora quieren echar a todos los italianos. 

—Pero ¿por qué a los italianos? 

—¡Los italianos, tío! Los neutrales, como nos llaman. Pero ¿por qué 

coño te explico nada? Ve a hacerte matar, total, solo es cuestión de 

tiempo. —Y continuó buscando en el armario-—. ¡Jo, aquí está! ¡Sabía 

que lo encontraría! 

Alex se quedó tieso frente al mostrador viendo cómo Jamil sacaba una 

granada y la apoyaba junto al monitor del ordenador destrozado. 

—¿Por qué todos hablan en alemán? 

—¿Y qué lengua deberían hablar? Estamos en Milán, pringado, ¿lo 

sabes o no? 

—¿Y en Milán se habla el alemán? 

—El alemán y el italiano. Desde hace más de sesenta años. 

Jamil sacudió la cabeza, se levantó y echó un vistazo por el escaparate 

a los encapuchados. Parecían listos para el asalto. 

Alex miró alrededor, pero no había ni siquiera un baño donde 

refugiarse. No había ninguna escapatoria y, encima, todo lo dicho por 

aquel negro le sonaba absurdo. Claro que no lo sería si en aquella 

dimensión paralela del Multiverso la Segunda Guerra Mundial hubiera 

tenido un resultado distinto. Jamil hizo una mueca y le guiñó el ojo, 

luego cogió la granada y salió de la tiendecilla. 

Alex lo miró a través de los cristales, mientras rogaba que no fuera a 

hacer aquello que precisamente parecía dispuesto a hacer. 

—¡Comeos esta, asquerosos hijos de puta! —gritó a voz en cuello 

mientras arrancaba la espoleta y lanzaba la granada hacia los 

encapuchados. 

Alex se quedó petrificado. 
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En cuanto el explosivo detonó y se elevó un coro de gritos de dolor y 

rabia, él salió del local y giró a la derecha, por detrás de la figura altiva 

de Jamil, que disfrutaba del espectáculo. Puso los pies en polvorosa, 

pero no pasó inadvertido a pesar de la capa de humo que envolvía el 

lugar. 

Algunos supervivientes lo vieron y se lanzaron a perseguirlo. Alex saltó 

una hilera de matas como si fueran un obstáculo en una pista de 

atletismo y se lanzó a una huida desesperada. Solo se volvió cuando oyó 

una descarga de metralleta a sus espaldas y vio a lo lejos a Jamil 

cayendo abatido. 

Corrió con más fuerza aún. Lo seguía media docena de encapuchados, 

más gordos, más viejos que él y quizá menos veloces, pero armados. 

Algunos disparos retumbaron mientras una voz aullaba: 

—Wir werden dich toten, italiano! —Sonaba como una expresión 

amenazante. 

No pasaron más que unos segundos. El disparo que le dio en pleno 

muslo le arrancó un atroz grito de dolor. El proyectil le quemaba la 

carne como un tizón incandescente metido entre sus haces de nervios. 

Sus perseguidores lo alcanzaron enseguida, mientras él se retorcía en el 

suelo con las manos ensangrentadas sobre la herida. 

—¡Malditos cabrones! ¡Dejadme en paz, yo no he hecho nada! —gritó 

entre lágrimas, aterrorizado. 

Seis encapuchados lo miraron en silencio. Después uno de ellos habló 

con otro, susurrando algo incomprensible. 

Luego extrajo un largo cuchillo de la funda que llevaba al cinturón. 

La hoja que atravesó el pecho de Alex entró lentamente. Se hundió en la 

carne mientras a él, tendido en el suelo, se le desorbitaban los ojos. Se 

quedó sin aliento y vio que el mundo se volvía plano y gris. El dolor de 

la pierna desapareció. En pocos segundos toda sensación corporal fue 

envuelta en un abrazo gélido. 

El rostro de Jenny estaba sobre él, como una visión que cubría el cielo. 

La sangre brotaba de su pecho y se derramaba sobre el asfalto mientras 

los seis agresores se alejaban. El estallido de una bomba, atenuado y 

sordo, fue el último sonido que Alex consiguió distinguir. El reflejo del 

sol sobre las olas del océano fue la última imagen que lo acompañó. 

Luego la nada. 
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De repente se abrió una puerta a espaldas de Jenny, sobresaltándola. 

—Eh, tú, ¿no has oído el aviso? —preguntó un sesentón, con el delantal 

aún puesto. Debía de ser el encargado del bar. 

—Sí... señor. Estoy yendo a casa. 

—Entonces apártate de mi escaparate. Tengo que cerrar. Todos tenemos 

que cerrar. 

Jenny se alejó sin responder. Empezó a correr, sin saber adónde ir ni 

cómo ponerse en contacto con Alex. Intentó concentrarse, pero ya no 

percibía su pensamiento. 

Atajó por un par de callejas desiertas en el corazón del barrio. Las 

avenidas principales sin duda estaban más vigiladas por los militares, 

se habría arriesgado mucho dejándose ver aún por ahí. Miró alrededor 

mientras caminaba. De vez en cuando vislumbraba gente que llegaba a 

la carrera a un portal y desaparecía en el interior. Varios encargados de 

locales estaban cerrando, mientras también en las fachadas de los 

palacetes las ventanas estaban todas cerradas y las persianas bajadas. 

Cuando pasó junto al escaparate de una tienda de electrodomésticos, 

vio un televisor de pantalla plana que encima tenía un cartelito de FULL 

HD – SUPER OCASIÓN sintonizado en un telediario. El audio estaba 

desactivado, pero la inscripción EDICIÓN ESPECIAL y el encuadre de 

un tanque bastaron para que Jenny entendiera que había sucedido algo 

grave. 

Echó a correr, preguntándose qué habría sido de Alex. ¿Por qué no la 

había reconocido y la había tratado con aquella brusquedad? 

Ahora estaba sola. 
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a arena, dorada por el último sol de la tarde, tomó forma poco a 

poco. El fragor de las olas que rompían bajo el muelle y el soplo 

de viento fresco que silbaba en sus orejas acompañaron su 

despertar. Los párpados le temblaron unos segundos antes de abrirse 

con esfuerzo. El sol se ponía, detrás de la línea del horizonte, su disco 

anaranjado se dejaba engullir por el agua mientras alrededor 

pinceladas violáceas, rojas y amarillas se mezclaban en la sugestiva 

paleta del ocaso australiano. Un perro saltó delante de él levantando 

arena mientras Alex se incorporaba lentamente. 

—Estoy vivo... —musitó mientras miraba en torno—. Vivo. 

Marco le había planteado la hipótesis del escenario de universos 

alternativos en los cuales las cosas escapaban al control de la sociedad, 

pero nunca habría imaginado su ciudad reducida a aquel estado. Trató 

de recordar la sensación experimentada cuando el cuchillo había 

entrado en su carne. Le resultaba difícil y casi le daba miedo definir 

demasiado los contornos de una fotografía que era mejor quemar para 

siempre y enterrar las cenizas en lo más recóndito de la memoria. 

Estaba muerto, de esto no tenía duda. Los encapuchados lo habían 

dejado en el suelo exhalando el último suspiro, con una bala en el 

muslo y un cuchillo clavado en el pecho. Estaba muerto, pero había 

sobrevivido. Y esto no tenía sentido. 

Su primer pensamiento, después de haber constatado que estaba vivo, 

fue para Jenny. La imaginó sola en una ciudad que no conocía, aunque 

en su dimensión. ¿Habría logrado regresar a Melbourne? ¿Y cómo 

harían ahora para reencontrarse nuevamente? Necesitaba hablar con 

Marco. 

Miró alrededor en busca de la mochila. Estaba aún allí, junto a él. Del 

bolsillo sacó el móvil. 

—¡Sigue apagado, joder! 

Remontó la escalerita que conducía a la primera parte del muelle y echó 

a andar por Esplanade. Llegado a las proximidades de un semáforo 

esperó unos minutos en la acera, apoyado en una palmera. Luego vio 

un taxi al final de la calle y agitó los brazos para llamarlo. 

El coche se acercó y Alex subió. 

L 
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—To the Airport —dijo con decisión. 

 

 

El avión para Abu Dabi despegó a las 23.15 del aeropuerto Tullamarine 

de Melbourne y aterrizó a la mañana siguiente, a las 6.25. Para Alex 

fueron siete horas de sueño casi ininterrumpido. En el aeropuerto de 

los Emiratos Árabes, cogió un autobús para llegar a la terminal de la 

que partía su conexión para Heathrow al cabo de una hora y cuarenta 

minutos. 

Alex pasó la espera en un bar cerca de la zona de embarque, tomando 

un refresco y una pizza. A las 8.15 despegó con puntualidad británica 

hacia el Reino Unido. 

Durante el vuelo tuvo casi siempre puestos los auriculares del iPod y 

consiguió relajarse. Solo despertó cuando la azafata de la Etihad 

Airways sirvió la comida: una gomosa pechuga de pollo acompañada 

por una guarnición de guisantes fríos, un café aguado y un pastelito de 

chocolate que resultó el único elemento comestible. 

A las 12.20 el avión aterrizó en suelo inglés. 

La conexión para Milán estaba prevista para las 17.55. Alex se paseó 

por la galería de tiendas, con la mochila al hombro y el rostro cansado. 

Necesitaba recostarse y estirar las piernas, puestas a dura prueba 

durante el largo viaje. 

«Quién sabe si Marco habrá descubierto algo más», pensó cuando se 

sentó en un sofá de una zona wifi. Estiró las piernas y apoyó los pies en 

la mesita de enfrente. Un hombre uniformado lo miró ceñudo. Debía de 

ser un guardia de seguridad al que no le agradaba la postura adoptada 

por el muchacho, pero Alex no se movió. Estaba exhausto. Vio a lo lejos 

el escaparate iluminado de una compañía de viajes. La foto de una 

familia feliz colgaba bajo una enorme leyenda: GO TO EUROPE! NOW! 

Parecía un mensaje dirigido a él. 

 

 

Finalmente llegó al portal de su edificio y respiró hondo. 

No sabía cómo reaccionarían sus padres al encontrárselo allí como de 

vuelta de una simple jornada escolar. 
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Era la hora de cenar, Valeria y Giorgio estarían seguro en casa. Una 

muchacha salió por el portal dejándolo abierto para él. Alex se lo 

agradeció y subió la escalera. 

Rogó que sus padres no estuvieran demasiado enfadados y tocó el 

timbre. 

En ese momento llegó al rellano el ascensor. Bajó un anciano que sacó 

del bolsillo del impermeable unas llaves y abrió la puerta del 

apartamento, no sin antes lanzarle una mirada recelosa. Mientras el 

hombre entraba en casa y dejaba a Alex solo en el rellano, la puerta de 

enfrente se abrió. 

—¿Eres amigo de Paolo? —preguntó una mujer morena con delantal. 

Alex la miró con aire perplejo, luego desvió la mirada hasta la plaquita 

del timbre. 

—Mancini... —dijo antes de mirar nuevamente a la mujer—. Disculpe, 

debo de haberme equivocado de piso.  

—¿Tú dónde vives? 

—En el segundo. 

—Este es el segundo. ¿Acaso te has equivocado de puerta? 

Alex bajó la mirada, tratando de mantener la compostura. 

—Perdone, señora... debo de haberme confundido. Se volvió y bajó 

deprisa las escaleras. 

Fuera del edificio, el muchacho comprobó el número: 22, Viale 

Lombardia. Era su casa desde hacía dieciséis años. «No, otra vez no...», 

rogó y miró alrededor. 

Todo aparecía tal cual lo había dejado. El barrio de siempre y la calle de 

siempre, la cual había recorrido miles de veces. Pero en su casa vivía 

otra familia. 

«Volví a mi cuerpo en aquella playa. Luego cogí tres aviones y llegué 

aquí, al lugar del que partí. ¿Qué demonios significa todo esto?» 

Se dirigió hacia la plaza Piola, presa de la agitación. La casa de Marco 

estaba a unos centenares de metros, al inicio de Viale Gran Sasso. 

En un par de minutos estuvo ante el interfono.  

—¿Sí? 
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—¡Marco, soy yo! 

—¡Hola, Alex! Qué sorpresa... ¡Sube!  

El portal se abrió y Alex entró, intranquilo. Parecía que su amigo no 

esperaba su regreso. En el primer piso la puerta de los Draghi estaba 

entreabierta. Alex entró. En cuanto atravesó el recibidor tuvo una 

sensación de desconcierto. Allí donde habitualmente estaba la mesa con 

los tres ordenadores, vio un diván en forma de ele. 

La parrilla de neón azul colgada de la pared había desaparecido, 

sustituida por una repisa llena de fotos enmarcadas. El amigo llegó 

desde el pasillo detrás de él. 

—¡Alex! 

La visión que se encontró en cuanto se volvió conmocionó a Alex. 

Con el rostro sonriente, los brazos tendidos hacia él como para buscar 

un abrazo, Marco estaba de pie sobre sus propias piernas. 

—¡Finalmente has decidido pasarte por aquí! —dijo mientras estrechaba 

a su amigo, que respondió torpemente al abrazo—. Ya no te vemos casi 

nunca por aquí. 

Alex no dijo nada, con los ojos fijos en las piernas del otro. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? 

—Sí, yo... 

—¡Parece que hayas visto un fantasma! 

—Tú... caminas. Por tanto... 

—¿Qué debo hacer, ponerme de rodillas? Me alegro de verte, pero ¡no 

exageremos! —Marco soltó una sonora carcajada y fue a la cocina. 

Pocos instantes después reapareció portando dos latas de Coca-Cola. 

—¿Te apetece? —le ofreció una. 

—Marco, estoy en dificultades. 

—¿De verdad? 

—No sé cómo explicártelo —dijo Alex, confuso, mientras miraba 

alrededor. Se detuvo en uno de los cuadritos apoyados en la repisa. 

—Perdona... ¿esa es tu madre? 
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—Claro, ¿qué preguntas haces? Estabas también tú cuando sacamos 

esa foto, el año pasado... La casa de la Toscana, ¿recuerdas? Deberías 

ver cómo ha quedado, han terminado de amueblarla. 

Alex cerró los ojos y sintió que se desvanecía. El muchacho que tenía 

delante parecía vivir la vida que a su amigo Marco le había sido negada. 

—¿Qué te pasa? 

—No, nada. Oye una cosa... ¿sabes cómo están mis padres? ¿Ya no 

viven en Viale Lombardia? 

Marco frunció el entrecejo y escrutó el rostro de Alex. 

—Amigo, me preocupas... ¿Has perdido la memoria? 

—Buena pregunta. Ni siquiera sé qué responderte. 

—Alex, ¿hablas en serio? 

—Muy en serio. 

—Los tuyos viven en Suiza desde hace cinco años. ¿Cómo es posible 

que me hagas semejantes preguntas? ¿Quieres decir que no lo 

recuerdas? 

Marco dejó la lata sobre la mesa. 

—¿Has tenido un accidente? ¿Te has golpeado la cabeza? 

—Nada de eso. Es demasiado complicado de explicar. Me parece que 

debo marcharme. 

—En cambio, yo pienso que necesitas ayuda. Debe de haberte sucedido 

algo... 

—Déjalo correr. Olvida las preguntas estúpidas que te he hecho. 

Alex se levantó y fue hacia la puerta. 

—Pero cómo... —Marco permaneció inmóvil con la lata en la mano. 

—Perdona, una última cosa —dijo Alex volviéndose hacia su 

desconocido amigo—. ¿Conoces a una tal Jenny? 

Marco lo miró perplejo. 

—¿Quién? 

Alex no respondió. Salió de casa de los Draghi, cerró enérgicamente la 
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puerta y escapó de allí. 

Una vez en la calle, miró alrededor. Echó a caminar entre la gente, 

mientras tomaba conciencia de que estaba de viaje entre las infinitas 

calles, las miríadas de posibilidades del Multiverso. En medio de todas 

aquellas personas normales se sentía un extraterrestre: podía viajar, ir 

a todas partes, escrutar cualquier escenario y cualquier destino. 

Pero ahora necesitaba encontrar el camino a casa. 
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o puedo controlar este jodido poder!» 

Alex repasó mentalmente todo lo que había hecho desde 

que se había aislado en aquella playa, desde que había 

atravesado el torbellino para despertarse en el vestuario 

de la escuela, en la realidad de Jenny. 

Volvió a ver las etapas de su increíble viaje. Las imágenes de los 

cadáveres en el metro de la Milán alternativa estaban aún muy 

presentes en su mente y contrastaban con el recuerdo del primer beso 

con Jenny, que a su vez se concatenaba con la experiencia vivida en el 

Planetario, cuando había recordado que, en su pasado, ya había visto a 

la muchacha precisamente en aquel sitio, siendo niños, a saber en qué 

ocasión. 

Alex evocó cuando había cogido el taxi para llegar al aeropuerto de 

Tullamarine, el vuelo a los Emiratos Árabes y el siguiente despegue 

para Inglaterra. 

«Milán es la misma, pero la vida de mis familiares y de Marco es 

completamente distinta. Tampoco sé dónde habito. ¡En mi casa vive 

otra familia, los míos están en Suiza y Marco camina normalmente! 

Debo retroceder... pero ¿cómo?» 

Se levantó del suelo. Un reloj colgado de un poste marcaba las diez de la 

noche. Pocos metros más adelante, algunos extracomunitarios 

hablaban en voz alta frente a un puesto de kebab. 

«Debe de haber sucedido durante el viaje. Probablemente mientras 

dormía.» 

Miró alrededor y se percató de un detalle importante: la mochila no 

estaba. «Es lógico. Mi alter ego en esta dimensión no tiene ninguna 

mochila, no está volviendo de un viaje. La cogí cuando iba a coger el 

metro. La mochila... ¿dónde la vi por última vez?» 

—¡Claro! —exclamó, llamando la atención de los extracomunitarios—. 

¡Sucedió en Heathrow! 

Echó a andar con un único pensamiento: regresar de inmediato a 

Heathrow. 

Recorrió el camino hacia la plaza Piola y bajó las escaleras del metro. No 
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tenía dinero para el billete, pero la taquilla estaba desierta. Por allí solo 

había un uniformado, de espaldas y bastante lejos. Así que saltó el 

torniquete y se dirigió hacia el andén. 

Pocas personas esperaban el convoy. Alguien miraba insistentemente el 

letrero luminoso con los tiempos de espera, alguien leía un libro, 

alguien se paseaba impaciente. 

Alex recorrió el andén hasta el final, se sentó en un banco y se 

ensimismó. «Sé dónde debo ir, en qué sitio debo despertarme. Solo debo 

controlar el viaje.» 

Trató de recordar algún detalle que pudiera devolverlo con la mente a 

Heathrow. Se concentró en la mochila, que había visto por última vez 

junto a los asientos cerca de la puerta de embarque. Intentó recordar 

algunos rostros, las inscripciones, los letreros luminosos del 

aeropuerto. 

Pasaron un par de trenes, y él aún estaba allí. 

Luego, de improviso, la mirada de un hombre emergió de los meandros 

de su mente. Bigote espeso, ojos minúsculos y mentón pronunciado. 

Llevaba un uniforme. 

«Claro, el guardia del aeropuerto. Me miró mal cuando apoyé los pies 

sobre la mesita, en la sala de espera.»  

Su mente enganchó aquel recuerdo y no lo dejó escapar. Un instinto 

parecía guiarlo. Se concentró en algunos detalles, los zapatos del 

guardia, la porra colgando del cinturón. Detrás del hombre, el letrero de 

una zapatería. Y la foto de la familia feliz con la inscripción GO TO 

EUROPE! NOW! 

En un instante, todo el cuerpo de Alex se entumeció y cayó de lado, 

haciendo que se golpeara la cabeza contra el banco. 

Los rostros, colores, olores y voces de un universo se mezclaron con los 

de otra realidad. El torbellino absorbió su pensamiento arrastrándolo 

fuera de allí, de aquella Milán tan similar y, al mismo tiempo, extraña. 

Fue como recorrer a la velocidad de la luz un túnel de recuerdos, sin 

tiempo para distinguir ninguno. No solo sus recuerdos, sino los de 

cualquiera. 

Cuando volvió a abrir los ojos, estaba reclinado en un sofá. 

Se levantó, con los músculos doloridos y la vista aún nublada. Algunas 

luces confusas tomaron forma poco a poco. Venían del display luminoso 
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que tenía enfrente. Las inscripciones estaban en inglés. Alex miró 

alrededor y sonrió, soltando un suspiro de alivio: estaba en el 

aeropuerto de Heathrow. Exactamente donde se había dormido aquella 

tarde, a la espera del vuelo para Milán. Exactamente adonde quería 

regresar. 

«Quizá por fin he entendido cómo funciona...» 

Se volvió, preso de la urgencia por comprobar lo que quería. Miró debajo 

del asiento y la vio: ¡la mochila! 

Con la mano hurgó en el macuto y encontró uno de los bocadillos que 

se había hecho preparar en Melbourne. Estaba allí desde hacía un par 

de días y debía de ser incomestible, pero el hambre se impuso. Lo 

desenvolvió y comenzó a comerlo. 

El reloj digital de la pared de enfrente marcaba las dos de la 

madrugada. Una mujer de la limpieza arrastraba un carro amarillo-azul 

rumbo a los servicios. Los colores recordaban a Alex la camiseta de su 

equipo de baloncesto. 

«Esta vez es mejor que esté alerta», pensó mientras empezaba a 

vagabundear por el aeropuerto inglés, ya desierto. Tenía el poder de 

atravesar la frontera entre distintas dimensiones, ya no tenía dudas al 

respecto, pero era un poder que controlaba solo en parte y que en 

general se manifestaba con independencia de su voluntad. 

Miró la pantalla luminosa que señalaba las partidas de la mañana 

siguiente. Había un vuelo a Milán a las 6.50. En el bolsillo de la mochila 

aún tenía la tarjeta de prepago que le había proporcionado Marco. Esta 

vez, ese dinero lo devolvería a casa. 

Después de haber repasado todos los escaparates de las tiendas, volvió 

a la zona de embarque y se sentó. Su pensamiento fue de inmediato a 

Jenny. 

Probablemente aún se encontraba en el Planetario junto a un Alex 

idéntico a él pero que no era él. Se preguntó qué habría sucedido 

cuando había despertado el Alex alternativo, que con toda probabilidad 

no sabía nada de Jenny ni del Multiverso. 

Hacia las seis de la mañana acudió a una taquilla y pagó el billete, 

rogando que esta vez el viaje no le deparara sorpresas. 
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—¡Por fin mi Milán! —exclamó al dejar la terminal de Linate, pero de 

inmediato sintió un renovado temor. No podía estar seguro de hallarse 

en el Milán correcto. Para confirmarlo debía hablar con sus padres. Y 

con Marco. 

Bastante cansado y aturdido, usó el poco dinero que le quedaba para 

coger un taxi hasta su casa. 

—Ojalá esté en el Milán que quiero... —susurró para sí mientras el 

taxista cogía la carretera de circunvalación y daba manotazos a la radio, 

que parecía no querer sintonizarse en ninguna estación, ofreciendo en 

todas las frecuencias un fastidioso zumbido. 

Cuando se encontró frente al portal del número 22 de Viale Lombardia, 

Alex suspiró con alivio al leer el apellido «Loria» en el interfono. Llamó, a 

pesar de que tenía las llaves en la mochila. 

—¿Sí? —respondió la voz de su madre. No esperaba encontrar a sus 

padres en casa, puesto que eran casi las diez de la mañana. 

—Mamá, soy yo. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Alex! 

Los padres lo recibieron como si acabaran de liberarlo de un secuestro. 

En cuanto atravesó el umbral de casa, Valeria se abalanzó y lo estrechó 

en una especie de abrazo de oso. Mientras sollozaba y farfullaba 

palabras incomprensibles, con una mano apretó la nuca de su hijo 

aferrándole el pelo, en un gesto que mezclaba el afecto y el alivio por 

verlo sano y salvo con la ira acumulada en aquellos días de espera. 

Giorgio asistió a la escena con los brazos cruzados y un cigarrillo en los 

labios. Su postura era el resultado de las sensaciones que 

experimentada: la frente arrugada, la expresión de quien ahora exigiría 

explicaciones. Cuando Valeria liberó a Alex de su abrazo, el padre 

expulsó el humo por los labios apretados con una expresión severa. 

—Bien, jovencito, ahora te explicarás. ¿Dónde demonios has estado? Y 

no te inventes historias. 

—Sí... está bien —respondió el muchacho, aturdido. 

Mientras dejaba la mochila en el suelo, Alex entrevió un ejemplar del 

Corriere della Sera sobre la mesa de la cocina. Era del día anterior y un 

titular destacaba en mayúsculas: TERROR A LO DESCONOCIDO. Una 

foto de una riña en el Parlamento descollaba a toda página. La 

precedían dos líneas en cursiva: «Después del colapso de internet, sube 
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la tensión. “El gobierno debe responder a los ciudadanos”, pide el pueblo. 

Tensiones y enfrentamientos en todo el mundo.» 

Alex se sentó en la mesa de la cocina, mientras Giorgio cogía el 

periódico y lo agitaba con vehemencia: 

—¿Has visto lo que está sucediendo? ¿Cómo piensas que nos hemos 

sentido? 

—Os pido perdón. 

—Eso no basta —replicó el hombre—. ¡Dinos dónde has estado de una 

maldita vez! 

Alex eludió la mirada acusadora de su padre, de pronto consciente de 

que no había preparado una historia mínimamente convincente. 

—He tenido que... —Alex miró sus manos, juntas sobre las rodillas, los 

dedos entrelazados nerviosamente—. He tenido que hacer un viaje... Era 

algo necesario. 

Valeria se sentó frente a su hijo, mientras Giorgio permanecía de pie, 

con las manos aferrando el respaldo de la silla de la cabecera. 

—¿Un viaje? ¿Adonde? ¿Acaso te has vuelto loco? 

Alex se aclaró la garganta para ganar unos segundos. 

—No sé qué deciros. No, no creo que haya enloquecido. 

—¡Habla de una vez! —Giorgio pegó un puñetazo sobre la mesa y sus 

mejillas se tiñeron de rojo. Se aflojó la corbata y añadió—: ¿O debemos 

interrogar a tu amigo Marco? Porque sabemos que te ha encubierto. 

Estábamos a punto de llamar a la policía. ¡Sabemos perfectamente que 

detrás de todo esto estaba ese chiflado! 

—¡Basta! —soltó Alex y levantó la mirada para desafiar la de su padre—. 

Marco no es un chiflado sino un genio. Vosotros no podéis entender, no 

sabéis nada. 

—Un momento. Trata de entender también tú. —Valeria se puso de pie. 

—He terminado de hablar con vosotros. Ya no tengo nada que deciros. 

—¡Debes darnos una explicación! —bufó Giorgio—. Si no lo haces, como 

que hay Dios, te encierro en tu cuarto hasta el fin del curso escolar. 

Alex permaneció con la mirada fija en el vacío, como ignorando el 

ataque por parte de sus padres. 
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—Quieres hacerte el duro, ¿eh? —prosiguió Giorgio—. Sal 

inmediatamente de mi vista si no quieres que te dé una tunda ahora 

mismo. 

Alex se irguió lentamente, sin responder. Cogió la mochila y abandonó 

la cocina. Se dirigió al baño, mientras intentaba decidir cuál sería su 

siguiente movimiento. 

Frente al espejo, apoyó las manos en el borde del lavamanos y bajó la 

cabeza. Con los ojos cerrados, advirtió el peso de una situación que se 

le estaba yendo de las manos. Pero no era momento para deprimirse, ni 

para temblar o llorar. Era el momento de largarse de allí. 

Alzó la cabeza y encontró su mirada en el espejo. 

«Volveré contigo, Jenny», pensó mientras hacía correr el agua en el 

lavamanos para mojarse la cara. «Volveré...», continuó repitiéndose 

mentalmente, como una cantinela. 

—Espérame, Jenny... —musitó a su reflejo. 

En aquel momento, detrás de la puerta entornada del baño, los ojos de 

Valeria Loria brillaron en el pasillo. 

Había oído aquel nombre. Giorgio y ella sabían perfectamente quién era, 

pero Alex no podía recordarlo. 

Sin embargo, desde los recovecos más profundos de la memoria, por 

aquella puerta inaccesible al rincón más oscuro de los recuerdos de 

Alex, Jenny había vuelto. 

 

 

Cuando Alex salió del baño, no había nadie en el pasillo. Con la mochila 

a la espalda, se dirigió hacia la puerta de la calle mientras oía las voces 

atenuadas de sus padres, que estaban en la cocina discutiendo. 

Cogió el pomo de la puerta y la abrió con un gesto decidido. Salió al 

rellano y soltó un largo suspiro. Luego bajó presuroso las escaleras y se 

encaminó hacia la casa de Marco. 

  

152



Multiverso #1 

 

o es posible. —La voz de Valeria Loria traslucía 

incredulidad y preocupación. 

—¿Crees que aún está sucediendo? —preguntó 

Giorgio mientras se dejaba caer en el sillón de piel de la sala. 

—El doctor nos había dicho que no se podía excluir esta posibilidad, 

¿recuerdas? 

—Como si fuera ayer. Tal como recuerdo las paredes de esta casa antes 

de que las pintaran para borrar aquel maldito nombre escrito una y mil 

veces: ¡Jenny! Y aquel condenado símbolo que estaba por todas partes. 

—Dios mío, Giorgio. ¿Cuántos años han pasado? 

—Diez. Diez años. 

—Espérame aquí, he de hacer algo. Vuelvo enseguida. —Valeria fue al 

recibidor y cogió un pequeño llavero de una cajita de madera colgada 

cerca de la puerta. En la etiqueta ponía SÓTANO. 

Mientras bajaba las escaleras el aire gélido penetraba con fuerza en sus 

pulmones. Los recuerdos afloraban uno tras otro sacando a flote una 

historia que habían sepultado con mucho esfuerzo. 

Valeria recordaba perfectamente aquella época. 

Alex estaba en primero de primaria. Los demás niños dibujaban 

paisajes verdes, casas, árboles y transformaban el sol en una carita 

sonriente. Alex dibujaba solo, en su habitación, escenarios 

apocalípticos, ciudades en llamas, edificios que se desmoronaban. 

Cuando le preguntaban el porqué de aquellos dibujos, respondía sen-

cillamente: «Yo lo he visto.» 

Valeria giró la llave del candado que cerraba la puerta del sótano 

comunitario y entró. Su espacio estaba al fondo a la derecha. Cuando 

llegó, le volvió a la mente el rostro cándido de Alex, con aquella melena 

rubia de ángel, que seguía repitiendo como en un sonsonete: «Jenny 

existe, Jenny existe, Jenny existe...» 

Cada episodio del período más negro de su vida familiar estaba anotado 

en el diario de Valeria. Había empezado a escribirlo el día después del 

parto y lo había cerrado y escondido cuando había terminado aquella 
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historia espantosa. Cuando Giorgio y ella habían actuado, porque había 

que hacerlo. Porque era preciso enterrar vivo a un monstruo que estaba 

devorando la infancia de su hijo. 

Mientras Valeria sacaba una caja del sótano, Giorgio seguía en la sala. 

Había cogido una vieja agenda y la había abierto por la letra C. Recorrió 

los nombres hasta encontrar el que buscaba: «Clínica Privada Enricé 

Paoli.» En la línea de abajo estaba escrito también el número privado 

del doctor Siniscalco, y entre paréntesis ponía «neurólogo». 

Giorgio se sentó en el sofá, cogió el inalámbrico y marcó el número de la 

consulta del doctor. 

Una secretaria respondió al segundo tono. Unos segundos de espera y 

el doctor atendió desde su interno.  

—¿Sí? 

—Doctor Siniscalco, buenos días. Soy Giorgio Loria. 

Al otro lado de la línea hubo un silencio roto apenas por la respiración 

del doctor. 

—Hace diez años usted trató a mi hijo Alessandro —añadió Giorgio. 

—¿Qué clase de tratamiento? —La voz del neurólogo era la de una 

persona que fumaba desde su primera juventud. 

—Usted nos remitió a un psiquiatra, el doctor Moriggia. 

—Ah. 

Giorgio dedujo del monosílabo que el neurólogo había recordado no una 

parte, sino todas las dolorosas circunstancias de sus encuentros. 

Hablar nuevamente con el doctor Siniscalco, rememorar aquel período 

oscuro de su vida, era como encender una linterna en una habitación 

olvidada de la memoria. 

Los flashes del pasado arrollaron a Giorgio, embistiéndolo con la furia 

de un ciclón. 

Las paredes de su casa embadurnadas con spray. El suelo del cuarto 

de Alex, donde el niño había grabado: con un cuchillo tres medialunas 

en espiral de las qué Giorgio y Valeria ignoraban el significado. La 

carpeta de dibujos, llena de ilustraciones dignas de un catálogo del 

horror. 

—¿Señor Loria...? 
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—Sí, perdone... Acudimos a su consulta por...  

—… la terapia electroconvulsiva -—terminó el doctor. 

—Sí. Por tanto, ¿se acuerda de Alex? 

—Rubio y de rostro angelical. 

—Sí, angelical... pero atormentado. 

—Si la memoria no me engaña, la terapia obtuvo los resultados 

esperados. 

Era verdad, Alex había vuelto a dibujar árboles, niños y casas, como 

todos sus amigos. Después del tratamiento parecía haber recuperado la 

vida de un niño normal de seis años. 

—Sí, también dejó de nombrar a aquella amiga imaginaria. 

—¿Finalmente no lo llevaron al doctor Moriggia? Todo volvió a la 

normalidad, ¿no? 

—Exactamente, doctor. 

—Deduzco, por su tono de voz, que el problema ha reaparecido. ¿Cómo 

está Alex? 

—Doctor Siniscalco, nuestro hijo desapareció varios días... Fue a 

buscarla. 

—¿Se lo dijo él? 

—Él no ha dicho nada, ha vuelto hoy y se ha negado a hablar, pero mi 

mujer lo ha sorprendido mientras hablaba solo ante el espejo. Y se 

dirigía a esa muchacha. El problema es que no es consciente de lo que 

dice. No recuerda nada, no entiende que está solo en su mente. 

—Explíquese mejor... —El doctor encendió un cigarrillo y se levantó de 

su butaca para acercarse a la ventana y observar la ciudad. 

En las calles que veía desde el sexto piso del edificio en Via Melchiorre 

Gioia había una gran confusión. Los semáforos parecían apagados, 

pero no había ningún guardia dirigiendo el tráfico. Observó una cola de 

personas impacientes ante un cajero automático. Algunos agitaban los 

brazos, otros vociferaban y algunos ya llegaban a las manos. 

Giorgio le contó todo lo que había sucedido y preguntó: 

—¿Cómo es posible que no relacione el nombre de Jenny con su 
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infancia? 

—Tiene sentido, señor Loria. En la mayoría de los casos, la terapia 

electroconvulsiva no produce resultados a largo plazo, al menos según 

los estudios realizados. También es verdad que la recuperación de las 

funciones mnemónicas varía de individuo en individuo. Su hijo, como 

consecuencia de la TEC que recibió de niño, ha perdido los recuerdos 

relativos a los dos años anteriores a ese período de su vida, en especial 

los referidos a los aspectos delirantes de la enfermedad. Por tanto, ha 

olvidado las pesadillas y visiones y ha borrado de su memoria también 

a esta amiga imaginaria de la que hablaba. 

—No solo hablaba... su nombre estaba en toda la casa. Lo grababa 

sobre los muebles, lo escribía en las paredes... no se imagina usted lo 

que hemos pasado. 

—Le aseguro que trato casos semejantes con bastante frecuencia, dada 

mi profesión... 

—Claro, perdone. Por tanto, según me decía, depende de cada caso. 

—Así es. Evidentemente, en esta circunstancia este problema ha 

reaparecido a partir del regreso de esta amiga imaginaria. 

Las arrugas surcaron la frente de Giorgio, que se ensombreció y esperó 

unos instantes antes de responder con timbre seco y profundo: 

—Doctor, no quiero pasar de nuevo por este calvario. ¿Qué debemos 

hacer? 

La respuesta del neurólogo llegó despiadada como una sentencia 

definitiva, justo cuando Valeria entraba en la casa empujando la caja 

por el pasillo con el pie. 

—Debemos repetir la terapia —dijo el doctor, y los ojos de Giorgio se 

cerraron como para impedirle el paso a esa posibilidad. 

—Ya, otro electroshock —admitió resignado tras unos instantes de 

tenso silencio, mientras su mujer lo miraba apoyada en la jamba que 

separaba la sala del pasillo, con los ojos desencajados. 

Giorgio colgó y dejó el inalámbrico sobre el mueble del que había 

sacado la agenda. Se levantó, se acercó a su mujer y trató de 

reconfortarla. 

Mientras la abrazaba, con la mirada abstraída, le pareció que en las 

paredes reaparecían aquellas inscripciones y dibujos horripilantes. 
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Giorgio continuó mirando, incapaz de distinguir la realidad del velo 

transparente de los recuerdos que se había superpuesto a ella. Vio a su 

pequeño dirigiéndole una mirada despiadada y fría, repitiéndole como 

en una alucinación: «Jenny existe... Jenny existe... Jenny existe...» 
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l diablo, quiero ver qué está sucediendo en la ciudad 

—exclamó Marco asomado a la ventana de la cocina 

antes de dar marcha atrás, conducir la silla de ruedas 

hacia la entrada y coger el abrigo del perchero junto al interfono. 

Se lo puso y salió al rellano. 

Accionó la silla hacia una rampa paralela a los peldaños que descendía 

hasta el portal de entrada. Al salir a la calle, fue abofeteado por una 

ráfaga de viento gélido que le hizo lagrimear los ojos detrás de las 

gruesas gafas. 

El griterío de la gente en la calle fue la primera señal alarmante que 

recibió. Aquí y allá, corros de personas discutían a viva voz. Se 

respiraba ira y tensión por doquier. Algunos maldecían porque no 

conseguían acceder a internet con el móvil, otros despotricaban frente a 

un banco que había cerrado antes de hora. Un anciano desdentado 

blandía su bastón hacia los transeúntes, mientras chillaba: «¡Es la 

Tercera  Guerra Mundial, ya lo decía yo!» 

Marco recorrió la acera de Viale Gran Sasso hasta el cruce con la plaza 

Piola. Tenía los brazos rígidos, como atrofiados. «Me he quedado en casa 

demasiado tiempo, maldita sea...»  

De las voces de la gente que cruzó durante el trayecto se enteró de 

algunas cosas. Para empezar, los periódicos no habían salido ese día. 

En efecto, los puestos de prensa estaban cerrados sin siquiera una nota 

que explicara el motivo. De un cesto verde de basura despuntaba un 

ejemplar del Corriere della Sera del día anterior. Marco lo cogió y miró la 

primera plana. El titular de apertura era «Terror a lo desconocido». 

Después de un rápido vistazo al editorial y otros artículos que 

proseguían en las páginas interiores, dobló el diario y se lo metió en el 

abrigo. 

Según parecía, internet, como ya le había confirmado Ricky, había sido 

cortado en toda la ciudad. O mejor, en todas las ciudades. Y esto era el 

aspecto más siniestro de aquella caótica situación. 

Por lo demás, parecía que varias tiendas y entidades importantes para 

la vida diaria, como bancos y correos, habían cerrado e incluso 

desactivado los cajeros automáticos. De ahí las protestas y juramentos 

delante de los cajeros. 

—A 
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El elemento que estaba desencadenando el pánico entre la gente era la 

ausencia de respuestas. 

Mientras conducía la silla hacia la plaza Piola, Marco oyó hablar de 

guerra, de terrorismo, incluso de una invasión de extraterrestres. Ante 

la imposibilidad de acceder a la Red para indagar, los ciudadanos se 

estaban volcando en las calles para manifestar sus peores miedos, en 

busca de unas explicaciones que nadie les proporcionaba. 

En el semáforo del cruce entre Viale Gran Sasso y la plaza, Marco 

esperó el verde y luego accionó la silla. Algunos coches estaban llegando 

por su izquierda, del lateral y el carril preferente para taxis y autobuses. 

En medio del cruce, Marco levantó la mirada y vio que el semáforo 

estaba apagado. Miró deprisa a derecha e izquierda para comprobar su 

situación: los coches que venían por Viale Gran Sasso no parecían estar 

frenando. Algunos empezaron a tocar el claxon con apremio. 

—¡Paraos! ¡Joder! —gritó Marco mientras veía una furgoneta de correos 

que desde la plaza estaba a punto de tomar Viale Gran Sasso sin mirar, 

dando por descontado que el semáforo funcionaba. Podía atropellarlo de 

lleno. 

Podía seguir adelante, esperando que la furgoneta lo evitase, para llegar 

al semáforo antes que los coches de Viale Gran Sasso lo alcanzaran. O 

bien recular, dejando espacio al furgón pero arriesgándose a ser 

arrollado por otros coches. 

—¡Tu puta madre! —aulló mientras en una fracción de segundo optaba 

por la segunda opción. Lo importante no era hacia dónde ir, sino 

hacerlo deprisa. Los frenos empezaron a chirriar: el primero se detuvo 

en seco y los demás iniciaron un choque en cadena. Era un caos. 

La furgoneta dobló por Viale Gran Sasso mientras Marco retrocedía, 

seguro de que le atropellarían. 

Fue en ese instante cuando, a cámara lenta, el muchacho lo vio todo en 

una secuencia, antes de saltar de la silla y aterrizar sobre el pavimento: 

el furgón de correos que se alejaba, la colisión de automóviles a la 

izquierda, detrás del BMW que había frenado de golpe, y luego el taxi 

que, para evitar la colisión frontal con otro coche, había efectuado una 

maniobra temeraria adelantando la fila y dirigiéndose recto hacia el 

cruce. 

Lo último que vio Marco antes del impacto del taxi contra su silla fue la 

silueta de Alex al otro lado de la calle, con la mochila a la espalda y 

gritándole algo. 
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Todo se puso negro en un instante, aquel en que aterrizó de bruces en 

el pavimento.  

Alex atravesó a la carrera el cruce mientras alrededor todo era una 

pesadilla. Varios conductores se apearon para enzarzarse con aquellos 

que habían parado a la cabeza de la fila. Otros coches llegaban y 

frenaban. El taxista salió de su Opel blanco para acercarse, temeroso, al 

cuerpo de Marco. 

—Virgen santa, no sé cómo ha sucedido. Yo... —balbuceó. 

Alex se arrodilló junto al cuerpo de su amigo, lanzado a varios metros 

de distancia de la silla. 

—¡Marco! ¡Marco! ¡Responde, te lo ruego! —suplicó mientras intentaba 

reanimarlo con bofetadas en las mejillas. La sangre le manchaba el 

rostro y tenía los ojos cerrados. 

—¡Por Dios, no! ¡No se te ocurra morirte! ¡Despierta, maldición! 

Los dedos de la mano derecha de Marco se movieron. Despacio, también 

los párpados dieron señales de vida, hasta que el muchacho abrió los 

ojos y lo vio. 

—Estoy aquí, Marco. ¿Estás loco o qué? ¿Qué coño hacías en medio de 

la calle como un pasmado? ¿Dónde te duele? No sé si conviene que te 

ayude a levantarte. 

—Yo... tampoco lo sé. 

Alex pasó los brazos por las axilas de Marco y trató de arrastrarlo hasta 

la silla. 

—Se ha escacharrado —dijo el inválido con esfuerzo—. Mira la rueda. 

—Hay que llamar una ambulancia, Marco. Debes ir a un hospital. Pero 

mi teléfono está averiado. 

—Coge el mío, lo tengo aquí, en el bolsillo interior. 

Alex hurgó y sacó el Nokia de su amigo. 

—No hay cobertura —dijo sacudiendo la cabeza. 

—Llévame a casa. Llamaremos desde allí. 

Alex lo sentó como pudo en la silla e intentó accionarla, pero el 

mecanismo eléctrico estaba averiado. Comenzó a empujarla a mano, 

encontrando la resistencia de la rueda trasera izquierda, doblada por el 
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choque con el taxi. 

El taxista se había largado, dejando su vehículo en medio de la calle. 

Entretanto, las discusiones de los conductores implicados en la colisión 

múltiple habían acabado a puñetazo limpio. El tráfico se había 

congestionado en torno a aquel punto y el concierto de cláxones había 

alcanzado un nivel ensordecedor. 

Una vez en casa, Alex dejó la silla en el pasillo y corrió a coger el 

inalámbrico. 

—¡Coño! ¡Mierda! —estalló—. No hay línea. 

—Joder, también eso... —comentó Marco, resignado, como si se lo 

esperara—. El profesor tenía razón. 

—¿Qué hacemos? Deben reconocerte en un hospital. 

—Alex, ven aquí. No estoy tan mal. Me he golpeado la cabeza, vale. 

Sangro un poco, pero puedo apañármelas. Podría haber sido peor. 

Se hizo llevar hasta el baño e indicó a su amigo el botiquín. Alex sacó 

agua oxigenada, alcohol, algodón, gasas y tiritas, y empezó a curarlo. 

—La silla está averiada, y eso sí es chungo. 

—Después enderezaré la rueda, para que al menos pueda rodar. 

—Pero ¿cómo has aparecido justo en ese momento? 

—Ahora te lo cuento todo. Me han sucedido muchas cosas que debes 

saber. 

Alex le relató todo lo ocurrido en sus viajes, mientras ejercía de 

enfermero improvisado. Todo, salvo su encuentro con un Marco con las 

piernas en perfecto estado y feliz con sus padres, para no deprimirlo. Su 

amigo escuchaba con estupor y entusiasmo crecientes. La historia de 

Alex parecía una confirmación de todas las hipótesis que habían 

cobrado forma en la mente de Marco desde el día del accidente. 

Aquel relato no daba lugar a malentendidos: el Multiverso era una 

realidad. 

Luego, Alex arregló lo mejor que pudo la rueda de la silla, haciéndola 

utilizable. 

Al final, su amigo le pidió que sacara un viejo televisor de tubo catódico 

que había guardado en un arcón años antes y que casi no recordaba 

que tenía. Pensaba que serviría para obtener alguna información más. 
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Alex buscó la toma de la antena en la pared de la sala, cerca del 

minibar, y conectó el cable del aparato. Luego cogió el mando a 

distancia y se lo pasó a Marco. 

—Qué va —resopló Alex mientras su amigo hacía zapping por los 

canales, todos con un fondo azul sobre el que destacaba la frase: 

 

PERDONEN LA INTERRUPCIÓN  

REANUDAREMOS LA EMISIÓN LO ANTES POSIBLE 

 

—Lo saben, pero nunca nos dirán qué está sucediendo. —Marco 

chasqueó la lengua, furioso. Con las manos temblorosas, soltó una 

carcajada sarcástica, mirando la pared delante de sí. Luego cogió el 

mando del televisor y lo estrelló contra la pared—. ¡Cabrones! 

—¿Becker te lo había dicho? 

Marco se volvió hacia su amigo, luego condujo manualmente la silla 

hacia delante y frenó a pocos centímetros de él. 

—Tal cual. El fin está cerca. Debes regresar con Jenny. Quizá vosotros 

tengáis una posibilidad. 

—Pero ¿cómo encuentro esa Memoria? No tengo idea de qué es. ¿Y qué 

tiene que ver con todo lo que está sucediendo? 

—Debemos descubrirlo —respondió Marco antes de señalar con la 

cabeza la ventana de la sala—. Aunque sea la última cosa que haga 

antes de morir junto a toda esa gente. 

Alex sacudió la cabeza, pero no supo qué contestar. Abrazó a Marco 

durante un momento. Con los ojos cerrados, pensó cuál podía ser la 

causa de aquel pánico global, sin encontrar respuesta. «Gracias, amigo», 

pensó, pero no tuvo fuerzas para decírselo. 

El silencio que acompañó aquel momento de tristeza y resignación 

estaba cargado de significado. No era necesario añadir palabras. Marco 

se apartó del abrazo e hizo ademán de secarse las lágrimas que le 

anegaban los ojos, y fue entonces cuando Alex vio dentro de él. 

El recuerdo surgió abruptamente, poniéndolo frente a aquella escena 

sin que pudiera resistirse a la fuerza de las imágenes. 

Vio el Jeep del padre de Marco derrapando en la curva antes de derribar 

el guardarraíl y precipitarse al vacío, mientras la tormenta de nieve 
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arreciaba y cubría la carretera, los árboles y las rocas. Vio todo esto por 

los ojos de su mejor amigo, atrapado en el asiento posterior mientras 

sus queridos padres estaban a punto de morir. La inestable sensación 

de caída al vacío por la ladera hizo vacilar el equilibrio de Alex. Las 

piernas empezaron a temblarle mientras su cuerpo era sacudido por los 

escalofríos. Era como estar allí, en aquel asiento posterior. Era como ver 

el fin. 

Un sonido banal y estúpido, pero al mismo tiempo inesperado y 

siniestro, rompió la visión de Marco que había tomado posesión de la 

pantalla mental de Alex: el sonido del interfono, a pocos metros de 

ambos muchachos. 

Se miraron atónitos, como si Marco hubiera sufrido la misma 

desorientación mientras Alex excavaba involuntariamente en su 

memoria. 

Marco se acercó al interfono. 

—¿Sí? —dijo con recelo, escuchó un instante y dirigió la mirada hacia 

Alex—. Es tu padre. 
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iorgio Loria subió al piso con paso rápido. 

—Sabía que te encontraría aquí. 

Su tono sonó peculiar. No era de acusación ni amenazante, sino más 

compasivo que airado. Alex retrocedió sin pensar, como si temiera que 

esa extraña manera de actuar de su padre ocultase intenciones 

nefastas. 

—Yo... he ayudado a Marco y... 

—Ahora debes venir conmigo. Es importante. Luego llamaremos a 

alguien que ayude a tu amigo. 

—Sí, pero... 

—Vamos. 

Giorgio cogió por el brazo a su hijo y lo arrastró fuera. 

No abrieron la boca durante el breve trayecto a pie que separaba las dos 

casas. Se limitaron a intercambiar una mirada cargada de preocupación 

cuando superaron la barahúnda de coches accidentados o atascados 

entre el Viale Gran Sasso y la plaza Piola. 

Cuando entraron en casa encontraron a Valeria sentada en el sofá, con 

los ojos brillantes, cogiéndose la cara entre las manos, los codos 

apoyados en los muslos. 

—Lo has encontrado... —La mirada de la madre pareció revivir por un 

instante. 

—Así es. Siéntate, Alex. Por favor. 

El chico fue hacia el sillón enfrente del sofá y se sentó. Giorgio hizo lo 

propio al lado de su mujer, frente a una caja que tenía en ambos lados 

la inscripción MARCOS. 

—Sabemos la razón de tu comportamiento insensato. Ahora escúchanos 

con atención. Probablemente lo que voy a decirte ha sido confinado en 

lo más profundo de tu conciencia. Quizá resurjan recuerdos que habías 

borrado. 

Alex no tenía idea de a qué se refería su padre, aunque veía en su rostro 

G 
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y en el de su madre una profunda angustia. 

—No entiendo... 

Giorgio lo miró. 

—No recuerdas nada de cuando tenías cinco y seis años, ¿verdad? 

Alex sacudió la cabeza e hizo una mueca, dando a entender «muy poco». 

—Mira, cuando eras muy pequeño —intervino Valeria—, sufriste una 

horrible enfermedad. Es muy probable que no conserves ningún 

recuerdo de aquella época, de lo que te turbaba. Digamos que esos 

desagradables episodios fueron... 

—... eliminados —la ayudó Giorgio. 

—¿Qué decís? 

—Sí —continuó la madre—, estuviste muy mal. Una depresión aguda, 

acompañada por episodios de esquizofrenia y psicosis. 

—¿Bromeáis? —Alex arrugó la frente. 

—En absoluto —respondió el padre. Luego sacó unas tijeras del cajón 

del mueble contiguo al sofá. 

—Creíamos que ciertos episodios nunca se repetirían. Lo creímos hasta 

hoy. 

—¿Por qué? ¿Qué ha sucedido hoy? 

—Te he oído cuando estabas en el baño. La has nombrado. 

Alex permaneció perplejo y confuso. 

—Era tu idea fija —continuó Valeria—. Una especie de amiga 

imaginaria. Escribías su nombre por todas partes, solo hablabas de ella. 

Habitualmente los niños viven estas cosas como un juego. Para ti fue 

una verdadera obsesión. 

Alex se quedó desconcertado. Estaban hablando de Jenny. 

-—Mi amiga imaginaria... —susurró en voz baja. 

—Decías que te hablaba. Una vez incluso garabateaste toda la casa con 

un rotulador rojo, escribiendo el nombre de Jenny en las paredes y 

dibujando un extraño símbolo. 

Alex se estremeció. Su madre estaba hablando del Triskell, el amuleto 
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del que Jenny nunca se separaba. 

Giorgio cortó las cintas adhesivas y abrió la caja, de donde sacó 

carpetas, dibujos, fotos y un diario. El diario que Valeria escribía sobre 

la enfermedad de su hijo. 

—Puedes verlo tú mismo. —Giorgio tendió unos dibujos a su hijo—. 

Esto era lo que tenías en la cabeza en aquella época. 

Alex los cogió y comenzó a revisarlos. 

Un muelle. 

Una playa. 

Una mujer pelirroja mirando por un telescopio. 

Un túnel subterráneo lleno de cadáveres. 

Una serie de escenarios de destrucción y muerte, sangre y dolor. 

«No es posible», pensó Alex, petrificado. Un escalofrío le recorrió la 

espalda, todo el cuerpo se le envaró repentinamente.  

No tenía palabras. Algunos de aquellos dibujos representaban las 

situaciones con que se había tropezado en los últimos días. Estaban la 

playa de Altona y el muelle en el cual iba a encontrarse con Jenny. 

Estaba la señora Thompson, la niñera-astróloga, con su fiel telescopio. 

Y estaba el túnel con los cadáveres que había atravesado en la realidad 

paralela en que Milán era teatro de una sangrienta revuelta. 

Todo esto ya estaba en su cerebro años antes de aquel momento. 

¿Cómo era posible? 

«Ya he estado en esos sitios... Ya lo he visto todo.» 

—Yo hablaba con Jenny... —dijo Alex mientras su madre hojeaba el 

diario. 

—Cariño, tenemos miedo de que te esté volviendo a ocurrir. —El tono de 

Valeria era pesaroso—. Y no queremos que suceda. 

—¡Yo hablaba con Jenny ya entonces! ¡Joder, yo me comunicaba con 

ella! 

Valeria se volvió hacia su marido. 

—Oh, Dios mío, otra vez... Cree que existe de verdad. 

—¡Mamá, Jenny existe! ¡Ya lo creo que existe! —gritó Alex, agitando los 
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dibujos que tenía entre las manos. 

«La misma frase que decía de niño, con aquella mirada de hielo», pensó 

el padre. 

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? 

—Nunca creeréis en mis palabras. Está sucediendo algo que va más allá 

de la imaginación, por tanto, sé que lo que os diré sonará absurdo. Pero 

mirad a vuestro alrededor. ¿No es absurdo que internet esté cortado? 

¿No es absurdo que ahora los televisores y los móviles no funcionen? 

Valeria se volvió hacia su marido con aire preocupado. 

—¿Y eso qué tiene que ver con Jenny? —espetó Giorgio—. El neurólogo 

me ha dicho que... 

Alex enarcó las cejas. 

—¿Neurólogo? 

—El doctor que se ocupó de tu caso cuando eras pequeño. 

—¿Qué coño me hicisteis a los seis años? ¿Cómo habéis sacado a Jenny 

de mi mente por tanto tiempo? —preguntó Alex, levantándose de un 

brinco. 

—Alex —empezó su madre—, tomaste medicinas durante meses. Pero la 

situación empeoró. Cada noche te despertabas presa de terribles 

pesadillas. Nos hablabas de realidades catastróficas. Nos describías 

ciudades en llamas, decías que veías la tierra reducida a un desierto de 

cenizas humeantes... 

—La terapia farmacológica no funcionó —prosiguió Giorgio—. Tu 

psiquiatra nos derivó a un colega suyo, neurólogo, el doctor Siniscalco. 

El trató tu problema de manera muy eficaz, y te curó. 

—¿Cómo? 

—Con una terapia electroconvulsiva. 

Alex arrugó la frente y advirtió un temblor en las manos. 

—¿Que es...? 

El padre lo miró a los ojos. Ya no podía esconder la verdad. 

—Un electrochoque. 

Alex se quedó en silencio un momento. Posó la mirada sobre los dibujos 
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que asomaban de la caja. Eran muchos. Eran negros. Visiones terribles 

de escenarios futuros, colmados de sufrimiento y dolor. 

—Bromeáis, ¿verdad? 

—Solo fueron unas pocas sesiones de electrochoque. Fue necesario. 

Después de esa terapia fue como si hubieras renacido. Ya no hablaste 

de Jenny, volviste a ser un niño normal, comenzaste a relacionarte con 

tus compañeros... 

—¡No me lo puedo creer! No estáis hablando en serio... Yo tenía un don, 

yo... 

—¿Don? —lo interrumpió Valeria—. Sufrías una depresión terrible y 

una esquizofrenia incipiente. Parecía una situación sin salida, pero sin 

embargo gracias a... 

—¡No sabéis lo que me habéis hecho! 

Alex se dirigió a la caja y se arrodilló para rebuscar en su interior. 

Valeria y Giorgio no supieron cómo responder a la acusación de su hijo. 

Quizá, pensaban, era la enfermedad la que lo hacía hablar así. 

—Debo marcharme —dijo y alzó la caja con ambos brazos. 

—¡Alex, quieto ahí! 

Giorgio se levantó de un brinco, las manos tendidas y las facciones 

desencajadas por la desesperación. 

—¡Dejadme! ¡Ya no sois mis padres! 

—¡Te lo ruego, Alex! —exclamó Valeria desde el sofá, cogiéndose el pelo 

con las manos, presa de la histeria. 

Giorgio alargó un brazo hacia su hijo intentando detenerlo. 

Intercambiaron una mirada llena de angustia e ira, hasta que el padre 

desistió. 

Y Alex vio. 

Vio la camita blanca. 

Vio sus muñecas y tobillos sujetos a los lados de la cama. 

Vio un ancho esparadrapo pegado sobre su boca. 

Vio las batas blancas y las luces de neón. 
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Desechó ese recuerdo y miró a sus padres con horror. Ellos 

permanecieron impotentes frente a esa mirada. 

—Adiós —dijo antes de volverse y marcharse con la caja. Solo Marco 

habría podido ayudarlo a entender algo de todo aquello. 
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o tengo palabras —comentó Marco después de la 

revelación de su amigo—. ¡Tú siempre has tenido este 

don! Ahora se explica el porqué de ese vídeo que 

grabaste de pequeño... 

—Debemos estudiar los dibujos. Encontrar más información. 

—Claro. Déjame echar un vistazo. —Marco sacó de la caja unos folios y 

un bloc de notas. Entretanto, Alex sostenía el dibujo que representaba a 

Mary Thompson, con aquel pelo rizado tan tupido y el trazo del 

rotulador que se salía de los contornos del cuerpo regordete. Junto a la 

mujer, un sofá y un cuadro con el suelo lunar en primer plano. El 

mismo que había visto en la casa de la niñera de Jenny. 

—Lo que no consigo entender es por qué yo. ¿Qué soy? ¿Qué somos 

Jenny y yo? 

—Alex, quizá no seas tú, quizá no seáis vosotros. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que no está claro que estéis solos. Quizás haya otras 

personas así. Es razonable suponer que no estáis solos. Becker es uno 

de vosotros. 

Alex miró con ansiedad a su amigo mientras en la calle se oía un ruido 

creciente: bocinas, alaridos y sirenas, como una ola que estaba 

cubriendo la ciudad. 

—Seguiré husmeando en estos papeles —dijo cogiendo más folios de la 

caja. 

Alex extrajo una agenda con cubierta de piel lila. La abrió y reconoció de 

inmediato la caligrafía de su madre. Era su diario. Comenzó a hojearlo. 

Aparte de algunos apuntes sobre su nacimiento como el peso, las 

medidas y los momentos más importantes de sus primeros meses de 

vida, el diario estaba centrado en su enfermedad. 

Su mirada se elevó hacia la ventana. La ciudad se había teñido de gris, 

una niebla densa cubría las calles como un espeso manto. Alex entrevió 

la silueta de una mujer en el edificio de enfrente, inclinada hacia 

delante mientras recogía la ropa tendida. Un acto cotidiano que le hizo 

—N 
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pensar en el trastorno sufrido por su vida en la última semana, y en 

cómo las vidas de todos, quizá muy pronto, ya no serían las mismas. 

—Esto parece interesante —comentó Marco, que ya estaba examinando 

otro material—. «He soñado que Jenny se marchará —empezó a leer de 

una hoja—, que me abandonará. Pero no es culpa suya. Algún día 

volveremos a encontrarnos...» 

Alex no pudo creer lo que estaba escuchando. «Entonces ya ha ocurrido 

todo», pensó. 

—Marco, ¿quién demonios era yo de pequeño? 

—Eras una persona especial —respondió su amigo y volvió a hurgar 

entre los papeles. De pronto se detuvo, como alcanzado por una 

iluminación—. Quizá las infinitas dimensiones sean simultáneas —dijo 

entornando los ojos reflexivamente—. Como un CD. 

—¿Qué tienen que ver ahora los CD? 

—Existen teorías sobre el tema. Al principio, cuando empecé a 

interrogarme sobre el Multiverso, encontré una de ellas. Un CD tiene un 

principio y un fin, y si lo reproduces tiene una duración. Pero si lo 

quitas del lector, tienes todo su arco temporal entre las manos en un 

determinado momento. Quizá también los universos sean simult... —Se 

detuvo, con los ojos como platos. 

—¿Qué pasa ahora? 

—Mira aquí—dijo alargándole un folio a Alex. 

Representaba a dos muchachos estilizados en una habitación. Uno 

estaba sentado en un sillón y debajo de él estaba escrito «Alex». El otro 

estaba en una silla con una gran rueda en primer plano, y «Marco» 

escrito al lado. La figura del sillón tenía en la mano un folio que en 

pequeño reproducía el mismo dibujo. En la esquina inferior derecha 

había una fecha: diciembre de 2014. 

Alex se quedó petrificado, sin saber qué decir. Su mente se colapsó con 

la idea de que cualquier cosa que dijera ahora, con toda probabilidad ya 

la había dicho. 

—¿Lo comprendes? —preguntó Marco, mientras el estruendo 

proveniente de la calle era sustituido por el fragor de una lluvia 

repentina sobre la ciudad. 
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—Claro. Estos somos nosotros. Nosotros... ¡ahora! ¡Yo dibujé esta 

escena hace diez años! 

Alex se quedó con los ojos fijos en el dibujo profético y acto seguido 

sacudió la cabeza mirando el suelo. Marco comenzó a hojear 

rápidamente los demás dibujos. Entre aquellos papeles podía estar 

escrito su destino, y quizá no solo el suyo. Pocos instantes después se 

detuvo en un folio arrugado. 

—No... esto no. 

—¿Qué has encontrado? —preguntó Alex. 

Marco se limitó a tenderle el dibujo para que lo viera por sí mismo. 

Cuando lo tuvo ante los ojos, palideció. 

Sobre la derecha del folio, un círculo con siluetas marrones en el 

interior, rodeadas por vastas zonas azules.  El trazo de pastel de punta 

gruesa se salía en varios puntos del contorno bien calcado. Parecía un 

planeta, posiblemente la Tierra. 

Alex se fijó en la parte izquierda del folio. 

Otro disco, este rojo encendido, con una estela para indicar la dirección 

hacia la cual apuntaba: derecho hacia la gran esfera azul. 

Debajo, a la derecha, una fecha. 

—Es la fecha de mañana —dijo Marco—. Y es la Tierra. Ya ha ocurrido y 

ocurrirá de nuevo. 

—No puede ser, no lo creo. Es un error. 

—Alex, ¡no es un error! —Marco volvió a coger los folios y se los enseñó 

uno a uno a su amigo—. Mira. Has dibujado las realidades paralelas en 

que te has encontrado en estos últimos días. Y luego el muelle, Mary 

Thompson... 

—¿Estamos a punto de morir? —preguntó con un hilo de voz. 

Marco lo miró a los ojos con una expresión repentinamente melancólica. 

—Sí, creo que sí —admitió. 

En ese instante, Alex fue asaltado por una imagen proyectada ante sus 

ojos. Lo vio como si el hombre estuviera allí, a pocos pasos de él, en la 

habitación, junto a Marco: el vidente malayo, sentado en aquel banquito 

y barajando las cartas indolentemente. Sus palabras le resonaron en el 
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cráneo como campanas que tocaran a fiesta, mientras la penetrante 

mirada del malayo lo hipnotizaba. 

«Todos nosotros en gran peligro... Tú importante.» 

—No puede ser —repitió Alex observando el dibujo caído en el suelo—. 

¿Cómo es posible que alguien lo haya avistado? ¿Tú sabías algo? 

—Un meteorito de pequeñas dimensiones puede ser avistado días antes 

del impacto, pero no causaría el fin del mundo que ha predicho Becker. 

Este es sin duda un gran asteroide. 

—¿Y entonces? Entonces hay un error, este dibujo no es... 

—Alex, un asteroide de grandes dimensiones puede ser avistado con 

mucha antelación. Pero... podría ser mantenido en secreto. 

—¿Qué dices? ¿Todos vamos a morir y no nos dicen nada? 

—Si han preparado una ciudad búnker, o algo por el estilo, no pueden 

permitirse que todo el planeta sea presa del pánico. 

—Pero ¡en el mundo ya hay pánico, y cómo! Incluso sin saber nada 

respecto a este probable impacto... 

—Claro. Saben que en nuestra época es difícil que una noticia de esta 

naturaleza no trascienda. Por eso, en los días anteriores a la catástrofe, 

nos han privado de todo medio de comunicación. 

—Pero ¿quiénes? ¿De quién hablas? 

—¡No sé quiénes son, Alex! Solo sé que internet no desaparece de un 

plumazo por casualidad. Está ocurriendo algo. Algunos podrán 

salvarse, seguro. Tú... Jenny y tú quizás estéis entre ellos. —Mientras lo 

decía, recordó las palabras del profesor: «Podrán salvarse, pero la 

muerte los alcanzará igualmente.» 

Alex abstrajo la mirada. Todo lo que había visto y vivido hasta aquel día 

estaba a punto de desaparecer. Marco dio un puñetazo sobre la mesa y 

añadió: 

—Becker no es un chiflado. Todo cuadra. Y si llegando a Memoria 

podéis salvaros, hacedlo. Debes encontrar ese sitio. 

—Ni siquiera sé por dónde empezar. 

—Vuelve con Jenny. Lo que es seguro es que debéis encontrarlo juntos. 

No sé si alguien más podrá salvarse. Yo menos que nadie. 
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Alex siguió abstraído, pero finalmente no pudo contener las lágrimas. 

Se levantó, se inclinó y abrazó a su amigo. 

—No pierdas las esperanzas. 

—Alex, ¿no ves que soy una piltrafa? Soy incapaz de pasar a otra 

dimensión y tampoco veo el futuro. Soy un tío normal y moriré como 

todos. 

Alex no supo qué decir. Su amigo tenía razón. Tal vez su propio destino 

no sería distinto, pero de momento tenía una posibilidad: volver junto a 

Jenny y encontrar Memoria, fuera lo que fuese. 

—Te quiero, Marco, amigo. Quizá podrías... 

El tullido sacudió la cabeza para hacerlo callar. 

—Hazlo y no pierdas más tiempo. Es tu camino. Ve en busca de Jenny. 

Puedes atravesar las dimensiones. Quizás en su realidad no suceda 

nada de esto. Quizás este es el verdadero valor de tu don: poder escapar 

de aquí. En cualquier caso, yo estoy condenado. Vete, Alex. No hay 

tiempo que perder. 

—No te dejaré solo. No puedo hacerlo. 

—¡Vete ya, joder! No me hagas cabrear. ¡No quiero que nadie me 

compadezca! 

Alex lo miró con lágrimas en los ojos. 

—Adiós, amigo. Cualquier cosa que suceda mañana, tú nunca te irás de 

aquí —le dijo llevándose una mano al corazón. 

Luego se volvió y se dirigió hacia la puerta del piso. 

Marco lo vio alejarse. Los largos años de su amistad le pasaron 

rápidamente delante de los ojos, sacudiéndolo con la fuerza de un 

ciclón. Volvió a ver las risas frente a los videojuegos. Volvió a ver las 

noches pasadas leyendo historias de terror, iluminados solo por velas. 

Volvió a ver los abrazos y las lágrimas en el funeral de su abuela, con 

Alex a su lado, su único amigo. Siempre había sido así. Y ahora, aquel 

que era más que un hermano estaba marchándose para no regresar 

nunca. 

—¡Espera! —gritó Marco justo cuando Alex cerraba la puerta a sus 

espaldas. En aquella palabra había un inesperado entusiasmo. 

Alex se volvió sorprendido y entró de nuevo en el piso. 
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—¿Se te ha ocurrido algo? 

Marco lo observaba con aire decidido y ojos radiantes. 

—Me parece que por fin he entendido qué es Memoria. 
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o has entendido así sin más, en un arrebato? —

Alex estaba de pie frente a su amigo. 

Marco lo miró intensamente. 

—Alguien sabía muy bien que eras una persona especial. Siempre lo ha 

sabido. 

—¿Te refieres a los míos? Ellos pensaban que sufría una depresión 

aguda. 

—Pero ¿cómo es posible? ¿Cómo puede una madre permitir que le den 

electrochoques a su hijo de seis años? 

Alex miró alrededor sin responder, incómodo. 

—Tus padres te han quemado el cerebro a través de una terapia 

aparentemente correcta y eficaz, justificando esta drástica intervención 

con una supuesta depresión. ¿Te parece normal? 

Alex bajó la mirada, dolido, y reflexionó sobre las palabras de su amigo. 

—¿Adónde quieres llegar? 

—Al verte marchar, he pensado en nuestro pasado y mi mirada se ha 

posado sobre esta página del diario de tu madre. Ya la había visto 

antes, pero ahora he notado un detalle que podría explicarlo todo. 

—¿De qué se trata? 

—Precisamente aquí habla de un sitio que tú mencionabas a menudo. 

Un «sitio mágico», así lo llamabas. Esta parte del diario corresponde al 

período posterior a la intervención. Tu madre escribe que tú, leo 

textualmente, «ha dejado de tener pesadillas, de nombrar a Jenny, de 

pronunciar frases apocalípticas y de dibujar símbolos extraños o 

escenarios apocalípticos». Y no solo esto... Hay una frase en especial 

que me ha impresionado, me ha lanzado una señal. Es la clave de todo. 

Velo tú mismo —dijo Marco tendiéndole el diario. 

—«Mi niño ha dejado de hablar de ese sitio mágico. Ya no lo verá, ya no 

irá allí, se quedará aquí, siempre conmigo» —leyó Alex. 

Marco sonrió. 

—¿L 
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—Todos los niños hablan de sitios mágicos, inventan y crean lugares 

fantásticos. Tú también lo hacías. Tu madre te había oído mencionar a 

menudo ese sitio. Sin embargo, después de la terapia escribió: «... ya no 

irá allí, se quedará aquí, siempre conmigo». No tiene sentido. ¿Qué 

padre podría pensar que si su hijo habla, no sé, de un castillo 

encantado, puede efectivamente ir a él? Es el fruto de la fantasía de un 

niño, no puede ser real. A menos que... 

—A menos que ese sitio exista de verdad. ¿Memoria era mi sitio mágico? 

¿A eso te refieres? 

Marco no respondió. Estaba dándole vueltas a un razonamiento que de 

simple hipótesis podía transformarse en certeza. 

—Tus padres han actuado fingiendo hacerte un bien, comportándose 

como personas corrientes. No sé por qué lo han hecho, pero así ha sido. 

Acudieron a un especialista que supuestamente curó tu mal. Todo 

normal. Todo insospechable, pero tus padres saben perfectamente cuál 

es ese sitio mágico, hablabas de él hace diez años. Ahora debes 

averiguar qué más decías de ese sitio. Tienes que preguntárselo a ellos, 

dado que tus recuerdos fueron borrados. 

Alex reflexionó un momento. La deducción de Marco podía ser exacta. 

Debía intentarlo. 

—De acuerdo. 

—Cualquier cosa que descubras, debes seguir tu intuición e ir donde 

ella. 

—Y ¿tú qué harás? 

—Alex, todo esto ya ha sucedido. También yo seguiré mi camino. 

Alex le tendió la mano a su amigo. Sus miradas se cruzaron por última 

vez, enérgicas y decididas, mientras se estrechaban la mano con 

firmeza. Ya no era un triste adiós, hecho de lágrimas y desesperación. 

Era un desafío lanzado al mundo. 

 

 

Cuando Alex llegó a la entrada de su señorial casa, en el número 22 de 

Viale Lombardia, le impresionó el silencio reinante. 

Por la calle, hasta poco antes, imperaba el pánico y los episodios de 

violencia y protesta. Accidentes, atascos en los cruces, violentas riñas, 
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multitudes que marchaban por la calle sin reparar en que ninguna 

cámara los enfocaría, ningún periódico se haría eco de su malestar. 

Pero en cuanto Alex cruzó el pesado portón de madera, le pareció haber 

entrado en un refugio atómico. Silencio total. En la planta baja no se 

oía ni siquiera el habitual estruendo procedente del apartamento de la 

derecha, habitado por un aficionado al heavy metal, de veinticinco años, 

que se pasaba el día escuchando a todo volumen Testament, Slayer, 

Megadeth y grupos similares, dejando a veces el estéreo encendido 

incluso cuando salía de casa. 

Tampoco se filtraba el volumen ensordecedor al que la señora del 

primer piso solía tener el televisor. No le bastaban los audífonos, tenía 

que apretar la tecla del audio hasta el 99. Y los habitantes de la señorial 

casa se veían obligados a tragarse toda la programación televisiva, a 

cualquier hora del día y la noche. 

Un aullido rompió el silencio irreal que envolvía el vestíbulo. Era el 

gañido desgarrador de un perro al que probablemente habían dejado 

solo en casa. 

Alex subió las escaleras mientras una fastidiosa brisa invernal se le 

colaba entre los pliegues de su sudadera. Pasaba el aire, pero no 

pasaban las voces. Como si el mundo exterior de aquella casa se 

hubiera apagado. 

Frente a la puerta blindada de la casa de los Loria, Alex comprobó que 

ya no tenía las llaves en la mochila. Debía de haberlas olvidado en casa 

durante la última discusión con sus padres. Así que llamó al timbre. 

Ninguna respuesta. 

Insistió manteniendo apretado el botón, pero de pronto se percató de 

que nada sonaba en el interior del piso. 

Comenzó a golpear la maciza puerta de madera con los nudillos. 

—¡Abrid, maldición! ¡Soy yo! 

Nadie respondió. Apoyó el oído contra hoja para tratar de captar algún 

rumor en el interior. Oyó unos golpes. Uno tras otro, una secuencia, al 

parecer provenientes del salón. 

—¿Papá? ¿Mamá? ¡Abrid! 
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Retrocedió y bajó la mirada, pensativo. Luego apoyó nuevamente el oído 

y notó que aquellos golpes que parecían lejanos martillazos habían 

cesado. Volvió a llamar a la puerta con fuerza, gritando a voz en cuello. 

Repentinamente, las llaves giraron en la cerradura y desbloquearon el 

mecanismo que blindaba la entrada. 

—Dios... has vuelto. Ven, rápido —susurró su madre mientras abría 

una estrecha rendija entre la jamba y la puerta. 

Alex se escurrió dentro a duras penas, ceñudo. Valeria cerró a toda 

prisa y dio tres vueltas de llave en la cerradura central y tres en la de 

abajo, cosa que Alex solo había visto hacer cuando se iban de 

vacaciones. 

—¿Qué demonios pasa? —preguntó. 

—Tu padre lo ha decidido —respondió su madre, tajante, mientras él ya 

se dirigía a la sala. 

Martillo en mano, Giorgio no se dignó decirle nada a su hijo, que lo miró 

con ojos desorbitados, y siguió martillando. Las ventanas estaban todas 

atrancadas: su padre estaba fijando la última tabla. 

Sus progenitores estaban atrincherando la casa. 

—¿Por qué? —preguntó Alex a su madre, que se calentaba las manos 

echándose aliento para luego apoyarlas, tibias, sobre las mejillas. 

—Temo que esté por estallar una guerra o algo peor —respondió. Lanzó 

un vistazo al mando de la calefacción central del piso—. No funciona 

desde ayer. Las paredes y los suelos están helados. Nos hemos dado 

cuenta tarde. He cogido del sótano todas las mantas de la abuela. Y 

tenemos la despensa llena de víveres. Podremos resistir durante... 

—Yo no me quedaré en este búnker. No he vuelto para esconderme. 

Solo necesito una respuesta. 

En ese preciso instante se apagó la luz. El piso, con todas las persianas 

bajadas y las ventanas tapiadas, fue tragado por la oscuridad. Los tres 

se encontraron inmersos en un gélido silencio. Contuvieron el aliento, 

hasta que su madre reaccionó, como si hubiera estado lista para la 

eventualidad de que, después de la calefacción y la línea telefónica, se 

fuese también la luz. 

—Voy a buscar las velas —dijo. 
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Alex fue tanteando por el pasillo en busca de la mochila y acabó 

tropezando con ella. La recogió y se la puso a la espalda mientras 

Valeria encendía unas cerillas. Volvió al pasillo con un candelabro de 

ocho velas cuyas llamas se agitaban e iluminaban lo suficiente. Alex vio 

que tenía los ojos cansados y exhaustos. Se preguntó por qué sus 

padres habían cometido semejante violencia contra él cuando era solo 

un niño. ¿Quizás alguien los había obligado? 

Giorgio se acercó y un haz de luz dio a Alex en pleno rostro. Su padre 

había cogido una linterna de algún cajón de la sala. Bajó la luz. 

—Tú no vas a ninguna parte —dijo con tono autoritario, mientras la 

condensación transformaba su aliento en una nubecilla de vaho que se 

disolvía en el aire. Fue entonces cuando Alex lo miró a los ojos, y no 

necesitó ninguna luz artificial para penetrar en ellos. 

—¿Qué es el sitio mágico? —preguntó a la vez que sentía un escalofrío 

en la espina dorsal. 

Fue como entrar en un túnel sin salida. Entró en los recuerdos de su 

padre como atraído por un magnetismo irresistible. Como si una mano 

saliera de la memoria de Giorgio, lo aferrase y lo arrastrara a su 

interior. Igual que le había ocurrido en la estación de Cadorna, cuando 

había visto involuntariamente en el pasado de un desconocido 

descubriéndolo en tratos con una prostituta. O como había ocurrido 

con Marco, cuando Alex había sido catapultado en el terrible recuerdo 

del accidente de montaña. 

Valeria asistió a la escena impotente, turbada por la invisible aura de 

energía que rodeaba a su hijo mientras abría los cajones de los 

recuerdos de su padre, al cual se le cayó la linterna de la mano. Los tres 

permanecieron inmóviles a la débil luz del candelabro. 

Alex se veía a sí mismo en su cuarto. Era un niño, jugaba con 

rotuladores y hojas. Mamá lo llamaba para cenar, pero él respondía que 

estaba pintando el futuro y que no tenía hambre. Su padre aparecía en 

el pasillo, levantaba al niño por los brazos, le daba un azote en el 

trasero y lo arrastraba a la cocina. 

—¡Basta de tanta historia del futuro, nunca llegarás al futuro si no 

comes! Cuando mamá dice que la cena está lista, ¡vas a la mesa 

inmediatamente! 

Alex parpadeó involuntariamente varias veces. Ya no sentía ningún 

músculo del cuerpo, pero aun así permaneció erguido, firme sobre los 

pies, frente a Giorgio. 
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Ahora estaba en un jardín, algunos perros se perseguían y unos niños 

jugaban en un columpio. Él giraba en torno a un tiovivo y parecía feliz. 

Ni huella de depresión. Era un niño como los demás. Hacía un día 

espléndido y su madre estaba sentada en un banco, leyendo una revista 

de modas. De vez en cuando gritaba a Alex que no se alejara 

demasiado. 

—¡Quédate donde pueda verte, bribón! Y estate atento a no hacerte 

daño. 

El niño volvía cada tanto al banco, asomaba su carita por detrás de la 

revista y sonreía a su madre. Ahora también Giorgio estaba junto a ella. 

—He estado en el sitio mágico y estaba Jenny —anunciaba Alex—. Yo 

querría jugar aquí con ella, así podríais verla también vosotros, pero ella 

dice que no puede venir. Solo podemos vernos entre nosotros. 

La expresión de Valeria mostraba repentina contrariedad. 

—Mamá, ¿por qué no te gusta que hable del sitio mágico? 

Valeria no respondía y miraba con ojos llenos de dolor al pequeño 

mientras él continuaba su relato. 

—Jenny dice que el sitio mágico solo existe cuando estamos juntos y 

que es solo para nosotros, es nuestro mundo. 

—Basta, Alex. 

—Cuando estamos juntos somos como el sol. 

En el presente, Alex cerró los ojos y luego los abrió. 

Apartó la mirada para liberarse de aquellos recuerdos e imágenes del 

pasado. 

—He tenido la respuesta que buscaba —dijo, decidido. 

Se volvió hacia la puerta blindada mientras sus padres intercambiaban 

una mirada de estupor vacilante, como si algo detuviera su instinto, 

algo que no habrían sabido describir. 

—Te lo ruego, Alex... —gimió Valeria con la voz rota y lágrimas en los 

ojos, y alargó un brazo hacia su hijo, casi sin fuerzas. 

Giorgio siguió sacudiendo la cabeza, impotente, mirando el vacío. 

El hijo volvió la cabeza por última vez, dando la espalda a sus padres 

mientras giraba la llave en la cerradura. 
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—Adiós. 

A continuación se encontró fuera de la que había sido durante años su 

prisión de cristal, dispuesto a abandonar para siempre a las personas 

que más lo habían querido y más lo habían perjudicado, por razones 

que no entendía. Además, no había tiempo para atribuir culpas ni para 

reconstruir aquel pasaje de su historia. 

El fin estaba cerca. Y ahora Alex sabía qué era Memoria. 

—Cualquier lugar en que estemos tú y yo, Jenny. Juntos. Estoy llegando. 
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na vez en la calle, Alex se dio cuenta de que el irreal silencio en 

el interior de la casa guardaba relación con lo que estaba 

ocurriendo fuera. 

Ya no había peleas frente a los bancos. Ni se oían gritos. 

El pánico, en su forma más desaforada e histérica, se había aplacado. 

Ahora había terror. 

Alex se dirigió hacia la plaza Piola y a medida que caminaba se percató 

de que toda la gente estaba observando el cielo. En sus rostros se 

dibujaba la primera toma de conciencia de que el fin era inminente. 

Diseminados por las calles, se los veía pálidos, con los ojos 

desencajados y las bocas congeladas en un rictus de estupor mientras 

observaban el cúmulo deforme que se cernía sobre sus cabezas. 

Alex levantó la vista al cielo. El asteroide aún estaba lejos, pero se veía 

amenazante. Parecía una piedra gris surgida en el firmamento, una 

mancha que hendía la bóveda celeste. Los colores que lo enmarcaban 

de fondo eran los del ocaso más fascinante, con rayaduras centellantes 

que arañaban una tela roja y violeta, mientras las nubes en torno se 

amontonaban en ovillos azules y grises. 

Pero ninguna nube osaba interponerse entre el nuevo Señor del destino 

y los ojos de la gente. Ninguna tuvo el atrevimiento de oscurecer la 

visión más extraordinaria y horripilante que se hubiera presentado 

desde el alba de los tiempos. Los cúmulos se desprendían y se reunían, 

se extendían y se retiraban. 

Aquel que llevaba el manto negro dominaba la escena. Habría envuelto 

a la humanidad en siglos y más siglos de silencio. Era el último juez de 

los hombres, venido a dictar la última ley. Por primera vez se impartiría 

verdaderamente una ley por igual para todos. No se salvaría quien 

tuviera un refugio atómico, tampoco quien se escondiese en un sótano. 

Y también las ciudades búnker reservadas a los políticos, hombres de 

religión, científicos y cobayas humanas, los elegidos para reiniciarlo 

todo después del choque, serían engullidas y aniquiladas. Se avecinaba 

el más devastador impacto contra el planeta, no habría salvación para 

nadie. 

 

U 
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Alex se alejó de la plaza Piola, desorientado, avanzando entre la 

multitud que observaba horrorizada el cielo. Sabía que para llegar a 

Jenny tenía una sola posibilidad: reconstruir mentalmente su 

dimensión, tal como había hecho para regresar a Heathrow. Pero su 

mente estaba patas arriba. Imágenes, recuerdos y emociones 

variopintas se arremolinaban dentro de él. Solo en un lugar 

reencontraría el puente que lo llevará hasta Jenny: el Planetario en los 

jardines de Porta Venezia. 

No tenía la certeza de que funcionara, de que aquel recinto astronómico 

pudiera llevarlo donde ella, mas debía intentarlo. 

Alex echó a correr entre la multitud. 

Recorrió Viale Gran Sasso, directo hacia el cruce con el Corso Buenos 

Aires. Los coches abandonados a lo largo de la calle, las bicis y los 

ciclomotores tumbados en el suelo, los semáforos apagados y las 

personas hipnotizadas por aquella visión apocalíptica conformaban un 

escenario tétricamente silencioso. El género humano había depuesto las 

armas. 

El griterío de la gente se reanudó lentamente, temeroso y cauto, como si 

las personas hubieran elegido a aquel asteroide como su Dios y 

temieran perturbar su advenimiento. 

Alex ya estaba en plaza Argentina. Los escaparates de las tiendas eran 

mudos recordatorios del superfluo materialismo del hombre, y se 

sucedían uno tras otro sin tener ya nada útil que ofrecer. Ante los ojos 

de Alex desfilaron niños cariacontecidos, ancianos resignados y adultos 

aterrorizados. La histeria volvía a incrementarse, como si el momento de 

inmovilidad que la ciudad acababa de vivir fuera la calma antes de la 

tempestad. 

En las proximidades de la plaza Lima, un muchacho de pelo largo con el 

torso desnudo y blandiendo un bate de béisbol miraba el cielo y gritaba: 

—¡Ven, hijoputa, aquí te espero! ¡No me das miedo! 

Unos metros más allá reparó en que algunas personas utilizaban el 

móvil en modo cámara y grababan el espectáculo. Imágenes 

memorables, pensó Alex, que ningún telediario emitiría en la edición 

especial de la noche. 

Cuando la gente volvió a hacer uso de la voz, Alex oyó los más diversos 

comentarios mientras seguía avanzando hacia Porta Venezia. Algunos 
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afirmaban que no había nada que temer, que Estados Unidos había 

previsto la llegada del asteroide y ya habían lanzado varios misiles que 

en cuanto lo alcanzaran lo pulverizarían. Otros creían que con el paso 

de las horas la Tierra habría rotado y el asteroide caería en el océano 

Atlántico, provocando la inundación de toda la península Ibérica. 

—Tened fe —decían—. El tsunami no llegará hasta aquí. 

Alex no detuvo su carrera. Cuando llegó a la verja de los jardines 

públicos, la encontró cerrada. Tendría que saltarla. 

Se izó con todas las fuerzas que le quedaban. Las ramas secas de un 

árbol al otro lado de la valla se enredaron en el pelo. Se dio impulso con 

los brazos y aterrizó sobre la grava. 

La estructura rematada en cúpula del Planetario se erguía ante sus 

ojos. 

La entrada estaba abierta. El muchacho pasó entre los carteles que 

anunciaban una conferencia para estudiantes que nunca se celebraría, 

luego superó la segunda puerta, dejando a sus espaldas un pequeño 

cortinaje, y estuvo dentro. 

La sala estaba oscura, pero no parecía desierta. Al otro lado del palco, 

tres o cuatro sin techo dormitaban apoltronados en unas sillas. 

—Debo conseguirlo —susurró mientras ocupaba su sitio, en un rincón 

donde los vagabundos no podrían verlo. 

Cuando cerró finalmente los ojos para concentrarse y anular cualquier 

estímulo exterior, la imagen fría y potente del asteroide pareció 

adueñarse de su mente. Trató de expulsarla pero permanecía allí, como 

una diapositiva atascada que impedía que corriera el engranaje. 

Luego apoyó la nuca en el respaldo y entreabrió los párpados, 

observando el techo. La reconstrucción artificial del firmamento estaba 

desactivada, pero era el mismo techo donde había visto el cinturón de 

Orión por primera vez, de pequeño. El mismo que había admirado con 

Jenny poco antes, en la dimensión a la que ahora intentaba 

desesperadamente volver. 

En un instante volvió a ver todo en una secuencia. Los ojos de Jenny, 

su primer beso, el Triskell, la Vía Láctea, los dedos de ella entrelazados 

con los suyos. 
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El torbellino lo arrastró con una fuerza extraordinaria, arrojándolo a un 

túnel de voces y colores sin contornos, mientras miles de rostros sin 

nombre le caían encima y pasaban a través de él. 

Despertó con una aguda punzada en la frente. 

Estaba sentado en una cama. 

Cuando enfocó la realidad circundante comprendió que se encontraba 

en su cuarto «alternativo». Su mirada fue de inmediato a la repisa junto 

al escritorio. El trofeo de Atleta del Año no estaba. En compensación, 

colgada en el muro, había una medalla de oro. Se levantó para leer la 

inscripción. Rezaba: «Torneo Regional de Baloncesto — Campeones.» 

Alex sonrió. En su dimensión, aquella final la habían perdido por un 

punto, con un triple suyo que sobre la campana había rebotado en el 

aro y acabado fuera: cuestión de centímetros. En la realidad de Jenny 

aquellos centímetros se habían desplazado ligeramente a su favor. 

La voz de la muchacha le llegó sin preaviso. 

—¡Alex, te siento! ¡Has vuelto! Te lo ruego, dime que es así. 

—Sí, estoy aquí. Acabo de despertarme en mi cuarto. ¿Por qué no 

estamos juntos? 

—He tenido que huir. De pronto no me reconocías, casi me has agredido 

en el Planetario. 

—No era yo, Jenny. Había perdido el control. ¿Dónde estás? 

—Estoy escondida. En la ciudad hay una especie de toque de queda. 

—¿Qué quieres decir...? 

—Están todos encerrados en casa, no sé por qué, pero el cielo se ha 

vuelto extraño, parece inminente un huracán o algo peor. 

—Sucederá también aquí, joder. ¿Dónde puedo encontrarte? 

—¿Qué sucederá también aquí? 

—Después te lo explico. ¿Dónde estás? 

—No lo sé. Caminé mucho, hasta una estación de trenes. En un cartel 

azul ponía LAMBRATE. Luego proseguí derecho. 

—¿Has visto el nombre de la calle?  
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—Sí, Via Rombon. Parece que ha estallado una guerra, el ejército está por 

doquier... 

—¿El ejército? 

—Sí, y los altavoces emiten la orden de permanecer en casa. Es una 

decisión del gobierno, según parece. Por seguridad nacional. 

—Qué locura... 

—Ven, te lo ruego. Me encontrarás debajo de un puente, cerca de una 

salida a la autopista. 

—Vale. Estás junto a la entrada de la carretera de circunvalación. 

—Deprisa, Alex. Tengo miedo. Hay unas matas a los lados de la calle. Si 

pasan vehículos militares me esconderé allí. 

—Llegaré tan rápido como pueda. 

Alex se precipitó a la calle y corrió hasta quedarse sin aliento. Primero 

hasta la plaza Piola y luego enfiló Via Pacini, directo a Lambrate. El 

silencio caído sobre la ciudad le transmitía un gélido sentimiento de 

muerte. En el cielo, unos nubarrones negros que se estaban 

amontonando impedían vislumbrar el asteroide. Una sirena rompió el 

silencio de improviso, seguida por un aviso emitido por un megáfono. La 

voz provenía de sus espaldas, bastante lejana. 

Alex ya entreveía la fachada de la estación de trenes. Cuando cortó en 

diagonal la plaza, vio que las persianas de todas las viviendas estaban 

cerradas. Pensó en sus padres, atrincherados en casa en su dimensión 

original. 

La ciudad desierta le devolvía el sonido de sus pasos y su respiración 

afanosa. De vez en cuando reaparecía la sirena, seguida por el aviso. 

Alex no aflojó en los cruces, ni se detuvo ante ningún semáforo: no era 

necesario. Por las calles no circulaban vehículos de ninguna clase. 

Cuando saltó bajo el puente en Via Rombon oyó gritos. Aflojó la carrera 

y miró a lo lejos, de donde parecía provenir el griterío. A su izquierda 

vislumbró la calle que llevaba a plaza Udine. La voz provenía de allí. Al 

final logró verlo: un hombre desnudo empuñando un fusil. Estaba en 

medio de la calzada, a por lo menos doscientos metros de él. Alex se 

aseguró de que no lo observaba y se preguntó qué se propondría. 

—¡Y vendrá el tiempo del Juicio final! —gritaba presa de la histeria—. ¡Y 

vendrán los carros del Señor a llevarse a las almas condenadas! ¡Y 
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vendrá el Ángel a traer la redención! ¡Acógeme, oh, Jesucristo, acógeme 

entre tus brazos, y conmigo a mis hermanos, y con mis gentes podrás...! 

Alex no oyó el fin de aquella súplica porque una furgoneta del ejército 

apareció súbitamente y dos militares abrieron fuego sobre el hombre, 

que se desplomó en el acto. 

—Maldición —masculló Alex, antes de volverse y reanudar la carrera. 

Siguió corriendo con todas sus fuerzas, dejando atrás una estación de 

servicio, un mercado municipal y una serie de tiendas. Al final llegó al 

puente donde estaba  Jenny. Se volvió. La furgoneta estaba al cabo de 

la calle. Y venía directa hacia él. Lo habían visto. 

—¡Jenny¡ ¡Jenny! ¡Estoy aquí, Jenny! —gritó. 

La muchacha se asomó tras una mata, pero Alex enfocó más allá de su 

figura una segunda furgoneta militar proveniente de la dirección 

opuesta. 

Ambos corrieron a encontrarse. 

Alex estrechó a Jenny mientras veía cómo el vehículo avanzaba hacia 

ellos. La muchacha se abandonó a su abrazo y a espaldas de Alex vio la 

furgoneta de los militares que habían abatido al hombre desnudo, a un 

centenar de metros más atrás. 

Estaban rodeados. 

Ya no tenían escapatoria. 

En el escenario desierto de aquella zona de la ciudad, dos jóvenes 

abrazados se encontraban entre dos vehículos del ejército listos para 

disparar. 

Un uniformado saltó fuera de la primera furgoneta, seguido por otros 

que se dispusieron en semicírculo en torno a la pareja. 

—¡Disparad! —ordenó el oficial. 

Alex miró a Jenny a los ojos. Querían matarlos. Pero ¿por qué? No eran 

unos locos fanáticos que provocaran desórdenes por la calle, y tampoco 

iban armados. Solo eran dos muchachos que buscaban refugio. No 

tenía sentido. Como tampoco lo tenía que un niño de seis años fuera 

sometido a un electrochoque por sus propios padres. Ambos 

pensamientos cuajaron entre sí mientras en la mente de Alex aparecía 

una pregunta incongruente: ¿qué tenían en común sus padres con una 

patrulla militar? Nada. Y quizá precisamente esa era la respuesta. No 
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existía un enemigo, era el fin mismo que los estaba persiguiendo como 

un agujero negro lo engulle todo. 

Jenny abrió desmesuradamente los ojos, las rodillas le temblaban y sus 

manos ceñían el cuerpo del muchacho. 

—Mira dentro de mí... —ordenó Alex mentalmente. 

Se clavaron la mirada mientras los militares apuntaban sus armas, los 

dedos en los gatillos, listos para la ejecución. 

Entonces una súbita luz brotó de su abrazo y se propagó alrededor, una 

secuencia de haces luminosos que estallaron en todas direcciones 

creando una enorme cúpula blanca que iluminaba las calles, las casas 

y el cielo. 

—Pero ¿qué demonios...? —balbuceó un soldado. 

—No lo sé —respondió el oficial. 

El sol ya había caído en aquella fría tarde de principios de diciembre, 

pero la luz emanada de la unión entre Alex y Jenny iluminaba toda la 

zona. 

Los militares se quedaron paralizados, con las miradas absortas. En un 

instante, todas las órdenes recibidas, el adiestramiento, los juramentos 

y los códigos se convirtieron en blandos recuerdos sepultados en el 

tiempo. Por encima de todo prevalecía aquella energía increíble que 

paralizaba las articulaciones y los miembros. Ningún soldado hizo fuego 

y tras unos instantes dejaron caer al suelo las armas. Con los brazos 

pegados a los costados y la mirada extraviada en el aura luminosa, 

permanecieron de pie el uno al lado del otro sin dar un paso. Tenían los 

músculos entumecidos. La energía que los petrificaba no podía ser 

combatida con ningún entrenamiento militar. 

Estaban en el sitio mágico. 

El sitio mágico somos Jenny y yo, juntos. 
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enny y Alex observaron la escena surreal unos momentos, luego 

se alejaron más allá del puente, dejando a los militares clavados 

en el suelo y sin entender qué estaba sucediendo. 

«Jo, parece que los hubiéramos drogado», se asombró Alex mientras 

corrían hacia la zona industrial. Los dos cortaron por una calleja que 

llevaba de la calle principal al barrio y pronto se encontraron en un área 

poblada de naves industriales. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Jenny casi jadeando. 

—A ocultarnos en un sitio seguro. 

El muchacho estaba seguro: la topografía ciudadana de aquella 

dimensión no difería demasiado de aquella en que él había vivido 

durante dieciséis años. En efecto, girando por una vía privada con un 

cartel de CALLE SIN SALIDA encontró la entrada de un pasaje 

subterráneo que conocía bien. Una escalinata que bajaba a un túnel 

lleno de grafitis que pasaba por debajo de una vieja línea ferroviaria y 

salía a la superficie doscientos metros más adelante. Los militares 

tendrían difícil descubrirlos allí. 

Bajaron las escaleras y se sentaron en el suelo, con la espalda apoyada 

en la pared del túnel, donde en un grafito ponía REBIRTH, 

renacimiento. 

—¡Esto era Memoria, Jenny! ¡Nos hemos salvado gracias a Memoria! 

Memoria somos tú y yo. Es nuestra unión. —Alex se arrodilló delante de 

ella—. Yo... yo lo perdí todo, cada fragmento de mi infancia, a causa de 

un electrochoque. 

—¿Un electrochoque? Y quién... 

—Mis padres, Jenny. Fueron mis padres, pero comienzo a entender 

algo. Hay alguien, o algo, que quiere destruirnos. 

—Alex, yo... nadie me ha sometido a electrochoques cuando era niña. 

Más bien recuerdo perfectamente mi infancia, pero comencé a oír tu voz 

hace unos años, durante los primeros desvanecimientos. 

—¡Cierto! —La mirada del muchacho se encendió de improviso, los ojos 

abstraídos mientras rememoraba aquella insólita historia rebobinando 

la película de los propios recuerdos. 

J 
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Jenny lo observó silenciosa, a la espera de un veredicto. 

—Está claro —dijo él por fin—. Nosotros estamos en contacto desde 

siempre porque yo, antes del electrochoque, hablaba con la Jenny de mi 

dimensión. Y también la había encontrado, precisamente en el 

Planetario. En efecto, experimenté un intenso déjà vu cuando entramos 

juntos allí. Pero supongo que tú nunca habías estado en Italia... 

—Nunca, que yo sepa. O sea, ¿qué explicación tiene todo esto? 

Alex miró los ojos expectantes de la muchacha y comprendió que había 

llegado el momento de la verdad. 

—En mi dimensión tú... tú estás muerta desde los seis años. 

Jenny se limitó a mirarlo con incredulidad, como si aquella revelación 

aún no ejerciera el efecto que debía suscitar. 

—He esperado para decírtelo porque todo era muy complicado... 

—¿Cómo lo sabes? —replicó la muchacha con tono frío, distante, 

mirando a otra parte. 

—¿Recuerdas cuando te dije que había visto el Triskell? Tú ya no 

querías hablarme, pero eso te convenció. 

—Ya. 

—Lo vi en tu casa. En casa de Mary Thompson, en realidad. En mi 

dimensión ahora allí vive tu niñera. Tú falleciste a los seis años y tu 

familia se mudó de vivienda. 

—Pero ¿qué demonios dices? ¡Eso no es posible! ¡No tiene sentido! ¿Y 

cómo... cómo habría muerto, según afirmas? 

—Créeme, no me estoy inventando nada. Yo, de pequeño, estaba en 

contacto con esa Jenny. No contigo. Sé que es absurdo, parece que 

hablara de dos personas. 

Jenny se mordisqueó las uñas nerviosamente, luego se volvió de 

espaldas. En la pared frente a ellos otro grafito auguraba 

FOREVERLOVE, en una única palabra y enormes letras redondeadas. 

—¿Y yo quién soy, entonces? —preguntó Jenny volviéndose de nuevo 

hacia Alex. 

—Cuando recuperé la facultad telepática, seis años después del 

electrochoque, ya no habría podido ponerme en contacto con la Jenny 

de mi dimensión porque estabas... estaba muerta. Pero, de algún modo, 
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en ti hay algo de ella, o bien compartís algo que me ha permitido seguir 

comunicándome contigo aun después de su muerte. 

La muchacha se puso en pie, al parecer dispuesta a marcharse. 

—Jenny —la llamó Alex adivinando su miedo, el rechazo a aquella 

inconcebible verdad—. No nos queda mucho tiempo. 

Ella lo ignoró, de modo que él se acercó, la cogió por los hombros y la 

hizo volverse hacia él más bruscamente de lo que pretendía. Sus ojos 

cruzaron una mirada profunda. 

La vista de Alex se nubló. Los párpados empezaron a temblar, mientras 

una foto tomaba forma. Una foto enmarcada. Una silueta humana se 

perfiló en el centro: una muchacha. Llevaba un bañador entero, azul, 

con el número 7 en el pecho. Alex miró más abajo. La muchacha estaba 

en el peldaño más alto de un podio. Era Jenny. 

Repentinamente se sintió como arrastrado dentro de la fotografía. No se 

dio cuenta de cómo ocurrió, pero se encontró encima del podio, viendo 

con los ojos de la vencedora. Contempló la multitud de parientes y 

padres que aclamaban su nombre, mientras una pancarta a lo lejos 

rezaba 21a COMPETICIÓN ESCOLAR y detrás del público se entreveía 

una piscina dividida en ocho calles. 

Alex trató de sacudir la cabeza, pero estaba como paralizado por aquel 

recuerdo. 

Luego todo se volvió negro y tuvo que esperar varios segundos antes de 

lograr enfocar formas definidas. 

Había un árbol. Una hilera de árboles. Hacia la derecha vio una pareja 

de mediana edad bien vestida. Detrás de ellos, algunos muchachos, 

también ellos elegantes, en traje negro de ceremonia. Más a la derecha 

aún, un párroco arrastraba la sotana por la tierra fangosa y hundía los 

zapatos en el limo. En las manos sostenía un brasero de metal que 

despedía humo de incienso. Se detuvo delante de dos fosas abiertas. 

Junto a cada una había un ataúd, listo para ser bajado. Una señora se 

acercó y entre lágrimas dijo:  

—Tus abuelos te han querido mucho... 

Todo se puso otra vez negro. Imágenes indistintas se sucedieron 

superponiéndose. Paisajes, personas, paisajes cada vez más vastos, 

personas cada vez mayores. 

Silencio, oscuridad. 
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Nada. 

Por fin vio el recuerdo que estaba buscando. Esta vez lo observó como si 

fuera la escena de un filme, no en primera persona. Las voces eran 

tenues pero distinguibles, los colores y contornos incluso demasiado 

realistas. 

—Mary, ¿están listas las rosquillas? —preguntó la pequeña Jenny, 

arrodillada delante del sofá y con los brazos apoyados en el asiento. Los 

rotuladores estaban esparcidos por doquier. Frente a ella había una hoja 

en blanco. 

—Casi, mi princesa, casi listas... —respondió la mujer desde la cocina, 

pero la pequeña ya estaba entonando una tonadilla infantil que hablaba 

de un oso y una ardilla. 

—¿Mary? —gritó la niña. 

—¿Sí, cielo? 

—¿Sabes que ayer estuve en el sitio mágico? 

—Claro que lo sé, mi niña. Me lo dijiste antes de dormirte. 

—No es verdad, no te lo dije. ¡Te lo estoy diciendo ahora! ¿Sabes que ese 

sitio no es un verdadero sitio? 

—Creo que ya me has hablado de él. 

—No es verdad, uff... ¡Mentirosa, mentirosa, mentirosa! Tú no sabes qué 

es el sitio mágico, nunca has estado allí. Además, ¡contigo no funcionaría! 

Tengo que estar yo para que funcione... 

—¿Ah, sí? ¿Cómo es eso? 

Mary Thompson volvió a la sala llevando una bandeja con dos tazas 

humeantes de té y un cuenco de rosquillas de chocolate. 

—¡Uau, rosquillas! Qué ricas... 

—¿Cómo es que sin tu presencia el sitio mágico no funciona? 

—¡Porque no es un sitio! ¿Ves como no lo sabes? —La niña rio—. Tengo 

que explicártelo todo, porque sabes menos que nada. —Su risa se apagó 

mientras la pequeña mojaba una rosquilla en el té. 

—Entonces cuéntame... 
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—El sitio mágico es cualquier sitio alrededor de Alex y yo cuando 

estamos juntos. Todo se vuelve hermoso. Sucede todo aquí. —Jenny se 

tocó la cabeza. 

—Entiendo... es una cosa magnífica. Pero ya me la has contado. 

—¡No es verdad!... Qué sabrosas están las rosquillas, Mary. Vale, esta 

vez te perdono por no saber nada. 

—Gracias. 

—¡Adoro tus rosquillas! Pero ¡este té está asqueroso! ¿Lo ha comprado 

mamá? 

—No, princesa, es una especialidad mía. Y no se dicen esas palabras 

malsonantes... 

—Sí, pero es muy... amargo. Tiene un sabor extraño. 

—Bebe, cariño, bebe que te hace bien. 

—Después me cuentas la historia del perro que... que... ¡Mary! 

—¿Sí, pequeña? 

—Ma-ma... Mary... no resp... 

La niña empezó a toser a medida que la cara se le ponía violácea y 

tendía una mano hacia la niñera que, sonriente y complacida, continuaba 

bebiendo su té. Aquel en que no había puesto veneno. 

—Este es el recuerdo que te faltaba... —dijo Alex, exhausto. 

Jenny lo observó absorta y sobrecogida. Poco a poco se recuperó, pero 

la cabeza le pesaba como una roca y punzadas de dolor la atravesaban 

de lado a lado. 

—Tal como pensaba. 

—¿Qué... qué? 

—Ahora está en mis recuerdos, Jenny —dijo Alex, antes de que ambos 

se miraran a los ojos y experimentaran una sacudida—. Mira tú misma 

—musitó él—. Mira dentro de mí. 

Sabía que ella lo vería todo. 

El pasaje subterráneo quedó repentinamente a oscuras y la mente de 

Jenny fue arrastrada lejos, como si en los pensamientos de Alex hubiera 

un potente imán. Entonces se vio a sí misma, de pequeña, asfixiándose 
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y cayendo en el suelo mientras su niñera la observaba sin mover un 

dedo, con la taza de té entre las manos. Experimentó un intenso vértigo 

y se derrumbó, presa de la náusea. Luego volvió a abrir los ojos, de 

golpe. 

—¡No es posible! 

—Sé que es tremen... 

—¡No! ¡No! ¡No puede ser! Pero ¡si Mary siempre me quiso con locura! 

—Quizás alguien la haya clonado. Mary, mis padres… Creo que hay 

algo muy gordo detrás de todo esto. 

—Dios... de locos. En tu realidad yo he sido asesinada. ¡Es absurdo! 

—Cálmate, Jenny... estás aquí conmigo. 

Ella se volvió de pronto cuando oyó una sirena a lo lejos. 

Fue a levantarse, pero Alex la retuvo por el brazo. 

—Espera. Aún no lo has visto todo —dijo. 

La muchacha lo miró, atónita, y los ojos de los dos se unieron por 

última vez. 

Jenny vio el dibujo. 

Vio al vidente malayo. 

Vio a Alex y Marco sentados en la sala delante de los ordenadores, 

discutiendo sobre el fin del mundo. 

Cuando volvió a abrir los ojos, no tuvo fuerzas para hablar. Ya no había 

nada que decir. 

—Ahora lo sabes todo —dijo Alex—. Marchémonos de aquí. 
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lex y Jenny salieron del túnel mientras un trueno retumbaba 

sobre sus cabezas y la lluvia empezaba a bañar la periferia de 

Milán. A su alrededor, hileras de naves industriales casi 

idénticas, con grandes verjas de acceso a amplios aparcamientos llenos 

de camiones. 

Dejaron el barrio industrial a sus espaldas mientras un viento gélido se 

mezclaba con la lluvia. Corrieron hacia  la entrada de la carretera 

nacional que salía de la ciudad. En torno a ellos, solo el rumor de la 

insistente lluvia que caía sobre el asfalto. No había coches. Ni personas. 

A unos centenares de metros, la carretera pasaba por debajo de un 

paso elevado y proseguía más allá, flanqueada por matorrales y 

extensiones de campos helados. 

—¿Adónde vamos? —gritó Jenny al tiempo que con una mano se 

echaba atrás el pelo empapado. 

—Lejos de la ciudad. Milán está llena de soldados. 

Alex aflojó el paso al acercarse al paso elevado. Jenny soltó su mano, 

hurgó en los vaqueros y sacó una goma violeta para el pelo. Mientras se 

lo recogía, sus ojos rezumaron lágrimas y lluvia. 

—¿Vamos a morir? 

Alex tosió con fuerza y se acercó. La ropa empapada se le adhería a la 

piel y empezaba a sentirse débil y exhausto. 

—No… no lo sé, Jenny. No entiendo mucho. Estamos juntos, debería 

suceder algo. 

—¿En qué sentido? —La muchacha lo miró, confusa. 

—Memoria, el sitio mágico, tú y yo juntos… Debería cambiar algo, 

ocurrir algo… No lo sé, ¡maldición! 

Alex miró más allá del paso elevado, hacia el cielo encendido del que 

caía aquella lluvia ácida y maloliente. El asteroide volvía a ser visible, 

un amasijo de roca incandescente empeñado en su último tramo en 

órbita en torno a la Tierra antes del choque. Nada había cambiado. 

—Quizá no seamos nosotros… quizá Memoria no exista. 

A 
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—Comencemos por buscar un sitio donde refugiarnos —sugirió Jenny—

. Una casa, algo. No podemos permanecer aquí. 

Alex asintió, se acercó y la besó en la frente, con delicadeza. Ella cerró 

los ojos y apoyó la cabeza sobre su pecho durante un momento, 

mientras los truenos se sucedían, amenazantes. 

Reanudaron la marcha en silencio. 

Prosiguieron a paso rápido por la carretera, cruzaron una rotonda y un 

tren de lavado, sin pensar en nada, hasta que unas casas tomaron 

forma a lo lejos, al otro lado de una gasolinera. Había un cartel blanco 

con una inscripción negra. Debía de ser el nombre de un pueblo. 

—Vamos, Alex… Allí —dijo Jenny. 

En cuanto dieron los primeros pasos por la carretera que entraba en el 

pueblo advirtieron que el toque de queda había sido impuesto también 

allí: las calles estaban desiertas, las tiendas, cerradas y las ventanas de 

las casas, con las persianas bajadas. Un puesto estaba aún abierto, 

pero no había rastro del propietario. 

Desde el fondo de la calle asomó de repente una luz. 

—¿Qué es? —Jenny se estrechó en torno al brazo de Alex. 

—Parece como si girara, como un faro… como… Joder, ¡es una patrulla! 

El ejército también está aquí. 

No había tiempo que perder. El vehículo estaba bastante lejos y la luz 

del faro aún no los había alcanzado. Mientras el haz rotaba iluminando 

una hilera de edificios de dos plantas sobre el lado derecho de la 

carretera, Alex cogió a Jenny del brazo y la arrastró hacia la izquierda. 

A pocos metros de ellos, una calleja estrecha se internaba en el pueblo. 

Se metieron por la callejuela y corrieron sin mirar atrás. Desembocaron 

en una calle. Tampoco allí había ningún signo de vida, y el silencio 

espectral solo era roto por los truenos y el temporal. 

—¿Qué hacemos? 

—Será mejor refugiarnos en alguna parte. 

Jenny miró alrededor. Del otro lado de la calle había una hilera de 

casas adosadas. La lluvia batía incesante sobre los jardines 

particulares, rebotando en los buzones y repiqueteando en los tejados. 

Las persianas parecían todas bajadas. 

—Aquella, Alex… 

197



Multiverso #1 

 

—¿Qué? 

—¡Aquella ventana! Hay luz en el interior. ¿Lo ves? 

Alex se apartó un mechón empapado de la frente, entornó los ojos y 

consiguió vislumbrar el sitio indicado por Jenny. 

—Al menos aquí hay electricidad… —comentó en voz baja. 

—¡Vamos! —Resuelta, Jenny echó a andar con paso rápido. 

—¡Hay toque de queda, no nos abrirán! —advirtió Alex mientras la 

muchacha se alejaba, directa hacia la casa iluminada. 

Enseguida la vio llamar enérgicamente a la puerta con los puños. Se 

acercó. 

—¿Quién es? —preguntó una voz recelosa desde el interior tras unos 

instantes de silencio. 

—Señor… —respondió Jenny— somos dos jóvenes. Nos hemos 

extraviado. Le ruego que nos deje entrar. Está diluviando. 

Ninguna respuesta. 

—¿Señor? 

—¡Volveos por donde habéis venido! ¡Dejadnos en paz! ¡Ya hemos hecho 

lo que queríais, nos hemos encerrado en casa! 

—Señor, por favor —terció Alex—. Somos solo dos muchachos perdidos. 

El pueblo está lleno de patrullas militares. Se lo imploro, ayúdenos. 

Se abrió una estrecha rendija en la puerta y Alex vislumbró el rostro de 

un viejo. Cuando se aseguró de que se trataba de dos adolescentes, 

abrió un poco más. 

—Pasad —dijo, hosco, apartándose para que entraran. 

En cuanto cerró y aseguró la puerta, el viejo se volvió hacia ellos. Alex y 

Jenny lo vieron en toda su corpulencia. Era muy alto, con bigotes y 

cejas densas. Llevaba un chaquetón de montaña y sobre el hombro 

derecho una bandolera que sujetaba una carabina. 

—¡Vaciad los bolsillos, deprisa! —ordenó y súbitamente los apuntó con 

el arma. 

Jenny se quedó paralizada de miedo. 

—¡Rápido! —apremió el viejo. 
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Alex miró a la muchacha mientras metía las manos en los bolsillos y 

sacaba unas monedas, unos billetes de autobús y las llaves de casa. 

—Tranquila. Haz lo que dice. 

Jenny no consiguió tranquilizarse. Prorrumpió en sollozos y cayó de 

rodillas, cubriéndose la cara con las manos. 

—¿Qué demonios sucede aquí? —preguntó una voz femenina a sus 

espaldas. 

Alex se volvió y vio, detrás del viejo, a una cincuentona con una larga 

falda verde oscuro, un grueso jersey de cuello alto y un cabello rizado 

enmarcando un rostro melancólico. 

La mujer posó una mano sobre el hombro del anciano. 

—Vale ya, papá, solo son chiquillos. Los estás asustando de muerte. 

El viejo bajó la carabina, enarcó  las cejas y bufó. Retrocedió un paso 

mientras la hija se inclinaba sobre Jenny. 

—No tengas miedo, chica. Estás empapada. Ven conmigo, te llevaré al 

baño. 

Jenny se levantó y lanzó una mirada a Alex, que le sonrió. 

—Yo me llamo Agnese. Venid, os buscaré ropa seca. Si no nos 

ayudamos entre nosotros en estos momentos… 

Alex y Jenny la siguieron al piso de arriba. Agnese les procuró 

pantalones y jerséis holgados, pero, dadas las circunstancias, era lo 

mejor que podían pedir. Luego descendió con ellos a la planta baja y los 

condujo a un salón con desnivel de dos peldaños. 

Alex entró tímidamente. En las paredes colgaban cuadros de escenas de 

caza, y dos fusiles cruzados dominaban la estancia desde encima de la 

chimenea. 

En el centro del salón, una mesa de madera maciza con seis sillas. En 

la cabecera estaba el viejo, acompañado por dos niños de unos ocho 

años que los miraban asombrados. En un sillón junto a la chimenea 

estaba sentada una anciana. 

—Esta es nuestra familia —dijo Agnese, orgullosa—. Paolo y Stefano, la 

abuela Ada y el abuelo Giovanni, al que ya habéis conocido. Pero ¿qué 

hacéis por aquí? ¿Por qué no estáis con vuestras familias? 
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Alex ganó tiempo rascándose la nuca y aclarándose la garganta. Luego 

respondió: 

—Salimos a dar un paseo y nos perdimos. No conseguimos regresar a 

casa y… 

—Imagino que tenéis hambre —lo interrumpió la mujer, poco interesada 

en sus explicaciones. 

Jenny se encogió de hombros y asintió. 

—Estamos esperando a papá —intervino uno de los niños. 

—Ha ido a buscar comida —explicó el otro. 

El abuelo miró a Alex y Jenny. Tenía ojeras y aspecto cansado. 

—Si lo pillan, ninguno de nosotros comerá nada. Nunca habría dicho 

que vería otra guerra, pero ya lo veis. ¿Lo sabéis, verdad? Estamos en 

guerra. 

Agnese se alejó mientras la pareja se sentaba en un sofá junto a la 

chimenea. Cuando la mujer volvió de la cocina, traía dos tazas 

humeantes. 

—De momento puedo ofreceros esto. Es té, con muy poco té, la verdad, 

pero al menos os calentará. 

Jenny sonrió, Alex dio las gracias y ambos cogieron las tazas, ambas 

desportilladas, envolviéndolas con las dos manos. 

—Se nos ha acabado también la leña, por eso la chimenea no está 

encendida. Por desgracia, los radiadores tampoco funcionan —explicó 

Agnese mientras los jóvenes bebían la infusión. 

Pasaron unos minutos de silencio, nadie decía nada. Jenny y Alex se 

miraron. 

—Ya no hay esperanza, ¿verdad? —pensó la muchacha. 

—No lo sé, pero me temo que no. No tengo idea de cómo encontrar 

Memoria. Ni siquiera sabemos si existe de veras. 

En ese momento llamaron a la puerta con vehemencia. Golpes 

apremiantes y abruptos. 

El viejo se levantó y empuñó la carabina, que tenía apoyada en una silla 

a su lado, y se dirigió a la puerta. Fuera alguien gritó: 
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—¡Abrid, rápido! ¡Soy Carlo! 

Entró en la casa un hombre tocado con un casco naranja en la cabeza; 

tenía el mentón y el cuello manchados de tierra y sangre. Arrastraba 

una bolsa negra repleta. 

Agnese corrió a abrazarlo. 

—¿Qué has hecho? —preguntó sollozante. 

—Tranquila, solo me he cortado con unos trocitos de vidrio, pero lo he 

conseguido. 

El hombre fue a sentarse a la mesa del salón, mientras Agnese le 

explicaba brevemente quiénes eran el chico y la chica. 

—Esta noche dormiréis aquí —dijo el hombre sin vacilar—. Fuera es un 

infierno. 

—¿Qué pasa ahí fuera? —preguntó Alex. 

—Yo trabajo en las excavaciones para el centro comercial, el del 

kilómetro ochenta de la nacional. ¿Te sitúas? 

—Sí, ese nuevo… —respondió Alex, y se fijó en el logo del casco, que el 

hombre había apoyado en el suelo. Un pequeño rectángulo blanco y 

negro cortado por un rayo amarillo. Le recordó algo, pero no logró 

ubicarlo. 

—Nos hemos encontrado allí con un par de colegas. Los trabajos están 

interrumpidos desde hace días, pero nosotros sabemos dónde se 

guardan las llaves de las excavadoras. Hemos conducido una hacia el 

viejo supermercado que hay a doscientos metros de allí y… 

Agnese lo miraba con ansiedad. 

—… hemos derribado la entrada. Era el único modo de traer víveres a 

casa. 

—¡Qué guay! —lo jaleó uno de los niños, sin entender el riesgo que su 

padre acababa de correr. 

—Cuando estaba cargando la bolsa en el coche —continuó el hombre, 

visiblemente agotado—, apareció una furgoneta del ejército. He 

conseguido escapar, pero temo que mis amigos no lo hayan logrado. 

Dios santo… 

Agnese se acercó y lo abrazó, estrechando la cabeza de su marido 

contra su pecho. 
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—Ve a lavarte esos cortes, cariño… De la comida me ocupo yo. 

Prepararé un plato digno de esta familia, no importa lo que esté 

sucediendo ahí fuera. 
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or qué estas personas deben morir?», pensaba Alex 

mientras se acaba el té. 

Agnese revolvió en la bolsa que había traído su marido y 

sacó un surtido bastante completo: botes de salsa, verduras en lata, 

pan de molde, patatas fritas, bandejas de embutidos, zumos de fruta… 

Luego puso la masa con gran ceremonia, para que los niños no 

sospecharan la gravedad de la situación y de paso ofrecer a los jóvenes 

huéspedes una comida decente, aunque preparada con víveres de 

emergencia. 

—No es justo que todo acabe así. 

Jenny oía el pensamiento de Alex y compartía sus razonamientos. 

Comió con esfuerzo, pues tenía un nudo en el estómago. La tensión no 

le daba tregua. Cogió unas rebanadas de pan y les untó un paté de 

atún. Cada bocado tragado parecía frenarse en la boca del estómago y 

negarse a seguir bajando. 

Después de la cena, Giovanni y Agnese prepararon café. Como si no 

pasara nada, a pesar de los agoreros comentarios del viejo sobre una 

supuesta guerra. Ada, la anciana, permaneció todo el tiempo en el sillón 

y rehusó comer, con una sonrisa dulce y resignada en el rostro. 

Antes de servir el café, Agnese llamó a los niños y los acompañó al piso 

de arriba. Jenny acababa de salir del baño cuando, por la puerta 

entornada de la habitación de los hermanos, vio que la madre se 

inclinaba sobre ellos y los arrebujaba bien con las mantas. 

—Buenas noches, mis angelitos —susurró antes de darle un beso a 

cada uno en la frente. 

Jenny iba a volverse para bajar al salón, cuando un dibujo colgado en 

la puerta del cuarto le llamó la atención. Representaba a todos los 

miembros de la familia y debajo se leía: «Os queremos», firmado por los 

dos niños. Las lágrimas acudieron a sus ojos y visualizó el dibujo 

apocalíptico de Alex, que le recordó el trágico destino que esperaba a la 

raza humana. 

Era la última noche para todos. Era la vigilia del día final. 

 

«¿P 
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—Buenas noches, pareja. Agnese os enseñará la habitación de 

invitados. —Carlo esbozó una sonrisa, que Alex y Jenny 

correspondieron. 

—Mañana seremos invadidos, tan seguro como que saldrá el sol… —

pronosticó el cenizo del abuelo, con los codos apoyados en la mesa y 

mirada ausente. 

Agnese los condujo al cuarto, les deseó buenas noches y se marchó. 

Alex y Jenny cerraron la puerta. 

Había una cama de matrimonio con una manta marrón enrollada en vez 

de almohadas y un edredón blanco que cubría el colchón. En una pared 

había un gran armario que casi rozaba el techo. De las otras paredes 

colgaban pequeños cuadros de época. 

Jenny se sentó en el borde de la cama dando la espalda a Alex y guardó 

silencio mientras él se quitaba el jersey y lo dejaba en una silla cerca de 

la puerta. Frente a la muchacha, la ventana tenía la persiana bajada. 

En la calle se oían gritos. Quizás alguien había violado el toque de 

queda. Quizás alguien estaba saqueando las tiendas para procurarse 

comida. 

—Hace frío —musitó Jenny. 

Alex puso las manos sobre los radiadores apagados. 

—¿Lo habías pensado alguna vez? 

—¿El qué? —preguntó Jenny sin volverse. 

—En todo esto. Una casa, una familia, unos hijos. Una vida normal… 

Jenny sonrió, suspirando. 

—No lo sé… Sí, quizá… Apaga la luz. 

Alex pulsó el interruptor junto a la puerta y pasó al otro lado de la cama 

para escrutar la calle por las rendijas de la persiana. 

Jenny se levantó y se quitó el jersey de lana que le había dado Agnese, 

luego los pantalones. 

Cuando él se volvió, la muchacha estaba en camiseta y bragas. La 

silueta de su cuerpo se confundía con la oscuridad. 
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—Al final todo saldrá bien —la animó Alex, traicionando cierta 

inseguridad, y apoyó las manos en la cintura de Jenny, que se 

estremeció—. Encontraremos esa Memoria. 

—¿Y si en cambio esta es nuestra última noche? 

Jenny apoyó las manos sobre las de Alex y las guió a su espalda. Se 

acercaron tímidamente, en la oscuridad. 

Cuando sus cuerpos casi se tocaban, Alex inclinó la cabeza y sus labios 

se encontraron. La besó delicadamente, mientras sus manos subían por 

la espalda para perderse en el cabello de ella. 

—¿Tú crees que es nuestra última noche juntos? —preguntó Alex 

apartándose ligeramente. 

Ella no respondió. Se sentó en el duro colchón y se recostó en la manta 

enrollada. 

Alex apoyó las rodillas sobre el borde de la cama y se deslizó hacia 

delante, posando los antebrazos junto a los hombros de Jenny. Le rozó 

la frente, la nariz y las mejillas con los labios y luego la besó. 

Más gritos se sucedieron en la calle, luego algunos disparos. A lo lejos 

se oía un graznante altavoz. El caos distante ya se había convertido en 

la banda sonora de aquel momento. 

Rodaron sobre la cama un par de veces mientras los senos de Jenny, 

aún ceñidos por la camiseta, presionaban el pecho de Alex y el Triskell, 

gélido, colgaba del cuello de ella. 

Jenny se puso encima de él y se quitó la camiseta. Alex cogió la manta 

enrollada detrás de su cabeza y la lanzó por detrás de la muchacha 

creando una pequeña cabaña. Y así, escondidos debajo de aquel 

cobertor siguieron besándose, aislados del resto del mundo. Se 

desnudaron y permanecieron un instante inmóviles, acompasando las 

respiraciones, fundiendo los pensamientos en uno solo. 

Un instante después estaban sentados en el Planetario, cogidos de la 

mano, con la bóveda celeste sobre sus cabezas. 

Tenían más o menos cuatro años. La madre de Jenny había vuelto a 

Italia para visitar a sus padres, en Roma. El padre había organizado un 

día en Milán, donde habían admirado el Castello Sforzesco, los Navigli y 

el Duomo. Habían ido también al Planerario, pues habían encontrado 

casi por casualidad su estructura en cúpula en los jardines públicos de 

Porta Venezia. En la fila para entrar, delante de ellos estaban Giorgio y 
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Valeria Loria, con el pequeño Alex. Una vez dentro, los niños se habían 

encontrado sentados el uno junto al otro. Sus manitas y bracitos se 

habían rozado por primera vez y con inocencia infantil se habían 

entrelazado. Habían permanecido cogidos de la mano durante toda la 

presentación. 

El recuerdo de aquella lejana tarde los transportó al pasado, sin que ya 

consiguieran distinguir el sueño de la realidad. 

Cuando volvieron a abrir los ojos estaban estrechados en un abrazo, 

arrebujados en la manta cálida y suave. 

Hicieron el amor como siempre habían soñado. Por primera y quizás 

última vez. Si alguien hubiera podido observar el pueblo desde lo alto, 

habría visto un intenso resplandor propagándose desde aquella casa. 

Pero en el cielo, encima de ellos, solo había un enorme asteroide listo 

para estrellarse contra la superficie terrestre. 

Se durmieron abrazados bajo la manta y permanecieron así toda la 

noche, mientras fuera de la casa se multiplicaban los gritos y disparos. 

Era la última noche antes del fin del mundo. 
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uando Jenny abrió los ojos, a duras penas, la habitación aún 

estaba sumida en la oscuridad. 

No sabía qué hora era ni cuánto habían dormido. Se levantó 

para echar un vistazo fuera por los resquicios de la persiana y solo 

consiguió ver una espesa niebla que engullía la campiña en torno al 

pueblo. 

—Ha sido maravilloso… —pensó Alex, con los ojos aún entornados, 

mientras observaba el cuerpo de Jenny, de espaldas junto a la ventana. 

—También para mí… —respondió ella a su pensamiento y se volvió. Se 

sentó en el borde de la cama y le apoyó una mano sobre el pecho. 

—¿Qué sucede fuera? 

—La niebla no deja ver nada. Quizá sería mejor bajar. 

Alex se levantó y sintió las piernas entumecidas. A continuación se 

vistieron. Ambos sabían perfectamente qué estaba a punto de ocurrir 

fuera de aquella habitación, pero su pensamiento aún estaba en lo 

sucedido allí durante la noche. 

Pocos minutos después, Alex besó a Jenny en la frente y abrió la 

puerta. 

Bajaron las escaleras lentamente, como temiendo despertar a alguien. 

No se oían rumores ni voces, solo un olor inesperado que inundó su 

olfato cuando estuvieron a mitad de la escalera. 

—¿No hueles a quemado? —susurró Alex. 

—Sí, parece que… —Jenny levantó los ojos al techo, pero desechó el 

súbito pensamiento—. Vamos a ver. 

Abrió camino recorriendo un pequeño pasillo donde había un baño de 

servicio y una despensa. Al final entrevió los azulejos anaranjados de la 

cocina y se acercó con cautela. 

Al entrar en la cocina se llevó un sobresalto mayúsculo. Alex, detrás de 

ella, la vio pararse en seco como al borde de un precipicio. 

C 
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—Se ha quemado el asado, jolín… —murmuró Clara Graver mientras se 

volvía. Con delantal y guantes de cocina, estaba sacando una fuente del 

horno y tenía expresión triste—. Te había pedido que me ayudaras. 

«Mamá, ¿qué haces aquí?», pensó Jenny sin conseguir pronunciar 

palabra. La voz se le había atascado en la garganta, como si alguien le 

hubiera apretado una cuerda en torno al cuello. 

Alex avanzó unos pasos, pero en cuanto vio la escena fue distraído por 

pasos a su espalda. 

—Tío… —dijo una voz familiar desde el fondo del pasillo—. Esta noche 

he pirateado otro sistema. No te lo creerás, pero ha sido un trabajo 

memorable. 

Alex se volvió y lo vio ante sí. 

De pie sobre sus propias piernas, con la mirada radiante y los brazos 

tendidos como pidiendo un abrazo.  

—Marco… 

Jenny retrocedió presa de la angustia. 

—¿Qué sucede? ¿Estamos soñando? —le preguntó a Alex. Sus manos 

estaban gélidas y temblaba de la cabeza a los pies. 

El chico no supo qué responder, mientras Clara y Marco seguían 

mirándolos. 

—Eh, tío —continuó Marco—, ¿no sientes un calor que quema? 

Alex estrechó a Jenny contra su pecho para alejarla de aquella escena 

surrealista. Marco, envuelto en llamas, se estaba carbonizando. En el 

rostro tenia estampada una sonrisa tonta, mientras jirones de piel y 

carne se desprendían de su cuerpo y caían al suelo. 

—¡No! —gritó Alex mientras Jenny se soltaba. 

Lo mismo estaba ocurriendo en la cocina. Clara había soltado la fuente 

cuando el delantal se prendió fuego y ella era engullida por las llamas. 

Jenny se quedó paralizada y con los ojos desorbitados. Se llevó una 

mano a la boca y con la otra buscó a Alex. 

—Dime que es una pesadilla, por favor… —farfulló con la mirada fija en 

el montón de cenizas acumulado sobre el suelo de la cocina. 
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—Esto es lo que sucederá dentro de pocas horas —dijo una voz ronca y 

lejana detrás de ellos. 

Alex y Jenny se volvieron, pero el pasillo estaba vacío. Lo recorrieron 

evitando los restos del cuerpo de Marco. Cuando estuvieron en el 

recibidor la voz habló de nuevo, más cercana: 

—El mismo fin tendrán todos cuando la roca impacte contra la Tierra. 

Alex apretó la mano de Jenny y se encaminó hacia la sala, de donde 

parecía provenir la voz. Cuando entraron, en la butaca junto a la 

chimenea ya no estaba la anciana, como la noche anterior. 

—Me alegro de vero, chavales. Mi nombre es Thomas Becker. 

Sentado con las piernas cruzadas, lápiz y bloc de notas en mano, tenía 

el aspecto de un viejo profesor jubilado. La débil luz de la araña se 

reflejaba sobre su cabeza calva. Aparentaba unos ochenta años a juzgar 

por las mejillas hundidas y los gruesos surcos en la frente. Su voz tenía 

un timbre profundo y cálido, como la de un veterano actor. 

—Tengo algunas respuestas, sí, pero no todas —dijo—. La más 

importante tendréis que encontrarla solos. 

—Pero usted… —empezó Alex. 

—Cuando entré por primera vez en la Universidad de Dortmund, hace 

décadas, me matriculé en la facultad de Astrofísica. Mi padre quería que 

estudiara Derecho y yo estuve indeciso hasta el último momento. Luego 

hice lo que me pareció. 

Jenny arrugó la frente, no eran desde luego las respuestas que 

esperaban. 

—Dos años más tarde, durante una conferencia, se oyeron disparos 

fuera de un aula. Un joven estudiante había asesinado a un compañero 

de curso. Salió en todos los periódicos. Yo me había quedado en el aula, 

aunque la tentación de salir a curiosear era grande. 

—Peor ¿qué tiene que ver con nosotros? —lo interrumpió Alex. 

—¡Escuchad! —Becker golpeó la palma de la mano sobre el bloc—. 

Algunos años después me negué a pedir la mano de una mujer con la 

que habría podido casarme. Kirsten era guapa e inteligente, pero yo 

estaba demasiado absorbido por mis estudios. 

—¿Por qué nos cuenta estas cosas? —prorrumpió Jenny—. Queremos 

saber dónde estamos y qué está sucediendo. 
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—El mundo se está acabando, ¿no lo ves? —Becker miró alrededor, y en 

cuanto los muchachos apartaron los ojos de él se percataron de que ya 

no estaban en un salón. 

Se hallaban en una inmensa extensión de tierra helada y desierta. 

Becker levantó los ojos al cielo y ellos siguieron su mirada: el asteroide 

era rojo, incandescente y parecía cada vez más cercano. Dejaba tras de 

sí una estela de detritos similar a la de un cometa y parecía girar sobre 

sí mismo mientras se precipitaba a toda velocidad hacia la Tierra. 

—¿Qué demonios…? —Alex aferró la mano de Jenny. 

—Esto no es más que un mensaje. Es el único modo que tengo de 

hablaros. Cuando desaparezca de vuestras mentes, no volveremos a 

vernos. 

—¡No sabemos cómo salvarnos! ¿Qué es Memoria? —gritó Jenny. 

—Es inútil decíroslo. 

Alex y Jenny intercambiaron una mirada de pánico y desorientación, y 

al punto se dieron cuenta de que estaban de nuevo en aquella sala. Los 

fusiles del abuelo, aún colgados sobre la chimenea, les infundieron 

seguridad. 

—¿Por qué mis padres me aplicaron electrochoques? —preguntó Alex de 

sopetón—. ¿Y por qué la niñera de Jenny, en mi dimensión, la asesinó? 

—Porque en aquellos como nosotros —respondió Becker mientras 

garabateaban algo en el bloc— resplandece de luz. Quien os ha hecho 

daño no era consciente de ello. Lo ha hecho y basta. En el universo 

existe una energía… la misma que da la vida y la destruye. A menudo 

se manifiesta simplemente en la realidad que nos rodea fluyendo en 

torno a nosotros, invisible e indefinible, orbita en torno a nuestras vidas 

y a veces toma posesión de ellas. 

—¡No entiendo nada! —espetó Alex. 

—No fueron tus padres los que te aplicaron electrochoques. No fue Mary 

Thompson quien asesinó a Jenny. Y tú, Alex, no has sido asesinado por 

una turba enfurecida. 

El muchacho pensó en su muerte, atravesado por un cuchillo. 

—Cada uno de nosotros vive en número potencialmente infinito de 

vidas. Pocas personas tienen conciencia de ello. Vosotros estáis entre 

estos. Pero el alma que liga cada una de nuestras existencias en solo 
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una. En mí conviven todos los Thomas Becker que he decidido no ser. 

El que se casó con Kirsten, el que siguió el consejo de su padre y tomó 

el camino de la abogacía, y tantos otros… 

Jenny sacudió la cabeza, confusa. Alex siguió mirando al viejo. 

—… entre ellos el que murió de muchacho al salir del aula después de 

oír aquel disparo y se interpuso entre dos estudiantes. Y muchos otros 

que ni siquiera puedo imaginar.  O que no consigo recordar. 

Jenny enarcó las cejas y se quedó sin palabras, mientras a Alex le volvía 

a la mente el razonamiento que lo había llevado a creer que en ella 

albergaba parte del alma de la pequeña Jenny, asesinada por Mary 

Thompson. 

—El asteroide lo destruirá todo, ¿verdad? —preguntó Alex—. ¿Cualquier 

posibilidad de nuestra vida será destruida? 

El profesor sonrió. 

—El fin es parte del principio. No existen causa y efecto, sois vosotros 

los que os movéis entre las causas y los efectos. 

Alex sacudió la cabeza y pensó que semejante explicación habría podido 

estar bien para un genio como Marco, pero a él le parecía la perorata de 

un loco. 

—El asteroide caerá —continuó Becker—. Caerá en cualquier universo 

posible. Ahora ya no falta demasiado. Todo lo que conocéis acabará 

muy pronto. 

Levantó los ojos del bloc y miró a los dos muchachos como si quisiera 

disfrutar de la repentina curiosidad reflejada en sus rostros. 

—Oiga —replicó Alex—, si hay una manera de salvarnos, díganosla 

mientras estemos a tiempo. 

Becker lo miró a los ojos. Lo subyugó con su mirada mientras todo en 

torno a ellos se disolvía y desaparecía, como si paredes, mesas, sillas y 

objetos fueran absorbidos por un remolino, dejando al viejo y los dos 

muchachos en un limbo etéreo e intangible donde solo existieran 

miradas y voces. Luego giró el bloc para mostrar su garabato a Alex y 

Jenny. La inscripción, escrita con violencia casi como para rasgar el 

papel, decía: 

MEMORIA 

  

211



Multiverso #1 

 

a caja había estado siempre en el mismo sitio. 

Marco nunca la había movido desde que había alquilado aquella 

casa. Estaba en la cómoda junto a la ventana del dormitorio, 

primer cajón de arriba. 

La cogió, con los ojos ya brillantes. 

La posó sobre las piernas, apoyó las manos en las ruedas de la silla y 

las condujo hacia la otra habitación. La amada «sala de monitores», 

antaño su reino, hoy un inútil salón con dispositivos carentes de vida a 

causa del corte total de corriente eléctrica. Observó los ordenadores con 

un nudo en la garganta. «Gracias. Nunca lo habría conseguido sin 

vosotros. Ha vencido la naturaleza. Aunque al final siempre vence 

ella…» 

Echó una mirada a la ventana. Observó el cielo y fue como mirar un 

magnifico fresco en color. Parecía la mancha de Júpiter. 

Esbozó una amarga sonrisa mientras volvía al dormitorio. 

—Anda, admítelo. Crees que en una mancha fija, ¿verdad? —había 

dicho a Alex una noche, divertido y orgulloso de sus estudios—. Y en 

cambio es una enorme tempestad, un huracán que se desencadena 

desde hace siglos sobre la superficie de Júpiter. Nosotros la vemos como 

si estuviera quieta. Pero ¡es un cataclismo natural en continuo 

movimiento! ¿Ves? Todo es relativo. La observación puede engañar 

según la distancia. 

—Sí, creía que se trataba de algo en la superficie del planeta. Como un 

dibujo gigantesco en el suelo. 

—Alex, Júpiter no tiene suelo. Es un planeta gaseoso, no rocoso como la 

Tierra. 

—Me rindo. Enciende la Play y ¡a otra cosa, mariposa! 

Recordaba aquel breve dialogo como si hubiera ocurrido el día anterior. 

«Cómo te echo en falta, amigo mío. Quién sabe dónde estarás ahora.» 

Marco apoyó la caja sobre la cama y la abrió. 

Las fotos de su infancia. 

L 
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Las tarjetas navideñas para sus padres que él mismo diseñaba y 

dibujaba desde pequeño, con las ventanitas de cartulina que se abrían y 

revelaban sorpresas. 

Las fotos de su labrador, Cañón. Lo había perdido el año anterior a la 

muerte de sus padres, había sido como un hermano mayor para él. 

«Debe de existir una dimensión en la que mi vida ha ido bien, donde he 

vivido con mi familia, mi perro, mis piernas…» 

Se detuvo en una foto de su padre pescando, con los brazos tendidos 

sosteniendo la caña y la cabeza vuelta para mirar a su pequeño que 

jugueteaba con las lombrices. Cuando aún podía correr. Y la sonrisa de 

su padre, la felicidad en los ojos de su madre, ocupada en montar el 

picnic. Un nudo de nostalgia. Marco apretó la foto contra su pecho. 

—Nunca he creído en un ser superior —dijo en voz alta, como 

dirigiéndose a un público invisible—. Siempre he creído en la ciencia. 

No pienso que haya un mañana. Nuestro tiempo es finito, ese amasijo 

de roca dará inicio a los títulos de crédito finales. Pero si alguna vez 

hubiera una segunda oportunidad, si alguna vez hubiera un después… 

ah, cómo os abrazaría. 

Unas lágrimas cayeron sobre la fotografía y se mezclaron con los rostros 

de aquella jornada de felicidad, ya perdida en los abismos de la 

memoria. 

El amigo fraterno de Alex permaneció unos minutos con los ojos 

cerrados. Lloró y sollozó casi hasta perder el aliento. Todos los estudios 

que había realizado, todos los milagros tecnológicos que había 

experimentado y diseñado… todo estaba a punto de acabar. No habría 

un nuevo amanecer. Ya no se despertaría preguntándose: «¿Qué puedo 

inventar hoy?» Y ya no volvería a abrir aquella caja, para llorar y 

liberarse del sufrimiento que lo acompañaba desde hacía tantos años. 

Se llevó la mano libre al rostro y luego se mesó el pelo. Permaneció unos 

instantes más con la foto apretada sobre el corazón, el único sitio del 

cual sus padres nunca se habían ido. 

Luego, de improviso, un ruido desconocido. Empezó con un trueno, 

seguido por un estruendo similar a un terremoto. Pero venía de lo alto. 

Condujo la silla hasta la ventana y miró. 

En la calle se había desatado el pánico. La gente había salido de sus 

casas y refugios: algunos permanecían inmóviles mirando el cielo, otros 

corrían a la deriva, otros cerraban los ojos para no ver. El griterío de la 
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gente, el ladrido de los perros, el vocerío de los que miraban al cielo, era 

terrorífico. Pero no se sobreponía al fragor horripilante que estaba 

engullendo el planeta. 

Estaba encima de sus cabezas. 

Inmenso. 

Devastador. 

Era el último capítulo, y estaba a punto de ser escrito. Semejaba una 

franja incandescente que cortaba en dos el cielo, y ni siquiera Marco 

con sus conocimientos de física astronómica conseguía prever dónde 

caería exactamente, qué clase de desastre provocaría. Sabía que, desde 

el momento del impacto, un poderoso sismo se propagaría en un radio 

de miles de kilómetros. Si caía en el mar, produciría tsunamis 

centrípetos que alcanzarían los puntos más remotos del planeta. 

Generaría terremotos en tierra firme, cambios climáticos y el 

desplazamiento del eje terrestre. Marco apretó las manos en torno a los 

brazos de la silla, para mantenerse sujeto. El corazón le latía a mil por 

hora, y tenía los ojos desencajados ante la visión del asteroide que lo 

destruiría todo. 

El vidrio delante de sus ojos empezó a vibrar, mientras las paredes 

crujían y sus preciosos libros de estudio caían desde las estanterías. 

Los árboles comenzaron a agitarse como olas de un mar borrascoso, al 

tiempo que las antenas en los tejados salían volando, arrancadas por la 

furia del viento. 

De la calle llegaba el eco de los gritos, los llantos y delirios de la gente. 

Marco observaba en silencio, inmóvil e impotente. No bajaría por las 

calles de Milán, no participaría de aquel apocalíptico coro final que 

suplicaba piedad a la naturaleza. Asistiría a la debacle final desde su 

ventana. 

Cerró los ojos. 

«Esto se ha acabado», pensó, y de nuevo apretó sobre el pecho la foto 

del picnic. 
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lex se incorporó jadeando, las piernas aún bajo la manta, el 

pecho desnudo y las manos adormecidas. 

Frente a él, el armario. Sobre la izquierda, la silla sobre la que la 

primera noche había apoyado los vaqueros y el jersey. Todo estaba aún 

envuelto en la oscuridad, atravesada por débiles rayos de luz 

provenientes de las rendijas de la persiana. 

—¡Jenny! —llamó mientras se volvía. 

La muchacha, acostada junto a él en la cama en que habían hecho el 

amor, tenía los ojos desencajados. Se incorporó lentamente y lo miró 

fijamente. 

—Ya ves que no era un sueño —dijo él, al tiempo que sus pensamientos 

se encontraban. 

—He visto las mismas cosas. ¿Adónde nos dirigimos? 

—Es la única respuesta que nos ha dado. 

—Era la única que buscábamos. 

—Rápido, larguémonos de aquí. 

Se vistieron a toda prisa, las ropas ya se habían secado. Abrieron la 

puerta y bajaron presurosos la escalera. El piso de abajo parecía 

desierto. La casa estaba silenciosa y en la calle tampoco se oían los 

gritos y disparos de la noche anterior. Nadie en los dormitorios, nadie 

en el baño. 

«El salón», pensó Alex, y corrió hacia donde habían estado la noche 

anterior. 

Cuando entró, la anciana seguía sentada en la mecedora como si no 

pasara nada. Lo miró con una sonrisa enigmática. Luego movió la 

cabeza lentamente de arriba abajo. Parecía serena, tenía la mirada de 

quien ha entendido que el final ha llegado. 

Alex volvió al recibidor, cogió a Jenny por un brazo y abrió la puerta de 

la calle. 

Estaban todos fuera. Todos los habitantes de la calle. Petrificados. Con 

la mirada vuelta hacia el cielo. 

A 
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—Esto es real —dijo Alex cuando levantó los ojos. 

El mismo cielo que Marco podía ver en su dimensión originaria. El 

mismo cielo que cualquiera, en cualquier rincón del infinito Multiverso, 

estaba observando en aquel preciso instante. Un ovillo de nubes 

arrastradas por el viento, un enredo de vapores que se enfrentaban en 

el cielo y se mezclaban con los colores vivos de un ocaso imposible, 

mientras el asteroide estaba allí, en el centro de aquel confuso fresco, 

con su aspecto majestuoso y potente, y una larga estela encendida que 

se perdía en el espacio. 

Jenny observó la calle mientras empezaba a elevarse una violenta 

tempestad de polvo. Las familias del barrio estaban allí, todas 

abrazadas y cogidas de la mano. Ancianos, hombres, mujeres y niños. 

Nadie huía, nadie era presa del insensato pánico que asolaba el centro 

de la ciudad. No habría servido para nada. 

—¿Qué hacemos? —Alex se volvió hacia Jenny, asustado, mientras un 

indefinido y lejano rumor se acercaba cada vez más, rompiendo el irreal 

silencio. 

—No lo sé... ¿Qué sucede allá? 

Desde el fondo de la calle una muchedumbre se estaba aproximando a 

la carrera, envuelta por remolinos de polvo y detritos. Los gritos se 

dispersaban en el aire. Venían del centro, eran muchos y estaban cada 

vez más cerca. 

—¡Jenny, apartémonos o nos arrollarán! —exclamó Alex, dándose la 

vuelta para emprender la huida de aquella caótica multitud que se 

abalanzaba presa del pánico. 

—¡Por ahí! —señaló la muchacha, y echó a correr. 

En cuanto empezaron a correr, un ruido de proporciones 

extraordinarias inundó la zona, sacudiendo la tierra y haciendo temblar 

cada casa o construcción en torno a ellos. Era como un trueno que 

parecía señalar con la gravedad de un tambor de orquesta el inicio del 

espectáculo. El viento se hizo más fuerte, mientras el polvo danzaba y 

rodaba como impulsado por un tornado. Las personas se miraron 

aterrorizadas y echaron a correr en la misma dirección que los 

muchachos, perseguidos por la masa humana proveniente de la ciudad 

que se acercaba como una ola, arrollándolo todo. 

Ya no había ninguna regla. Ningún toque de queda, ningún plan de 

evacuación. Solo había el mundo presa del delirio. 
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Alex y Jenny corrían al límite de sus fuerzas. Cada tanto se volvían para 

echar un vistazo a la muchedumbre detrás de ellos. Alguien caía y era 

pisoteado por la multitud, algún que otro anciano era atropellado o se 

rezagaba. Todos gritaban, pero los alaridos se perdían en el fragor 

reinante, un ruido sordo y terrorífico como el de la tierra 

resquebrajándose. 

En pocos minutos Alex y Jenny se encontraron en campo abierto. 

—¡Mira... mira Milán! —gritó Alex mirando más allá de un paso elevado 

de la carretera. Un manto de humo negro se cernía sobre la ciudad, 

engulléndola. 

—¡Dios mío, está cada vez más cerca! ¿Qué hacemos? —preguntó Jenny 

observando la estela del asteroide en el cielo. 

Alex se detuvo un momento, jadeante. En su interior veía los ojos 

astutos y ávidos de conocimiento de su mejor amigo atrapado bajo 

aquel humo, aprisionado en una casa que poco después saltaría por los 

aires junto con el resto de la manzana. 

«Marco, amigo mío», pensó Alex y cerró los ojos por un instante, 

tratando de no pensar en el horroroso fin que tendría la única persona 

que había creído de veras en él. 

Otra sacudida de la tierra bajo sus pies fue acompañada por un ruido 

más pavoroso que el anterior. 

—¡Allá! —gritó Jenny señalando con un brazo hacia una estación de 

servicio en un lado de la carretera. Su voz no llegó hasta Alex, ahogada 

por el fragor sordo que colapsaba sus oídos. Alex solo consiguió ver el 

movimiento de los labios de Jenny y seguir la dirección de su dedo. Acto 

seguido echó a correr tras ella. 

En pocos segundos estuvieron detrás del funcional edificio. Lo rodearon 

hasta la puerta del autoservicio, mientras el cielo comenzaba a 

descargar un granizo enloquecido que hendía el manto de humo y polvo 

encima de sus cabezas. La lluvia de granizo era acompañada por 

fogonazos luminosos, como si alguien desde el espacio estuviera 

inmortalizando con un enorme flash aquel cataclismo irreversible. 

En cuanto Alex cerró la puerta a sus espaldas, se encontraron con que 

allí dentro había media docena de personas inmóviles delante de las 

ventanas, mirando hacia el cielo como hipnotizadas. Otros, sobre todo 

mujeres y ancianos, permanecían tumbados en el suelo, acurrucados 

detrás de la barra o cerca de los estantes, tapándose las orejas con las 
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manos para defenderse de aquella colosal y ensordecedora explosión de 

decibelios. 

Por el hilo musical que emitían cuatro altavoces colgados en las paredes 

sonaba Moon River, pero la voz de Frank Sinatra apenas si conseguía 

emerger, ahogada por el rugido de la tempestad de granizo que 

arreciaba más allá de las ventanas. 

—Que Dios nos acoja en su gloria... —suplicó una mujer aferrando el 

borde del jersey de Alex y mirándolo con expresión desencajada. Sus 

palabras fueron casi inaudibles porque las ventanas del autoservicio 

temblaban, a punto de estallar en mil pedazos. 

Alex se volvió hacia Jenny con ansiedad y ella lo atrajo hacia sí por un 

brazo. Lo miró intensamente. 

—No quiero morir aquí dentro. ¡Encontraremos ese maldito sitio! 

Alex respiró hondo, asintió y a continuación salieron nuevamente fuera. 

Corrieron por la carretera de circunvalación, alejándose de Milán y, 

sobre todo, del furioso viento. Las piernas les pesaban e iban a 

contracorriente de la fuerza de la tempestad, que les empujaba el pecho. 

Se detuvieron bajo un puente, en una zona aparentemente desierta. 

—No puedo más... —jadeó Alex apoyando las manos en las rodillas, 

encorvado. Su rostro estaba cubierto de polvo, un polvo de detritos que 

ya había sustituido al aire, dificultando incluso la respiración. 

Jenny se acercó a él. 

—Becker ha dicho que la única esperanza de salvación es Memoria —

dijo—. Pero ¿cómo llegamos a ella? 

—Si solo nos hubiera dicho qué demonios es... ¡Dentro de poco 

arderemos todos! 

Alex miró más allá del puente. Parecían estar exactamente en el centro 

de un tornado. Resplandores y truenos se sucedían sin pausa, 

reverberando bajo la estructura en que se habían refugiado. 

—Marco está allá. En medio de ese humo. No se salvará. 

—Tampoco nosotros si no encontramos enseguida ese sitio. 
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lex echó un vistazo más allá del puente y comprendió que ya no 

había tiempo. En el cielo, la estela incandescente parecía 

anunciar el inminente fin de todo. Última ficha, última apuesta, 

damas y caballeros. 

Fue un instante. Los ojos de Alex se cerraron y las palabras del vidente 

malayo empezaron a remolinear en su cabeza. 

«Te veo dar un gran salto... un gran salto en una laguna negra.» 

Y a continuación un flash que lo devolvió a la tarde anterior, cuando 

había visto el símbolo en el casco del padre de familia que los había 

alojado. 

«Aquel símbolo... estaba en la carta del vidente. Me lo había mostrado. 

Era mi futuro.» 

—¡Sígueme, Jenny! ¡Debemos ir a la excavación! 

Alex la cogió de la mano y echaron a correr más allá del puente, a lo 

largo de la carretera nacional, mientras las extensiones de tierra 

aledañas eran presa de las llamas: De vez en cuando, se cruzaban con 

coches incendiados y grupos de personas que huían a la deriva. La 

tempestad arreciaba levantando más y más polvo. Curiosamente, en 

aquel temporal no había lluvia, solo detritos. Millones de pequeños 

fragmentos que saltaban por doquier, como el avance de los peones que 

preparan la llegada de la reina. Y la reina estaba a punto de hacer su 

último movimiento, el jaque mate definitivo. 

Alex y Jenny corrieron en medio de aquel tornado de astillas 

enloquecidas, con el brazo sobre la frente para protegerse los ojos. El 

conocía la zona de su dimensión originaria: las obras del nuevo centro 

comercial estaban a pocos centenares de metros, lo recordaba muy 

bien, había pasado a menudo por allí con su padre. Era uno de aquellos 

aspectos que tanto su realidad como la de Jenny tenían en común. En 

ambos mundos, en el mismo lugar estaba a punto de surgir un nuevo 

centro comercial repleto de tiendas de todo tipo. 

Continuaron a toda velocidad, sin detenerse, y pasaron por un pequeño 

supermercado de la cadena Ben’s Corner con el escaparate roto. Ambos 

recordaron el relato del su último anfitrión y comprendieron que su 
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última cena en aquella vida había sido fruto de un saqueo en aquella 

tienda. 

Cuando divisaron a lo lejos las primeras excavadoras amarillas con la 

inscripción WHITEWORKER, cerca de una grúa, Alex corrió aún más 

rápido. Jenny mantuvo el paso, jadeante, con el corazón en la garganta 

y el pelo agitándose al viento y llenándose de detritos y polvo. 

—Ya estamos —dijo el muchacho, aflojando la marcha en las 

inmediaciones de unas cabinas azules con la indicación ASEO MÓVIL—

. El vidente sabía dónde nos encontraríamos hoy. Es increíble... 

—¿Por qué estamos aquí, Alex? —preguntó Jenny después de salvar 

unas vallas en la gigantesca excavación para el centro comercial: una 

cavidad de al menos cien metros de ancho, doscientos de largo y unos 

cincuenta de profundidad. El muro de fuego que avanzaba desde la 

campiña se estaba acercando rápidamente al cráter. 

—Porque está escrito —respondió Alex mirando el vacío. 

«Te veo dar un gran salto... un gran salto en una laguna negra», la voz 

del vidente seguía resonando en su cráneo. También Jenny podía oírla. 

—Todo lo que hemos hecho nos ha conducido hasta aquí. Debía 

conducirnos hasta aquí. 

—Tengo miedo, Alex —pensó la muchacha. 

En ese momento la mirada de ambos fue atraída hacia el cielo: la franja 

encendida que el asteroide estaba trazando sobre sus cabezas sufrió 

una brusca desviación hacia abajo. No hicieron falta más que un par de 

segundos: la estela amarilla y roja que acababa de desgarrar la 

atmósfera se ensanchó rápidamente hasta detrás de las montañas de la 

provincia de Bérgamo, que se recortaban en el horizonte. Si antes se 

habían oído ruidos capaces de cubrir cualquier otro sonido, este fue 

mucho más fuerte. El choque fue espantoso y sacudió el suelo igual que 

si alguien, en el espacio, estuviera agitando el planeta como a una bola 

de cristal de Navidad para mover la nieve artificial en su interior. Una 

inmensa nube de humo se levantó por detrás de las montañas y 

comenzó a cubrir el cielo, mientras los dos muchachos observaban la 

escena, atónitos, estrechamente abrazados y temblando de miedo. 

—¡Ya no tenemos tiempo! —gritó Alex mirando a Jenny a los ojos. La 

furia del viento parecía el poderoso soplo de un gigante invisible que 

desde la campiña lanzara llamas hacia ellos. 
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—Es el fin —susurró la muchacha apretando entre las manos el Triskell 

y perdiéndose en los ojos de Alex. 

—Te amo, Jenny. —Alex tenía los ojos brillantes y temblaba de miedo. 

—Y yo a ti. Desde siempre... —Se apretó contra el pecho de él y los 

labios se unieron en un último beso. Un instante fuera del tiempo, una 

promesa de unión eterna. Se besaron como la primera vez, como si 

estuvieran en el muelle de Altona, silencioso y mágico, solos, con las 

olas del mar como telón de fondo. Pero no había ninguna constelación 

de Orión que velara sobre ellos. 

Volvieron a abrir los ojos de golpe. 

—¡Nos quemaremos, Jenny! Debemos saltar —dijo Alex mientras 

superaban la valla que rodeaba el cráter. Ella apretó con más fuerza su 

mano, no la habría soltado por nada del mundo. 

—Uno… 

Una oleada de calor los envolvió repentinamente, como si el asteroide 

hubiera abierto una herida en la atmósfera terrestre, que ya no 

conseguiría resistirse a su potencia. 

—Dos... 

Alex y Jenny observaron el abismo frente a ellos, mientras en el cielo 

saltaban decenas de bolas de fuego, a semejanza de un abominable 

espectáculo de fuegos artificiales. Se habían separado del asteroide en 

el momento del impacto con la atmósfera y ahora caían por doquier a 

toda velocidad: centenares de bombas atómicas, que arrasarían el 

continente. La más increíble manifestación que la naturaleza hubiera 

nunca ofrecido a los ojos del hombre. La última demostración de fuerza 

del cosmos para reafirmar la aplastante superioridad de las leyes del 

universo sobre la pequeñez de la raza humana. 

Alex gritó: 

—¡Tres! 

La mano de Jenny se convirtió en una sola con la suya. 

Una breve carrerilla y saltaron al vacío, pocos segundos antes de que 

una descarga de proyectiles de roca incandescente lo devastase todo 

alrededor de ellos, escribiendo la palabra «fin» en la historia de la 

civilización. 
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Mientras se precipitaban, las imágenes y los recuerdos más intensos de 

su vida se proyectaron en sus cabezas:  

Roger Graver, contando a la pequeña Jenny la historia de las 

constelaciones, personificando con gestos y voces graciosas a los dioses 

del Olimpo. 

Marco, con una ancha sonrisa en el rostro, empuñando mandos de 

diversos colores, mientras interrogaba a Alex sobre las funciones de 

cada uno. 

Clara, preparando sus deliciosas tisanas cuando Jenny tenía dolor de 

estómago, acariciándola y haciéndola reír cada vez que le rozaba el 

ombligo. 

Giorgio y Valeria Loria, en primera fila durante el ensayo del teatro 

escolar, cuando Alex había interpretado el papel de D’Artagnan 

cosechando el aplauso de todos los padres. 

Luego, en un instante, todo se volvió negro. 
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a primera sensación fue el olor a cuero. Inundó el olfato de Alex 

poco a poco, mientras intentaba enfocar las difusas sombras que 

lo rodeaban. Había colores indistintos, voces que se superponían. 

Sentía la cabeza pesada y la espalda aplastada contra el suelo. Cuando 

volvió a percibir tensión en los músculos, intentó levantar el cuello. Las 

caras preocupadas de sus compañeros de equipo cobraron nitidez una 

tras otra. Su brazo derecho sostenía la pelota, apretada contra la 

cadera. La soltó y se levantó lentamente, mientras una punzada 

lacerante le surcaba la cabeza. 

—¿Capitán, estás bien? —preguntó una voz a su derecha. 

Alex no respondió. Sus ojos se encontraron con los del árbitro, que lo 

miraba preocupado. El aire del gimnasio estaba viciado y el tufo a sudor 

lo invadió de improviso, devolviéndolo a una escena que parecía 

pertenecer a un pasado remoto. El tiro libre decisivo. El partido. El 

desvanecimiento. 

«Estoy vivo... estamos todos vivos.» 

Una vez de pie, se pasó una mano por el pelo, apartando el mechón 

rubio, mientras el árbitro se acercaba y le tocaba el hombro. 

—¿Qué te pasa? 

—No lo sé. —En ese momento el rostro de Jenny surgió en su mente. 

Sus ojos color avellana, el cutis dorado y aquella sonrisa que quizá ya 

no vería. O que quizá nunca había visto. 

—Pero ¿puedes seguir? —El árbitro enarcó las cejas, luego recogió la 

pelota del suelo y se la tendió a Alex—. ¿Puedes? Faltan diez segundos 

para el final del partido. Luego te llevaré donde el médico del instituto. 

Alex asintió, cogió la pelota y se dispuso a lanzar desde la línea de 

personal. Sus compañeros seguían mirándolo con extrañeza. Su 

lanzamiento fue débil y apenas rozó la red debajo del aro. La pelota botó 

en el suelo más allá de la canasta y se detuvo junto a las colchonetas 

azules. Alex permaneció inmóvil, mirándola. El capitán del equipo 

adversario fue a recogerla y reanudó el juego desde el fondo del campo. 

Mientras él seguía clavado en la zona de ataque, los rivales metieron 

una canasta de tres puntos decisiva para ganar y se abrazaron 

exultantes. Pocos segundos después, el árbitro decretó el fin del partido. 

L 
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Alex bajó la cabeza, aturdido y confuso. Sus compañeros lo miraron con 

cara de pocos amigos mientras abandonaban el gimnasio. Uno de ellos 

sacudió la cabeza. Otro se acercó y le preguntó: 

—¿Qué te ha pasado? 

—¿Cuánto tiempo he estado en el suelo? —preguntó él al tiempo que se 

encaminaban hacia los vestuarios. 

—Veinte o treinta segundos... —El amigo arrugó la frente—. ¿Te sientes 

mal? 

«No puede haber sido un sueño, es absurdo...» 

Alex no respondió y dejó que su compañero de equipo se alejara. 

Cuando vio al árbitro avanzando en su dirección le dijo: 

—No se preocupe, no me pasa nada. 

Mientras el resto del equipo enfilaba el túnel hacia los vestuarios, Alex 

vislumbró su mochila apoyada cerca del banco del entrenador, la 

recogió y se metió por la puerta de las escaleras. Subió al primer piso. 

Los pasillos estaban desiertos. «Por lo visto es hora de clase», pensó. 

Dejó atrás los baños, algunas aulas y, por último, encontró la escalera 

que llevaba a la salida del edificio. La bajó lentamente, mientras en su 

cabeza se alternaban las diapositivas de todo lo vivido desde que se 

había desvanecido. Veinte o treinta segundos. Marco se lo decía 

siempre: «El tiempo de los sueños no tiene nada que ver con el tiempo 

real.» 

Mary Thompson, el muelle de Altona, la tarjeta de prepago, la caja con 

la inscripción MARCOS, su padre tapiando con tablas las ventanas, las 

furgonetas del ejército, el Triskell en el cuello de Jenny, el dibujo del 

asteroide, la excavación en el centro comercial. 

En su mente, todo giraba desordenadamente. Los detalles afloraban en 

su mente mientras recorría la calle hacia su casa. Durante el trayecto 

alzó los ojos al cielo varias veces. Las nubes cubrían Milán, pero eran 

las habituales nubes grises del invierno. 

Ningún asteroide, ninguna visión apocalíptica. 

Miró alrededor y vio que una pareja de ancianos lo observaba con 

curiosidad. Aún llevaba la camiseta amarillo-azul del equipo y los 

pantalones cortos, a pesar de que estaban a cinco grados. Pero no 

sentía frío. Solo sentía una sensación de desconcierto que por 

momentos lo hacía flaquear. Los detalles del entorno eran tan banales 
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como increíbles. Algunos escaparates de tiendas ya exhibían los 

adornos navideños. Un cartel luminoso deseaba FELICES FIESTAS 

colgado cerca del cruce de Vía Porpora con Viale Lombardia. Por la calle 

había el habitual caos, el ineludible concierto de cláxones en cuanto el 

semáforo se ponía en verde. No era ni más ni menos, que la vieja Milán 

de siempre. 

«No existe ningún Multiverso», pensó cuando llegó al 22 de Viale 

Lombardia y llamó al interfono. Nadie respondió. Era la hora de la 

comida, sus padres debían de estar en el trabajo. Normal, se dijo 

mientras sacudía la cabeza. No había ningún fin del mundo inminente. 

Los cajeros funcionaban. Internet no estaba cortado. La gente iba a 

trabajar. Y él continuaba repitiéndose la misma frase desde hacía varios 

minutos: «Soy un estúpido.» 

Metió la mano en el bolsillo de la mochila y encontró las llaves. 

En el lugar habitual, como siempre. 

Abrió el portal y subió las escaleras, restregándose la frente con una 

mano. ¿Era posible que en treinta segundos hubiera soñado toda esa 

película? Quizá sí, y en cierto sentido se trataba de una bendición. Nada 

de cuanto lo rodeaba había sido reducido a escombros. Pero eso 

significaba que Jenny no existía. 

En ninguna parte. 

Entró en casa y entrevió la notita de su madre apoyada en el mueble del 

recibidor. «Junto al microondas hay una tarta salada. Por favor, 

¡estudia! Besos. Mamá.» 

Cuando entró en su cuarto, dejó caer la mochila al lado de la cama y se 

sentó. Estaba en su habitación. Nada distinto. Nada nuevo. Nada 

extraño. 

—En treinta segundos he conseguido soñar con la chica más hermosa 

que haya visto, y la catástrofe más espantosa que pueda ocurrir —dijo 

en voz alta, sacudiendo la cabeza con una sonrisa irónica. 

Lo recordaba todo de aquel sueño. 

Cada detalle. 

«No puede no existir», pensó mientras se incorporaba de golpe para 

sentarse delante del ordenador. Lo encendió y luego tecleó en el campo 

de búsqueda de Google: «Jennifer Graver Blyth Street Melbourne.» Entre 
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los primeros enlaces apareció una dirección de Facebook. El ratón la 

clicó. 

Cuando se abrió la foto del perfil de la muchacha, Alex apoyó un codo 

sobre el escritorio y con la mano derecha se apartó el mechón rubio que 

le caía sobre la frente. 

—Lo sabía —susurró, sin saber si era más feliz por haber descubierto 

que Jenny existía o se sentía más angustiado por el hecho de que toda 

aquella historia no había sido una pesadilla. 

En el campo de las informaciones personales de la muchacha estaban 

su número de móvil y su email. Alex sacó el teléfono de la mochila y 

marcó el número.  

Silencio. 

Sonaba. 

—Hello? 

Silencio. Los ojos de Alex, cerrados. Los ojos de Jenny, abiertos, 

esperanzados. 

—Alex, ¿eres tú? 

—Sí, Jenny, soy yo. Entonces existes. 

—Claro. Y recuerdo exactamente todo lo que nos ha sucedido. 
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orría una brisa fresca y delicada mientras el sol iba cayendo 

detrás del horizonte, rodeado por pinceladas rojo-anaranjadas y 

por bandadas de pájaros que se perseguían en el ciclo de 

Barcelona. 

Un muchacho de dos metros de altura pasó como una exhalación sobre 

patines frente a Alex y Jenny, que cruzaban del paseo marítimo hacia el 

muelle. 

—Menos mal que nos han dejado viajar. Será un fin de semana 

fantástico —dijo Jenny, con los ojos centelleantes y cogida de la mano 

de Alex. 

—Y esta vez no me he inventado excusas, simplemente he pedido 

permiso. Aún no puedo creérmelo. 

La muchacha sonrió y bajó la mirada. Luego levantó los ojos y miró 

alrededor. El muelle estaba flanqueado por escolleras y sobre la derecha 

partía una franja de arena que iba desde la zona de la Villa Olímpica. 

Donde se encontraban ellos, hasta el puerto. Jenny ya había visto 

aquellos lugares durante la excursión escolar. Los recordaba bien. 

—¿Sabes?, a veces me parece haberlo soñado todo —dijo. 

—Sí… 

—Ya no siento tu voz en la cabeza. Y hago las mismas cosas que hacía 

antes. 

Alex asintió. 

—¿En este mes te ha ocurrido lo de… viajar? Saltos en otras 

dimensiones, vidas alternativas… 

—No. ¿Y a ti? 

Alex sacudió la cabeza, con la frente arrugada y el aire de quien 

continúa haciéndose preguntas. 

—Si ha sido un sueño, ¿cómo es posible que hayamos tenido el mismo 

sueño? —quiso saber mientras se detenía a contemplar el último rayo 

de sol que desaparecía tras el horizonte. 

C 
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Jenny lo cogió de la mano y se volvió, sin responder. Recorrieron el 

muelle hacia el paseo marítimo. Cunado llegaron a él, se sentaron en 

un banco y permanecieron en silencio durante un par de minutos 

mientras el aire de la ciudad se hacía poco a poco más punzante. 

—Mira —continuó él—, en estos días he reflexionado mucho. Si toda la 

historia del asteroide fuera verdad, ¿cómo explicarías que la realidad en 

que nos hemos reencontrado sea exactamente idéntica a aquella de la 

que procedíamos? 

—Sí. Yo voy al instituto cada mañana, el sábado tengo el curso de 

natación con los mismos compañeros, mis padres están bien y el 

mobiliario de la casa no ha cambiado. 

—Lo mismo ocurre en Milán. En este mes no he notado un solo detalle 

fuera de lugar. Si nos hemos salvado del fin del mundo y hemos 

terminado en un universo paralelo donde el asteroide no se ha 

estrellado, ¿cómo es posible que nuestra vida no sea nada distinta? 

Jenny permaneció mirando un punto lejano, mientras Alex insistía: 

—No tiene sentido… no tiene… ¿Jenny? ¿Me escuchas? 

—Sí… Sí, claro. Perdona, he tenido una especie de déjà vu, pero… no. 

Nada. 

—¿Qué pasa? 

—Pero no, no es posible. 

—¿Qué? 

—Allá. Me ha parecido ver a una compañera de clase dando una 

moneda a aquel artista urbano. ¿Lo ves? 

Jenny le señaló el sitio. Alex miró más allá de una fila de niños que 

seguía a una maestra. Un joven negro estaba modelando una especie de 

anfiteatro de arena apenas más allá del murete que separaba la playa 

del paseo. 

—Lo veo. 

—Bien, quizá me equivoque. O tal vez sea una especie de déjà vu, 

porque cuando vine aquí de excursión, una amiga mía dio un euro a un 

muchacho como ese… Anda, olvidémonos del asunto y disfrutemos. 

Alex escuchó a Jenny con interés y luego pareció reflexionar sobre un 

detalle. 
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—¿Sabes? Esto del déjà vu me ocurrió también a mí cuando me 

«desperté» en el gimnasio. Entre las cosas, cuando volvía a abrir los ojos 

estaba en el suelo, frente a la canasta, antes de un tiro libre. 

Exactamente donde me encontraba cuando tú me dijiste que vivías en 

Melbourne. Al principio de todo aquel… sueño. 

—Oye, Alex. 

—Dime. 

—Dejemos de hablar de ellos. Que haya sido una pesadilla o una 

realidad da igual. Estamos aquí, juntos. ¡El mundo no se ha terminado, 

el cielo es espléndido y si ese cartel no miento hoy en el Casino pueden 

entrar también los menores! 

Alex sonrió y se levantó. 

—Tienes razón. ¡Vamos a pasárnoslo bien! 

Jenny cogió la mano de él y se dejó alzar, luego lo abrazó y sus labios se 

rozaron delicadamente. Podían saborear cada instante sin el temor de 

que fuera el último... Tenían todo el tiempo del mundo, ningún 

asteroide incandescente estaba abalanzándose sobre sus cabezas.  

Caminaron de la mano en dirección al Casino, llenos de vida y 

curiosidad.  

—Cuando viniste de excursión, ¿te llevaron? —preguntó Alex mientras 

cruzaban la calle.  

—¿Dónde?  

—Al Casino.  

Jenny sonrió.  

—¡Sí, cómo no! Conociendo a mis compañeros, habrían intentado forzar 

las tragaperras. No nos lo dejaron ver ni de lejos.  

—¿Es aquel? —preguntó Alex mientras se acercaban a otro cruce.  

—Creo que sí. Con mis amigos aquel día llegamos solo hasta aquí, pero 

si no me equivoco está muy cerca, basta girar a la izquierda, allá.  

Alex apretó más la mano de Jenny mientras se aproximaban al final de 

la calle, sobre el lado opuesto al paseo marítimo. Ella reía, soñadora y 

despreocupada. Él no conseguía dejar de mirarla a los ojos. Luego, 

ambos doblaron por la bocacalle.  
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Y se encontraron delante de un vacío.  

 

 

—¿Qué... qué diablos...? —balbuceó Jenny. Frente a ella solo había un 

espacio en blanco. Como un gigantesco muro sobre el que la mirada se 

perdía, sin ninguna perspectiva. Era un puro vacío, pero más espantoso 

que el vacío. Era como si aquella parte del mundo hubiera sido borrada, 

engullida por una densa niebla blanca.  

Jenny trató de dar un paso, pero las piernas le pesaban como rocas. La 

respiración se volvió afanosa, mientras delante de sus ojos la realidad 

se convertía en un telón ciego. Cerró y abrió los ojos varias veces, pero 

nada cambió.  

Junto a ella, Alex notó también la ausencia de sonidos. Dio un paso 

atrás, hipnotizado por aquella nada. Una sensación nunca 

experimentada. No sabía por dónde estaba caminando y había perdido 

cualquier referencia, a excepción de dos básicas e inexplicables 

certezas: de un lado, el paseo marítimo, con el muelle que se perdía 

entre las olas, seguía estando allí; del otro, solo había la nada.  

—Vámonos de aquí —susurró Jenny, con una mirada implorante e 

incrédula.  

Retrocedieron y volvieron al paseo marítimo a paso lento, sin hablar. 

Ambos lo estaban reviviendo todo.  

Aquellos treinta días.  

El camino de casa a la escuela.  

El camino de casa a la piscina.  

El gimnasio, el entrenador.  

Los padres.  

El dormitorio.  

Todo exactamente como lo recordaban antes de que el asteroide 

aniquilara la civilización.  

Jenny miró a Alex mientras con la mano derecha lo cogía del brazo.  
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—Lo que he visto antes, Alex... no era un déjá vu. Era la misma escena. 

Mi amiga dando la moneda al muchacho. Exactamente como durante 

aquella excursión.  

—La misma escena... —repitió él con tono monocorde, y volvió a ver en 

rápida secuencia la notita dejada por su madre sobre el mueble al 

regreso del partido de baloncesto, los adornos navideños en las calles de 

Milán, su mochila, su diario. 

—¡Por Dios, no puede ser! —gimió Jenny cogiéndose la cara. Entonces 

se volvió y corrió hacia la nada, cruzando la calle sin mirar a los lados.  

Alex la vio desaparecer detrás de la esquina y la oyó gritar a voz en 

cuello. Fue hacia allí, casi aterrorizado ante la idea de encontrarse de 

nuevo ante aquella incomprensible visión.  

Jenny reapareció delante de sus ojos, con el rostro pálido y los labios 

formando una sonrisa histérica.  

—Es absurdo —dijo.  

—Si nos hemos salvado del fin del mundo y hemos terminado en un 

universo paralelo donde el asteroide no se ha estrellado, ¿cómo es posible 

que nuestra vida no sea nada distinta?  

La pregunta que Alex había planteado giraba como un torbellino que 

pasaba de su cabeza a la de Jenny. Poco a poco se añadieron otras 

frases, como para formar un remolino en el que cada recuerdo se 

mezclaba y saltaba, enloquecido.  

—Nuestra mente es la clave.  

Jenny alargó una mano hacia Alex y cerró los ojos.  

 

 

—Esta es Memoria —dijo una voz detrás de ellos.  

Cuando se volvieron, el banquito del vidente malayo estaba allí, en el 

paseo marítimo de Barcelona. El pelo gris desgreñado y alborotado por 

el viento, la ropa sucia, las piernas debajo de la mesita y las cartas en 

las manos.  

Los muchachos se quedaron perplejos, sin poder abrir la boca, mientras 

la sonrisa del cartomántico se convertía en una mueca socarrona.  

—Solo veis lo que recordáis. Este es el después.  
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Jenny trató de liberarse de la confusión y el pánico para reflexionar 

sobre esas palabras. «Yo he estado aquí de excursión, pero no había 

visto la calle del Casino. Pero recordaba exactamente el aeropuerto, el 

camino hasta aquí, el paseo marítimo y el muelle...»  

—Pensadlo. En estos últimos treinta días habéis vivido en la única 

realidad que conocéis. Las mismas calles, la casa, la piscina, el 

instituto, el gimnasio. Esta es Memoria.  

—¡Joder! ¿Quién es usted? —espetó Alex—. ¿Dónde demonios estamos? 

¿Qué ha sucedido?  

El vidente le clavó una mirada decidida y penetrante.  

—Yo solo soy un mensaje. Cuando eras pequeño te mostré cómo sería el 

futuro. Y tú lo dibujabas todo. Pero no puedes acordarte de mí. 

También Thomas Becker es solo un mensaje. El mundo, como vosotros 

lo conocíais, ha sido destruido. Lo que veis no es más que el eco del 

apocalipsis, el único fragmento restante después de la destrucción. El 

único sitio en que podéis vivir.  

—Pero yo nunca he estado aquí, no conocía esta ciudad —objetó Alex.  

—No era necesario. Tus recuerdos y los de la chica están entrelazados 

desde siempre. Son los únicos mapas con que podéis moveros.  

Alex cerró los ojos. Volvió a ver como en cámara lenta el salto al vacío 

durante el estallido del asteroide. Había caído de verdad, pues. En todos 

los rincones del Multiverso.  

No se trataba de una pesadilla.  

Era mucho peor.  

—Perfecto. ¿Y ahora? —intervino Jenny, sarcástica, mientras un 

repentino viento levantaba del suelo las octavillas rojas y azules que 

revoloteaban por doquier—. ¿Estaremos prisioneros aquí para el resto 

de la eternidad?  

El vidente dejó caer las cartas sobre la mesita, luego giró la mano 

derecha mostrando la palma y extendió el brazo con la elegancia de un 

actor teatral, como para señalar la realidad circundante.  

En la playa estaban los compañeros de clase de Jenny jugando a la 

pelota.  

Al fondo del paseo, Valeria y Giorgio Loria, de la mano, charlaban 

sentados en un banco.  
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Del otro lado de la calle, Roger y Clara Graver paseaban en dirección al 

puerto.  

De golpe, cada persona presente en su campo visual se transformó en 

un fragmento de vida pasada. El recepcionista negro del St. James. El 

niño en el tren a Cadorna. El viejo que comía, solitario, y recordaba 

dónde vivían los Graver. Mary Thompson. El taxista de Altona. El 

policía que en Milán había ordenado a Jenny que volviera a casa 

durante el toque de queda. Giovanni, con su fusil, y la familia que había 

alojado a los muchachos la noche antes del fin del mundo.  

Estaban todos allí. Eran la única realidad posible. Eran Memoria.  

El vidente desapareció, dejando a los dos muchachos perdidos en un 

laberinto de preguntas.  

 

 

La vieron aparecer por un extremo de la calle.  

Se acercaba lentamente, tomando forma poco a poco entre los colores 

violáceos del ocaso barcelonés, mientras todo a su alrededor era una 

danza de octavillas al viento y de personajes del pasado que se 

cruzaban en el paseo marítimo.  

Alex abrió desorbitadamente los ojos cuando la enfocó y sacudió 

ligeramente la cabeza, como si no diera crédito a sus ojos. Jenny le 

cogió la mano y respiró hondo.  

Cuando la silla de ruedas se detuvo frente a ellos, vieron la mirada 

limpia y radiante de Marco, que sonreía enigmáticamente. Las pocas 

palabras que dijo tuvieron sobre Alex y Jenny el mismo efecto que una 

chispa a punto de hacer explotar todo el mecanismo. De un pasaje 

secreto hacia una inexplicable vía de escape. De una consigna con la 

que abrir de nuevo las cancelas del Multiverso.  

—Ánimo, chicos. Salgamos de esta jaula. 
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Cuando tenía seis años escribí una historia sobre los Exoginos, unos 

monstruitos que hoy han sido remplazados por los Gormitis. Ocuparon 

nada menos que cuatro páginas, y recuerdo bien por qué lo hice: mi 

madre me había instado a escribir con la promesa de que llevaría el 

guión a la RAI. Solo muchos años después entendí por qué había usado 

esa artimaña. Mi primer agradecimiento va, pues, para ella. Siempre ha 

confiado en mis capacidades y seguido con pasión todas mis actividades 

artísticas. Su ayuda nunca me ha faltado. La publicación de esta novela 

es también un éxito suyo. «Hasta detrás cerrado», respondía de pequeño 

cuando me preguntaba cuánto la quería. Era mi modo de describir un 

abrazo. Vale aún hoy, mamá. 

 

Pero este libro también existe porque varias personas han decidido 

viajar de las realidades paralelas, dando voz a mis mundos. 

 

Piergiorgio Nicolazzini, mi agente, al que expreso mi sincera gratitud, lo 

mismo que a todo su equipo. Es una persona leal, seria y sensible como 

se encuentran pocas. Cuando decidió incluirme en su escudería empecé 

a creer de verdad que esta pasión podía transformarse en una 

profesión. Querido Piergiorgio, la conquista de este universo es el primer 

objetivo. ¡Luego veremos de alcanzar también los alternativos! 

 

Gracias a Fiammeta Giorgi y la redacción de Mondadori Ragazzi, un 

equipo de grandes profesionales que han cortado, cosido y 

confeccionado mi novela, demostrándome desde el primer día afecto y 

simpatía. 

Mención particular para Francesco Gungui, mi editor, que ha puesto en 

riesgo su salud mental para tratar de orientarse en el vastísimo 

laberinto de Multiversum. Ambos sabemos dónde comenzó todo. En un 

restaurante, cuando esta novela no existía en absoluto y él aún no 

trabajaba en aquella redacción. Aquel encuentro no fue una casualidad. 

Nunca lo es. 
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Expreso mi agradecimiento, además, a todos aquellos que nos han 

ayudado en la fase de editing, leyendo el libro y aportando valiosas 

ideas: Andrea y Stefano Brambilla, Eleonara Giupponi y Claudia Erba, 

Mirko Cioffi, Veronica Volpe, Giulia Forcolini y los colegas Francesco 

Falconi, Asia Greenhorn y Simona Toma. 

 

Muchas gracias también a algunos amigos que en estos últimos han 

soportado mis locuras narrativas, mis argumentos y las ideas 

estrafalarias que tomaban forma, poco a poco, en mi cabeza. La 

«pandilla de Port Royal»: Matun, Ema, Mayer, Giò, Fra y Vlad. 

 

Para concluir, mi gratitud para la persona que me ha cambiado la vida. 

Es mi psicóloga, mi editora, mi primera lectora, mi enfermera, y podría 

continuar hasta el infinito. 

Un día decidió tenderme la mano y caminar juntos, en esta parte del 

Multiverso. La amo de veras, como dice Luca Carboni. Gracias, Valeria. 

 

PD: ¡En un universo paralelo, doy las gracias también a todos aquellos 

a los que lamentablemente he olvidado en esta lista! 
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 Leonardo Patrignani

Leonardo Patrignani nació en Moncalieri 

(Torino) en 1980.  

Leonardo ha sido el cantante y compositor de 

una banda de heavy metal llamado 

Beholder.  

En 2005, Leonardo empezó a estudiar para 

actor y actor de doblaje, y en la actualidad 

ejerce como actor de doblaje profesional 

(pone su voz en muchos videojuegos famosos 

como Call of Duty y Assassins Creed 2).  

Desde 2009, Patrignani es también el 

comentarista oficial italiano de EA Sports en 

línea sobre la FIFA (el mundo de la 

simulación de fútbol más popular). En 2011, Leonardo firmó con 

Mondadori, con su novela Multiverso. Los derechos de este libro se han 

vendido a 8 países, entre ellos Francia, Alemania, España y Australia. 

Multiverso es un libro de la Trilogía Multiverso.  
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