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Sinopsis

lex vive en Milan. Jenny, en Melbourne. Sus vidas han estado
unidas desde siempre por un dialogo telepatico que se establece
sin previo aviso mientras caen en un estado de inconsciencia.
Cuando deciden encontrarse, descubren una realidad que cambiara por
completo sus vidas, destruyendo la certeza sobre el mundo que habitan.




En uno de los infinitos mundos paralelos,

antes o después, nos reencontraremos.
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1

lex Loria estaba listo para la canasta decisiva.

r‘ La camiseta amarilla-azul empapada de sudor, un mechoén rubio
cayéndole sobre la frente y la mirada de quien sabia que
marcaria.

Era el capitan. Habia conseguido forzar dos tiros libres en el ultimo
minuto. El primero habia entrado. Aro-tablero-aro-canasta.

Faltaba un solo punto. No podia fallar.

Alex se secO las manos en los pantalones cortos y observo al arbitro
mientras le pasaba la pelota. Una rapida mirada glacial al autor de la
falta personal, un muchacho que asistia a un instituto vecino, y volvio a
concentrarse en el tiro libre.

—Si encesto ganamos el partido, vamos, Alex... —se susurré para
animarse, mientras con la cabeza inclinada hacia botar la pelota.

Sus companeros permanecian en silencio, tensos y listos para saltar al
rebote. Los habituales gritos de animo resonaron en el gimnasio de la
escuela. Era solo un amistoso, no habia pancartas agitadas por los
padres en las gradas ni chicos con palomitas al borde de la cancha.
Pero nadie queria perder, especialmente el capitan. De pronto le
sobrevino aquella sensacion de vacio. Las piernas flojas. Un escalofrio
en la espalda. La vista nublada. Mientras companeros y adversarios lo
miraban desconcertados, Alex cay6 de rodillas, apoyé una mano en el
parqué sintético y comenzo a jadear.

Lo sentia.

Estaba a punto de suceder otra vez.

—c¢Quieres hacer el favor de venir a la mesa? —llamoé Clara desde la
cocina.

—ijUn momento, mama!

—iHace veinte minutos que dices «un momento»! Muévete!

LILTIVE
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Jenny Graver bufo y sacudidé la cabeza mientras el raton comenzaba a
‘cerrar las aplicaciones en uso en su MacBookPro. Alzé la vista hacia el
reloj de pared. Las ocho y cuarto. Por su tono, su madre no parecia
dispuesta a admitir mas retrasos.

Jenny se levantdé y se mird en el espejo que habia en la pared del

'} escritorio. El pelo castano le caia sobre los anchos hombros de
nadadora profesional. A pesar de sus dieciséis anos, Jenny ya ostentaba
un rico palmarés de medallas, todas colgadas en las paredes del pasillo,
en el primer piso de la casa de los Graver. Sus victorias eran el orgullo
de su padre, Roger, ex campedn de natacion, en sus tiempos muy
conocido en Melbourne.

Jenny salio de su habitacion y atraveso el pasillo para ir al bano a
lavarse las manos. Un exquisito aroma a carne asada subia por las
escaleras.

De repente sintié aquel estremecimiento. Lo conocia muy bien.

Se le nublo la vista, avanzé dos pasos y traté de apoyarse en el borde
del lavabo para mantenerse en pie. Su cuerpo cedié repentinamente,
como si, salvo los brazos, sus musculos ya no respondieran a ninguna
orden cerebral.

Estaba a punto de suceder otra vez.
—c¢Donde estas?

La voz retumbo en la cabeza de la chica.
Un repentino silencio.

Gemidos a lo lejos, inquietantes como un llanto que resuena en el fondo
de un abismo.

—Dime dénde vives... —insistio el chico.
—NMel... —Jenny trato de responder.
—Te oigo... Necesito saber dénde estds.

Cada silaba proferida por Alex era como una aguja clavada en su
cabeza. El dolor era punzante.

La respuesta llegd acompanada por una marana de gritos y risas
infantiles. Todo le giraba en la cabeza como un remolino, una confusa
mezcla de emociones. Pero aquella palabra llego por fin hasta él:

—DMelbourne.




volviera negro.
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lara Graver se quito los guantes de cocina y corrié al piso de
arriba tras oir la caida de Jenny, como un peso muerto. Subi6
r las escaleras, jadeante, arriesgandose a tropezar, y cuando
estuvo delante de la puerta entornada la abrido de golpe. Su hija estaba
tendida en el suelo, con baba en la boca y un hilo de sangre saliéndole
entre los labios.

—jJenny! —exclamoé y se arrodill6é junto al cuerpo inconsciente. Los ojos
de la muchacha estaban desencajados, la mirada perdida en el vacio—.
Carino... estoy aqui. Mirame.

Con unas caricias en las mejillas Clara consiguio despertar a su hija.
Una técnica sencilla pero eficaz, ya convertida en habito.

Roger subi6 los escalones de dos en dos y lleg6 agitado al bano. Miro
primero a su mujer y luego a su hija, que iba recuperandose poco a
poco.
—:Como esta?

10
Clara se limit6 a encogerse de hombros.

—:¢Ha sucedido otra vez? —la apremiéo €l, aunque conocia
perfectamente la respuesta.

Jenny enfoco lentamente la expresion preocupada de su padre e intento
calmarlo:

—Estoy bien.

—:Te has golpeado la cabeza?

—No, creo que no.

Roger se acerco y le froté la nuca. Los dedos se mancharon de rojo.

—Esto es sangre, Jennifer. —Su tono no transmitiéo preocupacion, sino
mas bien resignacion.

N\ —iOh, Dios mio! —exclamé Clara.

—Tranquila, es superficial —la sereno €l mientras Jenny se masajeaba
la cabeza.
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—c:Puedes ponerte en pie? —le preguntéo su madre tendiéndole una
‘mano.

Jenny inclino el busto y sintié6 una punzada de dolor en el lado derecho
de la frente. Logro6 levantarse.

—Ahora te vas a la cama. Te prepararé una tisana —dijo con tono
afectuoso la madre, forzando una sonrisa.

Roger sacudi6 la cabeza.

—Dios santo, Clara, ¢cuando entenderas que con tus tisanas no
curaremos a nuestra hija? El doctor Coleman habia dicho que...

—iNo me importa lo que haya dicho el doctor!
—Si tomaras en consideracion la terapia...

—Ya hemos hablado de eso, y la respuesta es jno! —lo interrumpio,
resuelta—. Jenny esta... Jenny estara muy bien.

Entretanto, la muchacha se habia acercado a la ventana, donde

permanecia con la mirada perdida. Mas alla de la cortina bordada a

mano por su abuela se entreveian los tejados de las casas adosadas de
11 Blyth Street.

Aquella disputa entre sus padres era una escena que Jenny conocia
muy bien.

Los desvanecimientos habian empezado cuatro anos antes. Ella
acababa de festejar su duodécimo cumpleanos y estaba jugando con los
regalos traidos por amigos y parientes. Su madre estaba desempolvando
los muebles de la sala cuando ella, de pie delante del televisor, se habia
desplomado subitamente. Apenas habia conseguido decir «Mama» al
notar que la cabeza le pesaba y la vista se le nublaba. La ultima imagen
que distingui6 antes de desvanecerse fue el diploma de su madre,
enmarcado y colgado en la pared de la sala: Clara Mancinelli, doctora
en Letras summa cum laude. Abajo, junto a la firma del rector, el sello
de la Universidad la Sapienza de Roma. El pergamino estaba fechado el
8 de mayo de 1996, exactamente una semana antes de que Clara
conociera a Roger, que estaba de vacaciones en la capital con un amigo,
y decidiera cambiar el curso de su destino siguiéndolo a Australia. A su

\ madre le gustaba recordar que si no hubiera entrado en aquel café para
ir al lavabo, Roger y ella no se habrian conocido. Y Jenny nunca habria
nacido.

/‘;’\

LILTIVE



Multiverso #1

12

TMOTE

Leonardo Patrignani

Los examenes meédicos a que sometieron a Jenny no arrojaron ninguan

‘resultado preocupante. La nina no tenia problemas de tension ni de

corazon, su salud era perfecta y sus éxitos deportivos asi lo
demostraban con creces. Habia ganado dos anos seguidos la medalla de
oro del torneo provincial y habia sido seleccionada para participar en
las Olimpiadas Escolares, para alegria de Roger, que la entrenaba
personalmente cuatro tardes por semana en el Melbourne Sports &
Aquatic Centre.

Desde entonces, episodios de aquel tipo se habian producido cada vez
con mayor frecuencia. A veces presentaban los sintomas de un ataque
epiléptico, otras parecian simples desvanecimientos. Segun los médicos
a los que Clara consultaba, no se daban los supuestos para un
tratamiento contra la epilepsia. La pasion de su mujer por las flores de
Bach y la homeopatia contrariaba la vision tradicional de Roger, pero
hasta entonces ella se habia salido con la suya. Nada de farmacos,
ninguna terapia.

En los anos siguientes, Jenny aprendiéo a convivir con aquello que
llamaba «el ataque». Le habia ocurrido en las situaciones mas dispares.
Durante la excursion escolar a Brisbane, cuando se habia desmayado
en el vestibulo del hotel mientras la profesora pasaba lista y distribuia a
las muchachas por parejas en las habitaciones. En el cine, cuando ni
siquiera sus amigas se habian percatado de que, mientras ellas veian la
pelicula, Jenny se habia derrumbado en la butaca con la cabeza
ladeada y los brazos colgando. Y también en la pizzeria, cuando Roger la
habia llevado a festejar su primera medalla de oro, y en el Burger King,
donde el equipo de natacion se reunia los viernes con el entrenador. Por
no hablar de todas las veces que le habia ocurrido en casa, en la cama o
en cualquier habitacion. Por suerte, pensaba a menudo, el ataque
nunca se habia producido en la piscina. Su vida habria corrido peligro.

Lo que sus padres no sabian era lo que ocurria durante los
desvanecimientos.

LILTIVE
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3

1 médico del instituto dio una palmadita en el hombro a Alex y lo
hizo levantar después de un breve examen. La enfermeria, al
F‘ fondo del pasillo del ultimo piso, junto a la biblioteca, era un
cuarto provisto de escritorio, camilla y botiquin. Todo de color blanco,
todo frio y poco acogedor como el tono sarcastico y el aire de su-
perioridad del doctor.

—Capitan, recuerda que estamos a un paso de los play-off.

—Lo recuerdo perfectamente —repuso Alex mirando al médico, seguro
de si.

—¢El campeonato te estresa demasiado? O el problema son los
deberes en casa?

—No me estresa nada —minti6é el muchacho—. ;Puedo marcharme?

Esperandolo en el pasillo estaba Teo, el entrenador del equipo de
baloncesto, apoyado contra la pared, en las manos una biografia de

13 Michael Jordan, el campeonisimo al que solia citar como ejemplo de
deportista perfecto.

Alex lo ignoro y enfil6 el pasillo, pero el hombre lo sigui6.
—Alex, espera.
—:Qué pasa? Esta todo bien.

—No, no esta todo bien. Si estamos asi no podré alinearte en el equipo
en los play-off.

Alex lo mir6 fijamente y por un instante penso en la palabra «estamos».
Era costumbre del entrenador: si un muchacho tenia un problema,
concernia a todos.

—Haga lo que estime conveniente.

—T1 eres el capitan, tus companeros te necesitan. Pero si te desplomas
en un momento decisivo, y ademas arriesgas tu salud... pues entonces
N\ tenemos un problema.

—¢Y qué quiere que haga? Designe un nuevo capitan si le parece
necesario. Los médicos dicen que todo me funciona bien.

LILTIVE
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—No es esa la opinion de tus padres.

Alex observo al entrenador, que le sostuvo la mirada con ojos decididos.

—NMis padres son demasiado aprensivos.

—Pues a mi me da en la nariz que me ocultas algo. Alex, demonios, eres
el mejor, pero no puedo arriesgarme a que... a que lo sucedido hoy se
repita durante la final.

—Entonces déjeme en el banquillo, asi ni siquiera llegaremos a la final.
Y sin mas bajo la escalera y se marcho.

Mientras recorria el Viale Porpora con el cuello de la chaqueta levantado
para protegerse del aire frio y punzante de Milan, los pensamientos se le
agolpaban en la cabeza. Continu6é rumiando hasta que lleg6 al portal de
la sefiorial casa donde su familia ocupaba un piso regio. No queria
perderse la etapa final de la temporada. Era el mejor anotador del
torneo, era el capitan, habia dado el maximo en todo momento. Pero si
el entrenador decidia dejarlo fuera, su opinién serviria de poco.

Subio al primer piso. La sefiora del piso de al lado lo saludo y él la
correspondié con una sonrisa de circunstancia y un gesto de la cabeza.

—No puedo mas... —susurro para si mientras giraba la llave en la
cerradura de la puerta blindada.

Su casa lo recibi6 silenciosa como siempre. A aquella hora sus padres
estaban en el trabajo. Sobre el mueble del recibidor su madre habia
dejado una nota, como de costumbre. Rezaba: «Junto al microondas
hay una tarta salada. jPor favor, estudia! Besos. Mama.» Alex continuo6
adelante sin pasar por la cocina.

En su habitacion, dejo caer la mochila junto al escritorio, se quito la
chaqueta y se senté en el borde de la cama. Por suerte, penso, no se
habia golpeado la cabeza. Ultimamente conseguia anticiparse al ataque
y ponerse primero de rodillas, para hacer la caida menos peligrosa. Era
un recurso, aunque no resolvia el problema; como mucho, le evitaria
lesionarse la cabeza un dia u otro.

Se echo de espaldas en la cama, con las manos en la nuca y los ojos
entornados.

UL TIVE
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Las primeras veces percibia un fastidioso rumor indefinido. Con el
tiempo habia aprendido a reconocer algunos sonidos. El mas agradable
era el fragor de las olas en los escollos. Otros parecian repiques de
campana, algo continuo y odioso.

Esto ocurria durante el primer ano de desvanecimientos, cuando Alex
tenia doce anos. Después hubo una evolucion: durante los ataques
cobraban forma algunas imagenes en su mente. Eran muy confusas, se
superponian y parecia imposible relacionarlas con algo real. Nada que
tuviera que ver con su vida o con antiguos recuerdos.

En una de las visiones mas vivas y recurrentes, Alex se encontraba
recostado en una cama y rodeado de paredes blancas; el mobiliario de
la habitacion era mas que austero. Solo conseguia percibir un crucifijo
en la pared de enfrente, un florero encima de una mesita a su derecha y
una ventana con la celosia cerrada. Intentaba mover las manos, pero
parecian sujetas por algo; un lazo, quiza. Sin duda era su peor
pesadilla. En cierto punto, todo se volvia oscuro y comenzaba una serie
de lamentos superpuestos. Voces indistintas, ecos de tormentos sin fin.

Otra imagen bastante recurrente en los primeros anos era una mano
pequena y regordeta. Alex la aferraba y tiraba para acercarla hacia si,
15 en vano. Entonces se limitaba a sostenerla. No podia ver mas alla,
percibir unos rasgos, un contorno definido. Cuando lo intentaba, la
pequena mano se disolvia y se escurria como arena entre los dedos.

Entre las tantas imagenes que se habian alternado en su cabeza en
aquellos cuatro anos de ataques, recordaba bien la de una playa. A
veces veia a lo lejos a una nina, siempre la misma. En el ultimo ano
habian aparecido otros detalles. El rostro se confundia en la imagen
nublada, pero los ojos se distinguian con nitidez. Eran oscuros, tan
intensos como para quedar en su memoria. Volvian cada noche. No
recordaba cuantas veces los habia recordado al despertar; debia de
haber sucedido al menos un mes seguido.

Luego habian empezado las voces.

El desvanecimiento siempre era precedido por un escalofrio en la
espalda y una sensacion de entumecimiento en las articulaciones. Pero
un dia Alex habia oido una voz que trataba de hacerse sitio entre la
miriada de rumores y gritos a los que ya se habia habituado. Era una
voz femenina, joven, pero no entendia qué decia.

Luego habia empezado a anotar en un diario las palabras que le parecia
discernir. La primera fue «ayuda». El intentaba responder, pero, a pesar
de esforzarse por emitir sonidos, nunca lo consigui6. Segun decian sus

LILTIVER
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padres, mientras estaba inconsciente farfullaba algo. Preguntas como

“«¢Quién eres?» o «sDonde estas?».

El muchacho habia decidido no comentar a nadie, ni siquiera a sus
padres, lo que sentia o veia durante los ataques. No sabia el motivo,
pero intuia que aquellas experiencias debian ser protegidas,
custodiadas. Era su unico secreto.

El episodio mas significativo se habia producido tres meses antes. Alex
acababa de volver a casa del entrenamiento de baloncesto. Faltaba poco
para que sus padres regresaran del trabajo. El desvanecimiento se
produjo en su cuarto y, en el breve estremecimiento que le precedio,
Alex tuvo tiempo de echarse en la cama. La acostumbrada mezcla de
imagenes y sonidos surgio en su mente acompanada de un calidoscopio
de sensaciones.

Tras los primeros y confusos instantes percibié a lo lejos el rostro de la
muchacha. Como siempre, los ojos eran el Unico detalle que emergia
nitidamente de la vision. Pero la voz era mas clara.

—cExistes de verdad?

El vacilé un instante, sin saber si habia oido de verdad aquella
pregunta tan clara y precisa. Nunca le habia ocurrido algo similar, y
estaba tan emocionado como asustado.

—Si, existo.
—JCoémo te llamas?

El eco de aquellas pocas palabras lo transport6 a una dimension
maravillosa, dandole una sensacion de placer y plenitud.

—Alex. 2Y tu?
Una marana de gritos desgarradores resonaba a lo lejos.
—Jenny.

Luego la muchacha se habia desvanecido, absorbida por una espiral de
imagenes confusas.

En la entrada del diario de Alex de aquel dia estaba explicado y
subrayado. Era el 27 de julio de 2014. Habia sentido la presencia de la
chica. Habia percibido algo terriblemente real. No se trataba de un
sueno, estaba seguro, ni de una alucinacion o una vision.

LILTIVEI
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lex se habia comunicado con una muchacha que estaba en alguna
parte del mundo. No tenia ni idea de como era posible, pero estaba

convencido: Jenny existia.

Y muy probablemente estaba lidiando con los mismos pensamientos.

17




Multiverso #1

18

TMOTE

Leonardo Patrignani

4

e lo he dicho», pens6é Jenny mientras se sentaba a la mesa
(( Sdisimulando la emocion. Su padre le dirigio una mirada
indagadora, para comprobar si su hija se encontraba bien
después de su enésimo desvanecimiento. El reloj de cuco colgado junto
a la nevera, comprado por los Graver en la pasada Navidad en un

puesto a la entrada del Altona Coastal Park, marcaba las nueve menos
veinte.

—DMe parece que estas mejor, Jenny —dijo su madre mientras servia el
asado.

—Deja que sea ella quien diga si esta bien —intervino el padre.

Su mujer suspiro sin replicar y se senté a la mesa como si no pasara
nada.

Pero a Jenny, aquella tarde, no la preocupaba lo que dijeran sus
padres. Sus pensamientos eran todos para Alex.

«Le he dicho donde vivo, lo he conseguido.»

Se esforzaba por hacerlo desde hacia mucho tiempo. Durante el ultimo
ano habia intentado varias veces comunicar algo mas de si, aparte de
su nombre, pero creia que no estaba en condiciones. Ademas, nunca
habia querido admitir del todo que aquella voz en su cabeza
perteneciera a una persona real. Y habia también otro motivo que la
disuadia de tratar de comunicarse: el dolor. Quizas el muchacho que
habia dicho llamarse Alex no sentia el mismo sufrimiento fisico durante
los ataques, pero para ella era una tortura. Cada vocablo le perforaba el
cerebro, como una aguja que la atravesara de sien a sien. Pero esta vez
no tenia dudas de haber pronunciado con claridad el nombre de su
ciudad.

Jenny se habia formado una idea muy vaga de su interlocutor. El
nombre era el unico indicio seguro. Parecia una voz joven,
probablemente de una edad similar a la suya, y durante las visiones
habia entrevisto sus ojos y atisbado un mechon de pelo rubio sobre la
frente.

A veces se preguntaba si no estaba erigiendo un gigantesco castillo de
naipes que pronto se derrumbaria llevandose todas sus ilusiones. Esto
era lo que mas temia: perder aquella sensacion que desde hacia anos la

LILTIVE
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acompanaba todos los dias de su vida, la esperanza de que aquella voz
perteneciera a una persona real.

Aquella noche se fue a dormir serena. Sonreia mientras miraba al techo
con aire sonador. Las estrellitas fosforescentes que su padre habia
pegado muchos anos antes seguian alli, brillando para ella antes de que
se durmiera. Casiopea, el cuadrado de Pegaso, Andromeda y luego la
Osa Mayor y la Menor separadas por la sinuosa constelacion del
Dragon. Un firmamento todo para ella.

Jenny cerro los ojos.

Alex existia, estaba segura. Se hallaba en alguna parte del mundo. De
algan modo conseguian comunicarse. Y ella no podia prescindir de €l.

Aquella tarde, después de haber engullido la tarta salada y perdido una
hora delante del televisor bebiendo una botella de zumo de pera, Alex
decidio ir a la biblioteca. Frente al portal de su casa aquella manana
habian iniciado una obra, una cuadrilla de operarios con mono naranja
estaba perforando la calle y el estruendo hacia imposible concentrarse.
La prueba de Filosofia estaba a la vuelta de la esquina y €l habia
estudiado mas o menos un tercio de lo que la profesora habia marcado.

19

Con la mochila a la espalda, cogié un par de autobuses y llegd a la
Biblioteca Universitaria. Ya habia estado antes, era un sitio silencioso y
frecuentado por muchachos mayores que €l, en general alumnos del
Politécnico. Cuando entr6 en la sala, buscoé una mesa libre y fue a
sentarse.

Empezo a hojear el cuaderno de apuntes, desganado, y luego cogio de la
mochila el manual de Filosofia.

Estaba subrayando con lapiz una frase de Kierkegaard cuando el
habitual escalofrio le paralizé la espalda, golpeando cada terminacion
nerviosa.

Pero habia algo extrano.

\ Mir6 alrededor, a la espera del momento algido. Sabia que podia caerse
de la silla, pero no se tendi6é en el suelo. Permanecié inmoévil, sentado,
con los brazos sobre la mesa. Not6 el cuerpo cada vez mas pesado, pero
consiguio mantener el control de la cabeza y los musculos del cuello. De
improviso, una intensa sensacion de vacio. Se sinti6 como suspendido

LILTIVER
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en el aire, como si bajo sus pies se hubiera abierto un abismo y €l
‘flotase encima, sin despenarse. Ya no conseguia distinguir del todo el
ambiente normal de la biblioteca. Solo veia humo y niebla. Y aquel
vacio.

Mas su mente permanecio vigilante. Aun se sentia dueno de su cuerpo

’ y le parecia que no se desvaneceria. Estaba consciente: en parte
anclado en la realidad fisica y en parte inmerso en el espacio abstracto
de la vision. Por primera vez en cuatro anos aquella tarde no habia
ruido de fondo, solo un susurro similar a un soplo de viento. Alex
conseguia percibir el aire fresco que lo rodeaba.

—cEstas ahi, Jenny?
Un momento de silencio que parecio interminable. Luego la respuesta:
—Si, Alex.

El muchacho fue presa de un sentimiento nuevo: una mezcla de
incredulidad, alegria, estupor y curiosidad.

Desde el otro lado del mundo, también ella por primera vez no advirtio
ningun dolor fisico durante el contacto.

20

—Te lo ruego, dime que eres real —pidio Alex.

—Sabes que existo. Y yo sé que tu existes. —La voz de Jenny era dulce y
familiar.

A Alex le parecia hablar con alguien que estaba siempre a su lado,
comunicarse con ella como si las distancias no existieran.

—dJenny, debo pedirte algo que te parecerd tonto. —La muchacha no
respondié. Alex continu6é mirando al vacio sin ver mas que niebla—.
c¢Estas ahi, Jenny? Quiero preguntarte...

La voz proveniente de la niebla lo interrumpi6:
—Clever Moore.

Alex se quedo sin aliento. Incrédulo.

—Se llama Clever Moore —repitio ella.

Aquella respuesta le parecia imposible.
—dJenny... aun no te lo habia preguntado.

Las palabras empezaron a reverberar. La comunicacion se estaba
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debilitando. Las voces se alejaban poco a poco.

—Si que lo has hecho —replico ella, y el eco multiplico las palabras en la
cabeza de Alex antes de desvanecerse a lo lejos, disueltas en el rumor

del viento.
F‘ Alex abri6 desmesuradamente los ojos. Apretdé los punos y echo la
cabeza atras, notando el hormigueo causado por un ligero

entumecimiento.

En la sala, dos grupitos de estudiantes ocupaban sendas mesas,
mientras la bibliotecaria colocaba resmas de papel en un armario.

El muchacho repitio mentalmente el breve dialogo mantenido con
Jenny. Luego se levantd de golpe, a riesgo de caerse. Aun sentia las
piernas medio dormidas. Se acerco a la bibliotecaria, que se habia
sentado a su ordenador y tecleaba desganadamente.

—Perdone —dijo Alex—, necesitaria que me hiciera un favor. ¢Su
ordenador esta conectado a internet?

La mujer, una cincuentona de rostro arrugado y con un lunar en el
pomulo derecho, lo miré a los ojos. No parecia dispuesta a ayudarlo.

2 —c:Qué necesitas? —pregunto bajandose las gafas sobre la punta de la

nariz.
—Solo comprobar una cosa. Es importante.

La funcionaria solté un suspiro y enarco las cejas, molesta, pero asintio
con la cabeza.

—c:Puede buscar «Sydney» en Wikipedia y decirme qué nombre sale en
«alcalde»?

La bibliotecaria lo hizo con lentitud exasperante.

—Clever Moore —leyo6 finalmente.

Alex la miro, incrédulo.

—c:Esta segura?

—DMira tu mismo —djijo ella girando la pantalla hacia el muchacho.
Alex leyo con sus propios ojos aquel nombre: Clever Moore.

—O sea que existe... existe de verdad —murmuro6 para si.

—:Quién existe de verdad?
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)l sonrié y no respondi6. Se volvio, recogié la mochila y se encamind
rapidamente hacia la salida, sonriendo radiante. ‘

Mientras bajaba los peldanos hasta la acera, Alex Loria lanzé un grito
de alegria, sin preocuparse por los transeuntes que lo miraron como se
mira a un chalado.

Jenny existia de verdad.
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5

uando la comunicacion se interrumpio, Jenny estaba tumbada

en su cama, en la oscuridad. Del piso de abajo subia un vocerio

confuso. No se trataba de sus padres, sino de la television.
Pasaba de la medianoche y el cielo de Melbourne se veia por la ventana
del cuarto. Despejado, sin nubes, un manto negro embellecido por una
miriada de puntitos luminosos. Desde aquel angulo no se veia la luna.
En cambio, el cinturéon de Orion era muy visible, con las tres estrellas
caracteristicas alineadas.

—La mas grande se llama Betelgeuse —le habia explicado su padre
anos antes-—. Y es enorme. {Su radio es mil veces el del Sol!

—:cQueé significa? —habia preguntado ella, siempre curiosa.

—~Que si sustituyéramos el Sol por Betelgeuse... jsu perimetro rozaria la
Tierra!

—Papa... pero cuando nosotros ya no estemos, como los abuelos,
¢iremos al universo?

—En cierto sentido, si. Cuando observas las estrellas, puedes pensar
que el abuelo y la abuela te miran desde alla arriba.

—dSignifica que aun estan vivos?

Roger le habia acariciado el rostro.

—Eso no es posible, tesoro.

—Pues yo creo que si lo es, en alguna parte.

La muchacha se quité una goma de la muneca, se até el pelo y respiro
hondo. No hacia calor, pero a Jenny le agradaba dormir ligera de ropa.
La camiseta sin mangas con la leyenda SURF-MANIA y las braguitas
dejaban al descubierto unas piernas atléticas y una tersa piel dorada.
En el cuello, como siempre, llevaba su colgante preferido, una cadenita
que terminaba con el Triskell, un simbolo de origen celta formado por
tres medialunas entrelazadas en una especie de remolino. En el centro
del colgante, la letra V se fundia con el nucleo de la espiral. Se lo habia
regalado su abuela.

—Te protegera —le habia dicho al darselo. El Triskell brillaba sobre su
blanca palma.
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—c:Queé significa la V? —habia preguntado Jenny.

—Me lo regald tu abuelo el dia que pidié mi mano. Es un amuleto que
contiene nuestra historia. Tu historia.

—c¢Por qué la mia?
La abuela se habia limitado a sonreir, estrechandole los hombros.

Jenny sacudio la cabeza al evocar aquel dulce recuerdo. Sus abuelos ya
no estaban, pero no la habian dejado sola. Habia quedado aquel
simbolo que contaba el origen gaélico de su familia paterna. Solia
apretarlo en la mano cuando tenia miedo o necesidad de fuerza y valor
para afrontar un reto, fuera una competicion de natacion o un examen.

Volvio a pensar en Alex.

El ataque no se habia producido durante el sueno, a pesar de la hora.
Jenny estaba despierta en la oscuridad, pensando en la prueba que la
esperaba el sabado siguiente y para la cual se habia entrenado muy
poco a causa del estudio. Tras el escalofrio, Jenny habia experimentado
una sensacion de calor desconocida. Se sentia segura. Su cuerpo no
respondia a las ordenes del cerebro, pero advertia la agradable
sensacion de flotar en un limbo, protegida y serena. Con los ojos
cerrados, se habia abandonado al encuentro. Como un sueno, pero
tanto ella como Alex sabian que no lo era.

Por primera vez Jenny estaba segura. Siempre habia tenido la duda de
que todas aquellas voces e imagenes obedecieran a trastornos
psiquicos, alguna extrana forma de esquizofrenia. Las busquedas en
internet, en foros y blogs, de alguna historia analoga a la suya, habian
sido vanas. Al final habia renunciado. Durante cuatro largos anos habia
sospechado que Alex solo era una proyeccion mental y temido que no
hubiera nadie al otro lado. Ahora, si bien no tenia pruebas cientificas de
la existencia del muchacho, su reciente comunicacion no dejaba lugar a
dudas. Alex le habia hecho una pregunta precisa para comprobar, a su
vez, que ella era una persona real. Y ella habia respondido.

—Estas ahi —musito—. Sé que estas ahi.

Permanecio despierta largo rato, con un tnico pensamiento rondandola.
Cualquier cosa que sucediera alli fuera, en el mundo, ya no tenia
importancia respecto del acontecimiento sobrenatural protagonizado
por Alex y ella. Un milagro que superaba cualquier fantasia humana.

Envuelta en el silencio de aquella noche de finales de octubre, Jenny ni
siquiera lejanamente podia imaginar que el planeta estuviera a punto de
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al encuentro de un terrible destino, y que la clave de todo estaba : ‘ 3
custodiada en su cabeza.
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5

oviembre fue un mes rico en encuentros, como jamas hubieran

podido imaginar. Cada tres o cuatro dias, durante al menos

treinta segundos, establecian contacto. Era precedido por el
acostumbrado escalofrio en la espalda, al que seguia un estado de
bienestar psicofisico, una sensacion de paz y serenidad. Ningiin rumor
o lamento perturbaba aquella quietud. Y ningan sufrimiento, salvo un
ligero dolor de cabeza al final del encuentro.

Dialogo qué, ahora era evidente, ocurria a través del pensamiento. Para
demostrarlo, Alex cogio la filmadora digital de su padre y se encerro en
su habitacion todo el fin de semana.

Montado sobre un caballete junto a la mesa de estudio, el objetivo
encuadraba la zona de la cama. Bastaban pocos segundos para que
empezara a grabar. Durante uno de los habituales escalofrios que
preludiaban la conexiéon con Jenny, lo consigui6.

—Alex, eres tu...

El muchacho sinti6 una oleada de calor. Algo se estaba abriendo en su
mente.

—Alex —repitio la voz femenina en su cabeza.

Un suspiro sacudiéo su pecho, precisamente cuando toda sensacion
fisica estaba a punto de abandonar su cuerpo.

—dJenny, debemos vernos.
A Alex le pareci6 advertir el esbozo de una sonrisa.

—No es posible. :Cémo podriamos reunimos? Oye, yo sé que estdas ahi,
siempre lo he sabido, pero todo esto es demasiado extranio... Me da
miedo.

—También a mi, aunque no me preocupa. No sé como explicarlo, pero ya
no puedo prescindir de ti, tu sonrisa existe en mi cabeza. Sé que quizd
sera distinto, que quiza seras distinta, y aun asi no puedo pensar en
irme a dormir aceptando que nunca te veré, aceptando que seas solo un
suerno.

Las palabras de Alex permanecieron sin respuesta unos instantes.

—Pero quiza si sea solo un sueno.
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—Si, el suenno mas hermoso del mundo.

—Pero los suenos estan destinados a desaparecer.

—Entonces no quiero despertar nunca.

Jenny no anadi6é nada, pero ahora, ademas de su sonrisa, en la mente
de Alex aparecieron dos grandes ojos brillantes, y la expresion de quien
intenta contener la emocion mordiéndose el labio.

—Nunca he sentido algo semejante —anadio Alex.

En su mente, aquellas palabras iluminaron el rostro de Jenny. Su perfil
aparecio en torno a los ojos brillantes, sus labios temblorosos, su frente
ligeramente arrugada.

—Me parece verte —dijo Jenny—. Tu rostro ha aparecido en mi mente.
Era exactamente lo que le estaba sucediendo a Alex.

—cY si fuera distinto?

—cY si fuera distinta?

Las dos preguntas se persiguieron unos instantes en los pensamientos
de ambos.

—Tu no eres un sueno, Jenny, ahora formas parte de mi vida. Quiero
conocerte, aunque deba cruzar todo el mundo.

Esta declaracion parecioé vencer las reticencias de la muchacha, en cuyo
corazon lidiaban dos emociones contrapuestas. Por una parte, el
sentimiento que siempre habia experimentado, el que le encendia el
corazon, el que la hacia sentir sola entre sus amigos, sola en el mundo
real de cada dia. Por la otra, el miedo de haberse enamorado de un
sueno, el temor a despertarse de pronto viendo desaparecer aquella
ilusion.

Los pensamientos continuaron persiguiéndose sin que ninguno de los
dos pudiera hacer nada por contenerlos. El dialogo mental escapaba a
su control dando voz a sus pensamientos mas profundos.

Cuando poco mas tarde Alex abrio los ojos, la imagen desenfocada del
techo de su habitacion lo devolvio lentamente a la realidad. La luz en su
cabeza se habia desvanecido, la voz de Jenny ya era solo un eco lejano.
Pero el piloto rojo de la camara indicaba que lo habia filmado todo.

Se levant6é de la cama lentamente, con las articulaciones entumecidas,
y conecto la camara al ordenador.
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El video empezaba con él después de haber apretado el rec y echandose
sobre la cama. Alex vio que sus parpados temblaban en los segundos
previos al contacto. Luego, la caida en estado de trance, con los
musculos relajados y los ojos cerrados. No entendid bien qué
mascullaba en los segundos precedentes al despertar, solo capto las
palabras «sueno» y «mundon».

Al final de aquel dialogo, el 23 de noviembre de 2014, Alex habia
prometido a Jenny que la conoceria, que convertiria aquel sueno en
realidad, aun a costa de su propia vida.

No habia eleccion: debia hacerlo. Asi se lo dictaba su corazon. Pero no
solo.

En efecto, la manana anterior Valeria lo habia mandado al sétano.
Hacia anos que no bajaba a aquel espacio de dos metros por tres en el
estrecho y polvoriento tunel subterraneo al que se accedia desde el
patio interior de la sefnorial casa.

La tradicion marcaba que en casa de los Loria se adornara el arbol de
Navidad exactamente un mes antes de la fecha. Y asi, Alex habia sido
enviado abajo a buscar las cajas con las bolas y los festones, la
alargada caja de carton con el arbol artificial y una bolsa con un
intrincado cable luminoso.

Lo recibio el chirrido de la desquiciada puerta de madera. Por suerte, el
interruptor aun funcionaba. Dentro era un caos. Cajas sobre cajas, una
vieja tabla de planchar, dos muletas, trozos de una mountain bike que
ni siquiera recordaba haber tenido de pequeno y baratijas variopintas.

Alex localiz6 la caja del arbolito en un rincon. Asomaba a medias. En
un lado tenia representado un arbol estilizado. Luego se concentré en
las otras cajas, apiladas unas encima de otras. La de mas abajo tenia
una inscripcion diagonal roja que ponia MARCOS. La de encima tenia
un adhesivo blanco con un garabato azul. Era la caligrafia de su padre.
Alex se acerco y leyo AZULEJOS. La siguiente carecia de inscripciones.
Inclino la cabeza para ver el lado opuesto.

—Hela aqui —dijo satisfecho al leer ADORNOS NAVIDAD.

Luego, mientras buscaba la bolsa del cable luminoso, Alex tropez6 con
una rareza que no recordaba, un juguete que adoraba de pequeno. Era
un robot de treinta centimetros de altura, azul, con manos y pies rojos,
y un escudo en el pecho que retrotrajo al muchacho diez anos atras.
Conservaba pocos detalles de aquella época, pero recordé que el robot
servia de contenedor. Bastaba presionar un boton detras del cuello y el
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torax se abria en dos.

Cuando Alex lo hizo, se quedo de piedra.

—cdY esto qué es? —dijo al ver la cinta de video que contenia el robot.
La saco y leyo la inscripcion del adhesivo: VER EL 22/11/2014.

«Vaya —penso antes de meterse el casete en un bolsillo la felpa—. Es
hoy...»

Cuando volvio a casa, dejo las cajas navidenas en la sala, se encerr6 en
su cuarto y examino el VHS. Le temblaban las manos. Se moria de
curiosidad.

En cuanto sus padres salieron a hacer las compras, Alex corrio a la sala
en busca del reproductor de video que en los ultimos anos habia sido
reemplazado por un lector Blu Ray. Lo encontré en un arcon detras del
sofa, sepultado debajo de un monton de papeles. Por lo que recordaba,
el aparato funcionaba perfectamente, pero cuando lo conect6é al
televisor e introdujo la cinta, la desilusion se le dibujoé en el rostro.
Enarco las cejas mientras en la pantalla el DeLorean de Marty McFly
corria a ciento treinta kilometros por hora hacia 1955.

22 —Regreso al futuro... ¢ Y qué? —dijo mientras buscaba la tecla de stop.

Estaba a punto de presionarla cuando las imagenes de la pelicula se
interrumpieron de golpe. La pantalla se volvio gris y borrosa, como si la
cinta hubiera sido regrabada. Una imagen cobré forma: él mismo de
nino. De cinco o seis anos. A sus espaldas, el viejo cesto de mimbre de
los juguetes. A su lado, un enorme oso de peluche cabeza abajo sobre
un viejo sillon burdeos. Todas cosas que ya no formaban parte de la
decoracion de su habitacion desde hacia mucho tiempo. En la pared
habia pegados posteres de deportistas como Ayrton Senna y Michael
Jordan. El pequeno Alex estaba sentado en el suelo con las piernas
cruzadas. Llevaba unos pantaloncitos azules y una camiseta con la
imagen del Tio Gilito zambulléndose desde un trampolin para aterrizar
sobre una montana de monedas de oro. El pelo rubio le formaba una
especie de cupula sobre la cabeza, con el flequillo cayéndole casi hasta
los ojos. Cuando levanto la mirada hacia el objetivo de la camara, pro-
nunci6 con su voz infantil unas palabras tan nitidas como
\ horripilantes:

«Este mensaje es para mi, para cuando sea mayor. En noviembre de
2014 deberé partir al encuentro de ella. Antes de que sea demasiado
tarde.»
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A continuacion, el nino se levanto y salié de la imagen. La pantalla se

‘puso negra. Y segundos después reaparecio Michael J. Fox en un pajar

del Hill Valley de los anos cincuenta.

«No es posible», pensé Alex mientras rebobinaba el ultimo minuto de
cinta. Cuando la reprodujo otra vez, tuvo la confirmacion de que habia
oido bien. Luego guardo todo en su sitio y devolvio el video al sotano,
dentro del viejo robot, antes de que regresaran sus padres.

Aquel VHS llevaba la fecha del dia en que lo habia encontrado, y el
mensaje que €l mismo se habia enviado no era en absoluto ambiguo.
Antes bien, era demasiado preciso. Inexplicablemente preciso.

Habia algo absurdo en toda aquello, y habia que descifrarlo. Aunque
para ello necesitara atravesar medio mundo.

Alex sabia que solo habia una persona que podria ayudarlo a realizar
aquella empresa.

—No estoy segura de que sea una buena idea —dijo Valeria Loria
mientras disponia los platos sobre la mesa. El aroma del sofrito de ajo
invadia la cocina. La madre de Alex apunt6 el mando hacia el televisor y
puso mute antes de verter agua en una jarra que deposité en el centro
de la mesa.

—c:Cuanto quieres estar fuera? —la voz del padre de Alex, Giorgio, era
decidida y bien timbrada—. :Un fin de semana largo?

Alex se limité a asentir con un gesto de la cabeza.
—No entiendo la necesidad. Como si ya no os vierais bastante.

El hijo abri6 la boca para protestar, pero la madre lo detuvo con un
ademan de la mano.

El se contuvo y fue a sentarse en su sitio. La amplia cocina de la casa
de los Loria estaba decorada con muebles antiguos de madera oscura,
con pomos de laton y adornos florales. Una larga mesa de madera
maciza dominaba la estancia. Encima de la mesa, del techo colgaba una
lampara de cristal. En la pared opuesta a la zona de cocina, un
aparador de los anos cincuenta en roble con puertas de vidrio alojaba el
servicio de plata reservado para las grandes ocasiones.

Alex odiaba aquella cocina. La detestaba, como también el resto de la
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casa. Para él no era mas que una refinada jaula de oro.
7

—El viernes hay asamblea en la escuela —dijo titubeando—. Pero la
asistencia no es obligatoria. Podria ir a casa de Marco el jueves por la
tarde... y quedarme alli hasta el domingo.

. El padre lo observdé unos instantes sin decir nada, luego extendio la
r servilleta y la apoyo6 sobre las piernas.

Valeria mir6 a su marido y luego al muchacho. Sabia que deberia
encontrar una solucion que contentara a ambos.

—¢El domingo no tienes partido? —pregunto.
—No, el domingo no.

—c:Y no tienes que entrenarte? —intervino Giorgio—. Falta poco para
los play-off.
Alex no respondi6. Sabia que su padre tenia razon.

—Sigues siendo el capitan del equipo, ¢no? Quizas esperen que no te
pases el fin de semana jugando a la PlayStation con ese amigo chiflado.

- —NMarco no es un chiflado. Es un genio.

—Si, si, esta bien.

Por segunda vez se contuvo. No podia arriesgarse a discutir
precisamente en ese momento.

—O sea, ¢puedo ir o no?

Valeria intercambié una mirada con Giorgio, que ya habia activado el
volumen del televisor como dejandole a ella la tarea de dar o no el
permiso a su hijo.

—Ve, ve —respondio ella mientras en la pantalla empezaba el sumario
del telediario, momento que en su casa significaba «in de las
discusiones».

Hecho.

El primer obstaculo estaba superado.
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las nueve y media de la noche del jueves, en un apartamento de

Viale Gran Sasso soné el interfono. No era el habitual y

fastidioso ruido, sino mas similar al de un moévil y reproducia el
tema central de la banda sonora de Rocky IV. Marco apretoé un boton en
el pequeno mando verde y el portal se abrio. Alex subio la escalera de
dos en dos y entrd con la bolsa de baloncesto en bandolera.

—iHe recibido tu mensaje! —le grito el amigo desde el bano—. ¢Quieres
explicarme qué demonios sucede?

Marco apreto otro boton del mando y la puerta del apartamento se
cerro. Alex estaba habituado a esos tricks, como los llamaba su amigo.
Truquitos geniales. En casa de Marco casi todo se accionaba por medio
de botones, mandos o incluso o6rdenes impartidas de viva voz. Puertas,
calefaccion, electrodomésticos de la cocina, estéreo y luces respondian
todos a un control remoto, como algunos apartamentos modernos
disenados segun las leyes de la inteligencia artificial, con la
particularidad de que en este caso cada microchip habia sido
construido y patentado por el mismo Marco.

En febrero de 2004, mas de diez anos antes, sus padres habian
decidido pasar unos dias en una localidad de montana. Tenian la idea
de comprar una casa de vacaciones y habian aprovechado la inspeccion
de aquella zona para pasar un fin de semana en familia. El padre de
Marco, ex esquiador profesional, habia contagiado su pasion a su mujer
y su hijo. Se anunciaba un fin de semana de magnificos descensos
libres y tranquilas cenas en el refugio de la montana.

Una ligera lluvia habia acompanado su partida de Milan. Entrados en el
Piamonte, les sorprendi6 un verdadero aguacero. Abandonaron la
autopista para seguir la carretera que los habria llevado hasta la
montana y el temporal quedo a sus espaldas. Lo peor habia pasado.
Pero mientras ascendian de cota el tiempo fue empeorando. Una
violenta tempestad de nieve se abatid de pronto sobre la curvada
carretera de montana. El fuerte viento hizo derrapar el vehiculo y un
arbol se incliné peligrosamente sobre el parabrisas, obligando al
todoterreno a un brusco volantazo que lo hizo precipitarse por la ladera.
El muchacho, zarandeado en el asiento trasero, ni siquiera vio como su
padre perdia el control del vehiculo. Solo sinti6 el impacto del choque
ladera abajo. Luego silencio.
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La vida de Marco qued6 marcada para siempre. Sus padres murieron en
el acto. El se salvo de milagro y fue confiado a sus abuelos maternos,
con los que vivio hasta los diecinueve anos. Luego decidio
independizarse y encontro casa en Viale Gran Sasso.

Durante sus primeros veinte anos de vida se habia dedicado al estudio
de la informatica y la electronica. Le agradaba desmontar artilugios,
estudiar sus componentes, llenar la casa de sistemas de accionamiento
mecanico. Tenia una serie de mandos electronicos dispersos por todas
las habitaciones. Estaba el verde, que accionaba puertas y ventanas. El
azul, cuyas teclas estaban dedicadas al horno eléctrico, el microondas y
los hornillos. El amarillo, para regular la temperatura del apartamento.
El rojo, para gestionar la instalacion de las luces: un panel de colores
cambiantes en el dormitorio, hileras de neon azul en la sala para
conferir un aspecto futurista a su «reino», como le agradaba definirlo, y
una serie de pequenas bombillas dispersas por el apartamento, que lo
transformaban en una especie de gigantesco flipper. Marco estaba
orgulloso de su obra.

Desde hacia diez anos su cerebro discurria a un ritmo notablemente
superior a la media y le permitia estudiar y proyectar artilugios cada vez
mas sofisticados, desde mandos para la casa hasta software. En

33 informatica era una especie de monstruo. Cualquier problema que
pudieran tener sus amigos, Marco lo solucionaba. Como decia Alex,
estaba «anos luz por delante».

Pero la diferencia entre los dos muchachos no estaba solo en los
conocimientos tecnologicos y los cinco anos que le llevaba su amigo.
Estaba también en las piernas. Las de Marco habian quedado en el
fondo de la ladera.

La silla de ruedas eléctricas de Marco asomo6 del bano y giré por el
pasillo en direccion a la habitacion que llamaba «sala de maquinas».

—Te veo bien —coment6 dando la espalda a su amigo.
Alex parecia radiante.
—Desde cierto punto de vista, es la época mas hermosa de mi vida.

—cQuieres algo de beber? —Marco volvio la cabeza hacia Alex, que
estaba mirando en derredor. Cada vez que entraba en aquella sala, el

LILTIVER



Multiverso #1

34

TMOTE

Leonardo Patrignani

primer vistazo acababa siempre en la foto de los padres de su amigo,

‘sonrientes y felices el dia de su boda.

—Si, gracias.

Marco tenia un minibar rojo en forma de lata de Coca-Cola junto a uno
de los tres ordenadores que ocupaban la mesa del centro de la
habitacion. Sacé un par de latas y tendié una a su amigo.

—Necesito tu ayuda —dijo Alex, saltandose todo preambulo.

Marco sonrié y con un dedo se ajusto las gafas sobre la nariz. La barba
desalinada, el pelo negro desordenado con largos mechones
despeinados: para Alex aquel habia sido siempre su aspecto, desde su
primer encuentro en la final del torneo de PlayStation.

—Deja de mirar mi silla —le habia dicho aquel dia—. No quiero ganar
compasion. Mis piernas son falsas, pero las manos funcionan de
maravilla.

Alex se habia quedado impresionado por la seguridad de aquel
muchacho que inicialmente solo le habia dado pena. Antes de comenzar
a jugar se habian estrechado la mano. Habia ganado Marco, en los
penaltis. Desde entonces, una especie de hermandad los habia ligado
para siempre.

Alex intento6 volver a la realidad. Aquel recuerdo estaba impreso a fuego
en su memoria como uno de los momentos mas importantes de su vida.
Un simple cruce del destino habia hecho nacer una gran amistad. A
menudo le ocurria que reflexionaba sobre el hecho de que si no hubiera
visto la publicidad de competicion en un periodico, el dia anterior al
torneo, por casualidad, nunca habria conocido a Marco.

—Adelante, ¢qué necesitas?

Alex mir6 la hilera de neones azules sobre el muro de enfrente y se vio
obligado a frotarse los ojos.

—cLos tienes siempre encendidos? —pregunto senalando las luces con
un gesto de la cabeza.

—Solo cuando estoy aqui trabajando con el PC.
—Ah. Por tanto, siempre.

—Exacto.

LILTIVEI
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Alex sonri6 y empezo a beber la Coca-Cola. En los estantes en torno

‘habia numerosos ensayos sobre el cosmos, libros de ciencia, revistas de

astronomia y tebeos de ciencia ficcion. Su atencion fue atraida por un
ensayo de Stephen Hawking. Lo cogi6 de la libreria y lo hojeo
distraidamente hasta la foto del cientifico. Por un instante se detuvo a
pensar en la triste decadencia fisica de una gran mente como la del
cosmologo britanico. Luego devolvi6 el libro a su sitio.

—Ya sabes de mis dolores de cabeza —dijo Alex—. Aquellas...
alucinaciones.

Marco presto atencion y lo mir6 con curiosidad.

—Nunca me has hablado de ello... en profundidad —dijo titubeante.
Sabia que para Alex era un tema delicado.

—Bien, me parece que ha llegado el momento de decirte algo mas.
—Te escucho.
—La cosa ha evolucionado.

Marco puso en standby los tres ordenadores, un PC, un Mac fijo y un
MacBook portatil que trabajaban siempre en red.

—Pues bien —empezo6 Alex, sabedor de que se estaba sincerando con la
Unica persona en el mundo a quien habria confiado su vida—, ahora es
seguro que Jenny existe.

Y le contd todo.

Los encuentros con la muchacha, los desvanecimientos, sus dialogos
telepaticos, y la certeza de que también ella anhelaba conocerlo. Y como
habia conseguido descubrir donde vivia y como habia tenido ocasion de
comprobar que la informacion proporcionada por Jenny era verdadera.

Luego le hablo de la cinta de video y de aquel nino rubio y su
recordatorio para el futuro.

Al final callé, exhausto. Se levanto y se acerco a la ventana bajo la
mirada atenta de su amigo. Miré fuera y se percaté de que habia
oscurecido. Las farolas iluminaban las calles y el trafico habia dado
paso a la desolacion. Un sin techo empujaba con esfuerzo un carro.
«Quién sabe como habra sido la vida de ese hombre —pens6—. Acaso
antes era rico y ahora pide limosna. A veces basta un reveés...»

—Alex —dijo Marco—, yo te creo, siempre te he creido, pero no sé como
podria ayudarte.

LILTIVE
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—Debo ir a Australia. Debes a ayudarme a realizar ese viaje.

/
/

—Bromeas. ¢Quieres partir para Australia, asi? ¢Ahora?

—Exactamente. Ya no puedo esperar. Me volveré loco si no afronto esto.
Me parece vivir dos vidas. Yo... debo verla.

Marco suspirdé y apreto los labios. Luego reactivo el Mac e hizo una
busqueda en internet.

—c:Tienes el pasaporte vigente? —le pregunto.

Alex no comprendié de inmediato el sentido de la pregunta.

—cY bien? —insisti6 Marco—. ¢Tienes pasaporte o no?

—¢Significa que me ayudaras?

—Claro que te ayudaré, qué pregunta.

—Tengo el pasaporte. Lo utilicé para la excursion de enero con mi clase.
—Perfecto. Veamos qué puedo hacer.

Alex se acerco con la silla a su amigo.

—dJo... —dijo Marco sin apartar los ojos de la pantalla—. Volar a
Melbourne no es precisamente econémico.

—Ya veo.

Los vuelos de ida y vuelta costaban un minimo de 1.350 euros. Con una
antelacion de tres meses, el precio bajaba unos trescientos euros, pero
Alex no tenia ninguna intencién de esperar.

—c:Qué quieres hacer?

Marco se estaba tomando en serio el asunto. Cualquier otro lo habria
tomado por loco. Si se hubiera confiado a sus padres o a algin amigo,
le habrian aconsejado un buen psicoanalista. Pero, como Alex ya sabia,
Marco era una persona especial. Lo habia tomado en serio desde que le
habia comentado el primer desvanecimiento. Habian pasado cuatro
anos.

—No lo sé. No tengo tanto dinero.

—Eso no es problema.

—:En qué sentido?
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Marco sonrié, como si diera por descontada la respuesta.

—Digamos que tengo mis recursos...

—Oye, no quiero que me prestes dinero.

—No tengo ninguna intencion de prestartelo. Y, en cualquier caso, no
seria mio... —Marco rio y se puso a rebuscar entre los papeles dispersos
detras del Mac. Encontro varios folios y se los tendi6 a Alex, que empezo
a hojearlos mientras el amigo explicaba—: Estas son algunas fichas
técnicas que he conseguido piratear con mis trabajos de hacker. Se
trata de poner los datos de cuentas con las cuales puedo operar con
cierta tranquilidad.

—Nunca dejaras de asombrarme. —Alex reviso las paginas sin entender
la lista de cifras y nombres que contenia.

—De esta serie de fondos puedo sustraer pequenas cantidades,
actuando como haria cualquier empresa con la cual se pueda hacer una
compra online con tarjeta de crédito.

—Pero, ¢es seguro? —pregunto Alex.

—Claro que no, pero tengo mis sistemas, no te preocupes. Ante todo
deben ser cantidades que no despierten sospechas. No quiero hacerme
multimillonario con este sistema, seria imposible y antes o después me
descubririan. Estas sumas no las giro a mi cuenta. Las envio a una
serie de tarjetas de prepago de empresas ficticias que...

—:Crees que estoy entendiendo algo? —Alex fruncio el ceno y contuvo
una carcajada.

—En resumen, consigo entrar en posesion de este pellizco sin implicar
mi cuenta bancaria y puedo retirar la cantidad a través de las tarjetas
de prepago que tengo en aquella caja fuerte. —Senal6é un pequeno cubo
de metal sobre una repisa, la misma en que habia puesto la foto de
boda de sus padres.

—Manana iras a que te den una tarjeta de prepago. De los tres mil
euros que nos seran acreditados por la tarde me ocupo yo.

Alex se quedo sin palabras.

—No debes decir nada. —La mirada de Marco se pos6 en una fotografia
colgada en la pared detras del ordenador. Retrataba a una anciana que
habia labores de punto—. ¢Te acuerdas de 20117?

—Si. —Alex sonrié con melancolia—. Lo recuerdo bien.

LILTIVE



-Si no hubieras estado ti durante mi depresion, no lo habria
conseguido. La muerte de mi abuela me habia destruido. Era como una
segunda madre para mi.

—Lo sé.

—Nunca olvidaré aquel ano. Tres mil euros no equivalen ni a un
céntimo de lo que hiciste por mi.
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B

ncerrada en su cuarto, con el iPod apoyado sobre el escritorio y

los enormes auriculares de la Sennheiser ajustados sobre el

largo cabello castano, Jennifer Graver pasé media manana
haciendo indagaciones en la web.

Queria ponerse en la piel de Alex, tratar de entender a qué tipo de
empresa se estaba enfrentando para conocerla.

Tendria que coger un avion, atravesar medio mundo, encontrar un
hotel para pasar la noche y esperar que al despertar su sueno se
convirtiera en realidad. Jenny estaba exultante por que €l hubiera
decidido emprender aquel viaje. Sus padres nunca se lo habrian
permitido. Por un instante procuré imaginar a la familia de Alex, su
mundo, su vida, todo lo que rodeaba el rostro que se habia dejado ver
por breves instantes durante su ultimo dialogo.

Luego, cerrod los ojos y recordd sus ultimas frases.

«Eres el sueno mads hermoso que nunca haya tenido.»
«Nunca he sentido nada semejante.»

«Quiero verte, aunque tenga que atravesar todo el mundo.»

Aquellas palabras habian confortado su corazén durante aquellos dias,
consolandola a la espera del momento en que, eso esperaba, le
cambiaria la vida para siempre.

Cuando Clara grit6 su nombre desde la planta baja de la casa, ella no la
oy6. En aquel momento, el estribillo de 1979 de los Smashing Pumpkins
la aislaba del resto del mundo. Con la mirada embelesada y perdida en
las paginas de su diario, Jenny seguia la letra canturreando. Habia
reflexionado a menudo en él, pensando en la melancolia de las palabras
con que Billy Corgan hablaba de su adolescencia rebelde. «Y me
importa un pimiento quitarme estos vaqueros con cremallera./ Y no
sabemos donde reposaran nuestros huesos./ Quiza se conviertan en
polvo, olvidados bajo la tierra.»

Su madre subié por las escaleras mientras terminaba de ponerse el
anorak y entro en su cuarto agitada.

—Tesoro, siempre con esos auriculares... —dijo, cerrandose la
cremallera.
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—Dime.
—iLa compra! Te habia pedido que me acompanaras.

Jenny hizo un gesto de asentimiento con la cabeza mientras se quitaba
los auriculares y se arreglaba el pelo.

—Por cierto, anuncian lluvia —anadié Clara saliendo de la habitacion.

Jenny acabé de apuntar la fecha de su ultimo «encuentro» con Alex en
su diario, lo cerr6 y se levanto.

Aquel diario era testigo de la relacion entre Alex y ella desde 2010. Cada
episodio era reproducido en lo que en realidad no era mas que una
carpeta con anillas, siempre lista para registrar todos los pensamientos
de la muchacha. Se amontonaban en aquellas paginas en busca de
orden. Era un cofre de secretos al que solo ella tenia acceso.

Nadie sabia de Alex.

Jenny siempre habia protegido aquel secreto, lo sentia exclusivamente
suyo. Como un don especial, lo celaba y lo mantenia a buen recaudo.
Ademas, en los ultimos tiempos los desvanecimientos habian cesado y
la comunicacion se habia hecho mas facil y menos dolorosa. Todo esto
le permitia custodiar aun mejor aquello que se estaba convirtiendo a
todos los efectos en una relacion.

40

En el diario, Jenny se hacia mil preguntas. ¢Quién era aquel
muchacho? ¢Una alucinacion? ¢Un amigo imaginario? ¢Era posible
enamorarse de una sensacion? Al principio se habia negado a creer en
una historia a distancia tan absurda, pero cuanto mas tiempo pasaba
mas sentia la necesidad de estar fisicamente cerca de aquella voz que
ahora sonaba tan familiar en su cabeza. El suefio debia transformarse
en realidad. Jenny queria encontrarse delante de aquellos ojos que
hasta ahora solo habia entrevisto, y el momento estaba muy cercano.

En la entrada del 18 de agosto de 2014, el primer parrafo citaba una
definicion encontrada en Wikipedia:

La telepatia, llamada también transmision del pensamiento, es la
& hipotética capacidad de comunicarse con la mente, es decir, sin la
utilizacion de otros sentidos o instrumentos. El término telepatia
fue introducido en 1882 por Frederic William Henry Myers y deriva
del griego tnAe, téle (lejos) y maBela, pdtheia (sentimiento). Como la
precognicion y la clarividencia, la telepatia forma parte de las
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~ llamadas percepciones extrasensoriales o ESP y, mas en general, de
las presuntas facultades paranormales. Entra en el campo de
indagacion de la parapsicologia.

i ¢Era este el poder que los ligaba? ¢Era este su don?

En las peliculas y novelas Jenny ya se habia topado con el término
«telepatia», pero siempre se trataba de una facultad utilizable en
determinado momento y lugar, con una persona presente en el mismo
campo de accion que el sujeto telepatico. En su caso, el misterio mas
dificil de explicar era la enorme distancia que la separaba de Alex.

Jenny se puso un chandal, guardo el diario en un cajon, dirigid6 un
ultimo pensamiento a Alex y se dispuso a bajar a la planta baja, donde
su madre la estaba esperando.

«Quién sabe cuando llegara...»

41 El jueves y el viernes por la noche Alex durmi6 en casa de Marco y el
sabado por la manana reservo el vuelo a Melbourne. Una semana,
excluidos los dias del viaje. Pens6 que para esta primera «cita» era
suficiente.

El domingo por la manana tuvo otro encuentro telepatico con la
muchacha, y ahora estaba claro que algo en sus conversaciones habia
cambiado.

Alex advirti6 una percepcion muy particular antes de que se
estableciese el contacto con ella. Tuvo la sensacion de haberla llamado,
de haber captado su vibracion, la frecuencia de su pensamiento, como
si su mente o su alma hubiera sido una especie de antena.

—c¢Lo has sentido también tu? —pregunté Alex, seguro de que Jenny
entenderia a qué se referia.

—Reconozco tu sonido... No, no es un sonido, es como una luz, algo que
aparece dentro de mi mente. No sé como explicarlo.

—Estoy seguro de que te he llamado.

—Si, lo sé.

—Dentro de dos dias estaré en Australia, Jenny. Aterrizaré a las diez de
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la manana.

En aquel instante Alex advirtié una vibracion nueva y el rumor de un

temporal que se acercaba. Un trueno le explotéo entre las paredes del

cerebro, pero no provoco dolor. Es mas, le dio una extrana sensacion de

poder, como si hubiera expandido la mente, como si el trueno hubiera
" desquiciado los limites de su cavidad craneal.

—Dime dénde puedo encontrarte —pidio Alex mientras un nuevo
estruendo se superponia a su comunicacion.

—No lo sé.

—Dime un lugar, cualquier lugar donde podamos encontramos.
La muchacha vacilé unos segundos antes de responder.
—Altona Beach Pier.

—cQué es? —pregunto Alex, pero el contacto se interrumpio.

42 Alex abrié desmesuradamente los ojos. Estaba recostado en el sofa del
salon de Marco. Su amigo estaba a un metro de distancia y lo miraba
con curiosidad.

—c:Estabas con ella? —le pregunto.

Alex mir6é un instante alrededor para recuperar el contacto con la
realidad.

—Debo comprobar algo —dijo sentandose—. Si existe un sitio llamado
Altona Beach Pier. Y donde se encuentra.

—Veamos. —Marco se acercé al ordenador y tecle6 rapidamente el
nombre de aquel sitio.

Segun parecia, un rapido vistazo a Google Maps determino que se
trataba de un muelle sobre el océano, en un barrio tranquilo al
sudoeste de Melbourne.

N\ A la manana siguiente, mientras sus padres estaban en el trabajo, Alex
recogio ropa, un libro y su fiel iPod y lo meti6 todo en la mochila que
usaba para la escuela. Antes de salir escribié una breve misiva que dejo
sobre la mesa de la cocina.
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Queridos mama y papa:

He salido de viaje. No estaré fuera mucho tiempo, no os preocupéis
por mi.

r Esta todo bajo control, pero no puedo deciros de qué se trata. No lo
entenderiais. Ya no puedo esperar y no habria tenido sentido pediros
permiso.

Os quiero. Perdonadme.

Alex

Con la mochila a la espalda, Alex volvio donde Marco para pasar en su
casa la ultima noche antes de la partida. El vuelo estaba previsto para
la manana siguiente, a las siete.

—Te envidio, ¢sabes? —dijo Marco. Estaba poniendo jamén sobre una
rebanada de pan tostado.

—cdPor qué? —pregunto Alex mientras se sentaba a la mesa.

43

El amigo apreté un boton azul en el respaldo de la silla. En pocos
segundos la mesa se abrié delante del sitio ocupado por el huésped. De
alli emergiéo un estante de madera con un vaso, cubiertos y una
servilleta dispuestos pulcramente.

—Es sencillo. Alguien te necesita y no ve la hora de encontrarse
contigo.

—Si, alguien que durante cuatro anos ha hablado conmigo solo a traveés
de ataques epilépticos...

—Anda ya. Lo importante es que tu sabes que existe —repuso Marco
con tono decidido. Luego bajo la mirada hacia sus piernas inertes—. A
mi nunca me ocurrira nada semejante.

—No digas tonterias. Antes o después te ocurrira también a ti. Solo
debes esperar el momento justo.

Marco mordi6 el bocadillo y hablé con la boca llena.
—Yo soy un minusvalido.

Alex se sirvio agua en su vaso, sacudiendo la cabeza.
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—Ta eres un genio, Marco. Eres una persona dotada de un intelecto
| ~fuera de lo comun. No tienes piernas, vale, pero hay personas que
3 = tienen piernas y no obstante en la vida no toman ningun camino, se

quedan inmoviles, vegetando.

—Quiza tengas razon... Antes o después encontraré alguna pobre

F desdichada dispuesta a pasar el resto de su vida con un chico sobre
dos ruedas. -—Marco rio. Tenia un agudo sentido de la ironia incluso
consigo mismo, Alex estaba acostumbrado—. ¢Estas listo? Para
manana pondremos tres despertadores.

—Si. —Alex cerr6 los ojos e imagino que sobrevolaba el océano hacia
Australia—. Estoy listo. En realidad, no quepo en mi piel de
entusiasmo.

Acabada la cena, permanecieron un par de horas en la sala charlando
frente al televisor antes de irse a dormir. Como era previsible, la madre
de Alex llamé6 a casa de Marco, presa de una gran agitaciéon. El
interpret6 perfectamente su papel: respondié que también él habia
intentado localizar a Alex en el movil y que estaba a punto de llamarlo a
casa. La puesta en escena parecio funcionar. No vendrian a buscarlo, al
menos de momento. Asi lo esperaban.

a4 )
De madrugada, el despertador soné a las cuatro.

El viaje estaba empezando.
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S

lex despego6 del aeropuerto de Malpensa a las 7.12 horas del 28

de noviembre de 2014. En menos de una hora y media estaba

previsto el aterrizaje en el Charles de Gaulle de Paris, la primera
de las dos escalas previstas.

Gracias a Marco, habia podido pagar todo con la tarjeta. Mas de un
tercio del presupuesto se habia ido en la reserva del vuelo. De lo que
quedaba, una parte estaba destinada al alojamiento en Australia, a
menos que Jenny tuviera modo de hospedarlo. Pero la idea de que
aquella chica que hasta hacia unos dias era poco mas que una
alucinacion ahora pudiera alojarlo en su casa le parecia inconcebible.

El tiempo de espera antes del segundo vuelo era de tres horas y media.
Durante la primera hora Alex vagdé sin meta por el aeropuerto. Se
detuvo en una tienda para comprar unos auriculares nuevos para el
lector MP3, luego se sento en un bar y saco de la mochila el libro que
llevaba, Ejecucion inminente de Andrew Klavan.

De vez en cuando miraba alrededor. Habia un continuo trasiego de
personas que se abrazaban, se despedian emotivamente antes de
dejarse o se alegraban de reencontrare después de un tiempo.

45

«Son todas lineas», pens6 y comenzé a ver cada una de aquellas
personas como una raya trazada sobre un hipotético mapa. Un
gigantesco enredo de calles que se cruzaban, se rozaban, se unian y
luego proseguian adelante. Alli fuera, en los caminos del mundo, habia
miles de millones de lineas, de recorridos de vida. Miles de millones de
direcciones. Calles enfiladas, desviadas por azar, a veces interrumpidas
bruscamente. Pensé que dos enamorados no eran mas que dos
recorridos a merced del azar. Podian dibujar los trayectos mas absurdos
en el mapamundi, dirigirse a cualquier parte y no encontrarse jamas. O
bien cruzarse también varias veces y no reconocerse. Podian tomar el
mismo autobus todas las mananas, sin saber nada el uno del otro. Asi
hasta el fin de sus dias, sin relacionarse. Pero bastaba muy poco: un
intercambio de frases, incluso casual, y las lineas se habrian
magicamente unido. Dos grises trazos de un solitario recorrido se
2 habrian convertido en una sola calle compartida.
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A mediodia, de acuerdo con el plan previsto, despego el vuelo Paris-
Kuala Lumpur.

El aterrizaje estaba previsto para las 6.35 hora local. En el avion de
Malaysia Airlines, Alex consiguié dormir. Cuando desperté faltaban solo
dos horas para la llegada. «Ni siquiera con un somnifero habria dormido
tanto», penso, mientras, algunas filas por detras, un nino en brazos de
su madre no paraba de chillar.

La espera antes del ultimo vuelo era bastante larga. Se trataba de pasar
casi todo un dia en la capital de Malasia. Nada menos que quince horas
entre el aterrizaje y la posterior partida hacia Melbourne.

El aeropuerto asombré a Alex por sus dimensiones. Para atravesarlo
hasta la salida necesit6 casi veinte minutos. A pesar de que millones de
personas lo transitaban cada dia, no habia ni sombra de basura en el
suelo y los amplios ventanales que daban a la pista parecian no existir,
de tan limpios que estaban.

Con la mochila a la espalda, Alex lleg6 a las puertas automaticas y salio
del aeropuerto. Lo embistio una inesperada rafaga de calor. La
humedad era insoportable.

46 No tenia ni idea de como pasar el tiempo. Se encaminé por una ancha
carretera no demasiado transitada. Lo primero que vio fueron las
indicaciones para llegar al circuito de Sepang, casi pegado al
aeropuerto. Habia visto varias carreras de coches en aquella pista.
Como amante de los videojuegos conocia bastante bien el trazado. Lo
habia estudiado en numerosas ocasiones, a menudo en casa de Marco,
durante los desafios con la PlayStation. Decidié continuar en aquella
direccion.

No se podia entrar al circuito a causa de unas obras, pero con un inglés
chapurreado Alex pregunté a un operario si podia indicarle un sitio
donde comer y relajarse unas horas. Luego subi6é a un autobus que lo
llevo hacia la costa. Se apedé cuando vio aparecer la playa a un lado de
la carretera. Se encontraba en Balan Lalang Beach, la fascinante
extensiéon de arena que separaba el barrio de Sepang del océano Indico.
Atraveso la carretera tras una fila de bicicletas que pasaron zumbando
por un carril que corria a lo largo de la calzada. Luego lleg6 a un murete
mas alla del cual se extendia el espléndido manto arenoso, banado
aquel dia por olas demasiado placidas para hacer posible el
entrenamiento de los surfistas.
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«Vaya por Dios, donde me encuentro... {Es increible!», pens6 dandose
cuenta de que estaba al otro lado del mundo, solo por primera vez en su
vida.

La atmosfera de Balan Lalang Beach era magica. El silencio y la
tranquilidad de aquel sitio parecian la banda sonora ideal para todos
sus pensamientos. Sentia que su vida estaba a punto de cambiar de
direccion, aunque no conseguia imaginar hacia dénde.

Después de un centenar de metros, se encontré frente a un bar con
mesitas al aire libre. El letrero ponia CHUCK BERRY’S y en una
columna exterior colgaba un cartel de uno de los singles mas célebres
del cantante estadounidense, Johnny B. Goode.

Alex se sentdé en una mesita al aire libre y esper6. Cuando la camarera
le trajo el menu con las fotografias de los platos, se fijo en uno llamado
ikan baka y lo pidio. Se trataba de un pescado a la parrilla, especialidad
local, que Alex hizo acompanar por una guarnicion de patatas fritas.

A la muchacha que le sirvio le cayé simpatico y le conto, a saber el
motivo, qué hoteles y chalés de la zona de la playa en general de la
Sepang Goldcoast, eran ocupados durante todo el afno por turistas
procedentes de las partes mas diversas del planeta.
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Después de comer, Alex volvio a caminar y descubrié un tipico café
sobre la costa, donde permanecié un par de horas leyendo hasta que el
simpatico encargado, un hombre achaparrado de piel aceitunada, con
grandes bigotes negros, empezo a darle la lata. El sol pegaba fuerte y la
humedad se habia vuelto aiin mas intensa y fastidiosa.

—You are looking for a girl, aren’t you? That’s the reason why you left
Italy! —bromeo6 el encargado después de haber escuchado el pobre
inglés del muchacho. Habia acertado de pleno las intenciones del
muchacho.

El no respondi6 y se limité a reir, volviendo la cabeza para contemplar
el horizonte.

De nuevo en la carretera, mientras estaba tratando de situarse sobre
qué recorrido hacer para regresar al aeropuerto, Alex paso por delante
de un hombre sentado a una mesita de madera en la acera.

—cItaliano? Leer tu mano.
—No, gracias —dijo Alex y sigui6é andando.

—Solo cinco minutos.
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fNo tengo tiempo, debo coger un vuelo —fanfarroneé Alex sin
‘detenerse.

—Tener todo tiempo del mundo. Tu vuelo hoy por la tarde, no antes.

Alex se paro y mantuvo la mirada al frente unos instantes. Luego volvio
F‘ la cabeza lentamente sin decir palabra.

—Tu, inteligente —dijo el hombre tratando de halagarlo. El pelo gris
desordenado, la ropa manchada, las piernas debajo de la mesita y las
cartas ya entre las manos, listas para ser barajadas.

—dAsi que soy inteligente? —pregunté Alex, sarcastico—. Tu lo sabes
todo, ¢eh?

—Yo saber todo. Coger una carta, vamos.

Alex dudo unos instantes, pero la curiosidad se impuso.
—Esta —dijo indicando al azar en el mazo.

—Sostener en tu mano, no ensenar y no hablar.

Era un rey de tréboles, una carta plastificada y de dimensiones mayores
de las que Alex conocia, pero lo fascinante estaba en el dibujo. Parecia
casi mas un tarot una baraja normal. El rey parecia mirarlo directo a
los ojos.
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—Yo ver a ti dando un grande salto.
—¢Ah, si? —pregunto Alex, escéptico.
—Tu, grande salto en laguna negra.

—Y seguro que tu quieres dinero por estas revelaciones extraordinarias
—bromeo el chico, pensando que estaba desperdiciando su tiempo.

El vidente lo mir6é con una sonrisa enigmatica, luego sacé una carta y
se la mostr6. Representaba un pequeno rectangulo blanco y negro
cortado por un rayo amarillo.

—Todos nosotros en gran peligro —continuo—. T4, importante.

«Y tu, borracho», pensoé Alex, pero no lo dijo. Luego se levanto, aferré un
N\ tirante de la mochila para acomodarsela en el hombro derecho y
reanudo su camino.
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El vidente permanecié con la mirada fija delante de si, la misma sonrisa

‘estampada en el rostro y la ceja izquierda arqueada. No siguio al

muchacho con los ojos. Se limit6é a susurrar:

—Buen viaje, italiano, saludos de mi parte a muchacha de Melbourne.
Alex se volvio de golpe. No podia saberlo. Eso si que no.

Busco rapidamente con los ojos la mesita.

Ya no estaba. Ni la mesita ni el hombre.

—Donde diablos... —Mir6 en todas direcciones, pero todo habia
desaparecido.

«Pero bueno. ¢Como ha hecho para esfumarse tan deprisa?» Sacudio la
cabeza, luego se pasoé la mano por el pelo y siguié andando.

Eran las seis de la tarde cuando lleg6 al aeropuerto. El despegue hacia
Melbourne estaba previsto para las 21.35. Jenny estaba cada vez mas
cerca y Alex ardia en la espera. Trato de olvidar el episodio del vidente
para no caer en faciles paranoias.

Una vez en el aire, intento dormir para despertarse en el aeropuerto de
Tullamarine al dia siguiente, pero su estado de excitacion aumentaba
con el paso de las horas. El vuelo parecia que no acababa nunca. Alex
vio cuatro peliculas seguidas, a cual mas aburrida, con un par de
incomodos auriculares de Malaysia Airlines que le costaron cinco
dolares. También traté de continuar la lectura de la novela de Klavan. A
pesar de que era apasionante y cautivadora, la mirada a menudo se le
quedaba abstraida leyendo siempre las mismas lineas. Imposible
mantener la concentracion.

A las 9.50 del 30 de noviembre de 2014, dos dias después de su partida
de Milan, Alex aterrizé en Melbourne.

Encendi6 el movil después de haber pasado el control de aduanas. El
colapso de llamadas perdidas estaba descontado: quince llamadas del
numero de su madre. Por un instante sintié pena por haber causado
preocupacion a los suyos, luego apagoé nuevamente el teléfono y lo metio
en un bolsillo interior de la mochila.

«Ya estoy aqui», pensé0 en cuanto las puertas automaticas del
aeropuerto se abrieron a su paso.

Habia llegado. Estaba alli.

A un paso de Jenny.
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10

enny seguia mirandose en el espejo. Después de haber dormido

poco y mal la noche anterior, hacia las ocho y media se habia

dado un relajante bano caliente, perfumado y suavizado por la
miel de almendras disuelta en el agua. Luego habia pasado media hora
alisandose el pelo castano, habitualmente ondulado. Sus padres se
habian marchado de casa a las ocho y en aquel momento ya se
hallaban en sus respectivos trabajos. Jenny les habia dicho que saldria
una hora mas tarde debido a la ausencia de la profesora de inglés, pero
en realidad, mientras sus padres la creian en la escuela, ella afrontaba
el dilema de eleccion del vestido mas adecuado para el encuentro.

Nunca habia estado tan emocionada y trataba de no pensar qué
absurdo era todo.

Se puso una de sus faldas preferidas, blanca y larga hasta la rodilla,
con unas purpurinas que dibujaban sobre un lado la forma de un
cometa. Luego, unas botas marrones y una chaqueta clara sobre una
camiseta azul de manga corta. Con el rabillo del ojo seguia mirando el
reloj de pared de su cuarto. Eran casi las diez. Alex ya debia de haber
aterrizado, probablemente en aquel momento se estaba dirigiendo hacia
el punto de encuentro. El aeropuerto estaba a poco mas de treinta
kilometros de la playa, mientras que Jenny vivia a cinco minutos del
muelle, pero habia decidido llegar con suficiente antelacion. Ya no cabia
en si de nerviosismo. Le era imposible permanecer en casa.

Debia salir.

La casa de los Graver se encontraba en Blyth Street, segunda calle
paralela respecto de Esplanade, la carretera que bordeaba el océano
Pacifico. A pocos pasos de alli, Pier Street conducia recta hasta el
muelle de Altona. Superado el cruce con Queen Street, Jenny sintié que
sus palpitaciones aumentaban de intensidad.

Una bicicleta pasé por su lado y enfilo bruscamente Esplanade,
haciéndola dar un respingo de susto. Estaba tensa como una cuerda de
violin. Respir6o hondo antes de cruzar la carretera.

Frente a ella, el muelle.

Habia llegado con anticipacion, lo sabia perfectamente.
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Subio cuatro peldanos y se encontr6 en el Altona Beach Pier. Avanzo
unos pasos con las manos en las caderas, apoyandose de vez en cuando
en la barandilla de proteccion, mas alla de la cual el viento fresco
levantaba y arrastraba la arena. Recorrio toda la estructura de madera
del muelle y al fin decidié regresar y sentarse en un peldano de la
escalinata que bajaba a la playa. Esperaria alli. Alex debia de estar
cerca. Intento relajarse contemplando la relajante vision de las olas del
Pacifico. Lo hacia a menudo cuando necesitaba un momento de
reflexion. Bajaba a la playa, se recostaba cerca de la orilla y se dejaba
llevar por aquel sonido magico, que la subyugaba y le estimulaba la
mente.

El corazon le latia a mil. Era casi la hora.

El taxista que lo llevo a Altona era un treintanero que no estuvo callado
un momento durante toda la carrera. Lo agobio con informaciones
turisticas, mientras Alex no hacia mas que mirar por la ventanilla
limitandose a un gesto de asentimiento de vez en cuando. Le hizo
también algunas preguntas, que Alex eludi6 declarando que no
entendia muy bien el inglés. En realidad en la escuela tenia una media
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de siete y se las apanaba también en la conversacion, pero no tenia
ganas de perder el tiempo en chacharas.

Hacia las diez y cuarenta el taxi gir6 a la derecha y enfilé Esplanade,
bordeando el océano hacia el muelle. La vista de aquella enorme
extension azul encanto a Alex.

Ahora era cuestion de minutos.

El coche se detuvo y el muchacho pag6 la carrera. El taxista le indico el
muelle con un gesto de la cabeza, pero él ya lo habia localizado por la
ventanilla.

«Mision cumplida.» Alex atraveso la carretera mientras el taxi volvia a
arrancar. La estructura del muelle estaba cercana. No quedaba mas que
superar un puesto de helados con un letrero que ponia ICE CREAM
PARADISE. Mientras algunos muchachos se perseguian en bici a toda

\ velocidad por el paseo maritimo, Alex dejo atras el puesto y llego al
inicio del muelle. A continuacion dio sus primeros pasos por Altona
Beach Pier.
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Solo vio una figura masculina que venia a su encuentro. Ni rastro de
“una muchacha de su edad. Quiza Jenny atn no habia llegado.

Alex avanzo titubeante. A su derecha, cerca de una farola, vio una
escalinata que bajaba del muelle a la playa. Se acerco y mir6. Sentada
en un peldano habia una figura de espaldas, de largo pelo castano,

'} contemplando el mar. Temeroso, con el corazéon desbocado, Alex
descendi6 el primer escalon.

Luego cogi6 valor y la llamo.
—cdJen...Jenny? —Su voz se rompia en su garganta.
La figura se volvio de repente.

—What do you want? —preguntdé un chaval de pelo ondulado, largo
hasta la mitad de la espalda, mirandolo cefiudo.

—I'm sorry... —se excuso Alex.

El chaval se levanto y bajo los peldanos hasta la playa. Alex lo observo
alejarse.

—cDénde estdas, Jenny?
52

A las once y cuarto Jenny comenz0o a pensar que quiza se habia
ilusionado para nada. A fin de cuentas, ¢como podia ser posible todo
aquello?

Quizas era de verdad una esquizofrénica. Quiza las voces que oia y las
imagenes que veia eran el fruto de una enfermedad mental.

Se le hizo un nudo en la garganta. En el muelle no habia rastro de Alex.
Durante la espera se habia cruzado con un senor que llevaba de paseo
a su labrador, una pareja de treintaneros que iba de la mano, una
viejecita acompanada por una cuidadora y algunos muchachos que
seguramente habian hecho campana de la escuela, como ella. Ni rastro
de Alex.

\ Esper6 hasta las once y media, luego recordé las palabras del
muchacho durante su tultimo didlogo. El habia conseguido establecer
contacto con la Unica fuerza de su voluntad. Ya no un ataque, como los
primeros afnos, ni un estado de trance imprevisto y pasivo, como en los
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ultimos meses. Habia sido una verdadera «lamada» ordenada por su
~cerebro.

—cDénde estdas, Jenny? —pregunto en aquel momento una voz en su
cabeza. Era Alex.

r. El muelle se desvaneci6 y Jenny advirti6 nuevamente una vibracion
poderosa, una fuerza que la envolvia y arrastraba como una barca en
plena tempestad.

Cerro los ojos y fijo un punto en su mente. Cualquier otro pensamiento
desaparecio.

—Alex —penso6 Jenny, timida.

De repente, el fragor de un trueno y el chirrido de un rayo semejante a
una descarga eléctrica.

Un escalofrio recorrié a Jenny, que traté de cerrar los ojos pero no lo
consigui6o. Permaneciéo inmoévil mirando el océano. En su cerebro
empez0 a resonar el rumor de las olas que tenia enfrente.

—Alex...

53 —Te oigo, Jenny.
—Alex, ¢donde estas? No me digas que no existes, por favor.
—Ya he llegado. Existo. He venido hasta aqui, he venido por ti.
—cDénde estas?
—Estoy aqui, en el muelle.

—No es posible, Alex. Yo estoy en el muelle desde hace mds de una hora,
no hay un alma en este embarcadero. ¢Estds seguro de que estds en
Altona, frente a Pier Street?

—Si, Jenny. Estoy a unos diez metros de la carretera, en el primer tramo
del muelle. Frente a mi hay una farola, y a pocos pasos una escalinata
que baja a la playa.

Alex callo, mientras en su mente nacia un nuevo miedo.

.\ Respir6 profundamente. Tenia miedo de perder el contacto de un
momento a otro.

—cJAun me oyes?

MUIL TIV|
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Alex, yo estoy enfrente de la misma farola, cerca de esa escalinata.
xactamente donde dices que estds.
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entamente, Alex se dejo caer en el suelo. Las ultimas palabras de
Jenny siguieron resonando en su cabeza durante unos
interminables segundos. «<Exactamente donde dices que estas...»

Se llevo la mano a la sien derecha, donde sentia un dolor agudo y
penetrante. Luego mird alrededor, confuso, guinando los ojos a causa
de la jaqueca.

El muelle estaba desierto en aquel momento. Al otro lado de la
estructura, las olas comenzaban a encresparse a causa del viento,
ahora mas violento y frio.

—Esto no tiene sentido —dijo en voz alta. Lo repitio tres veces y
anadio—: Me estoy volviendo loco. Es la tunica explicacion. Estoy
perdiendo la cabeza y no quiero reconocerlo.

Echo un vistazo a su mochila, abandonada en el suelo cerca de la
barandilla. Alarg6 un brazo para acercarla y la abrio. Con una mano
hurgé y saco el movil del bolsillo interior, lo encendié y selecciono
MARCO en la agenda.

Su amigo estaba despierto, como siempre, a pesar de que eran las tres y
media de la madrugada. Frente a él, los tres ordenadores encendidos y
la débil luz de una lampara montada sobre la mesa de trabajo. Los
neones azules sobre la pared estaban apagados para evitar que se
sobrecalentaran.

—Perdoname, Marco. ¢Dormias? —El tono monocorde fue un libro
abierto para su amigo.

—Qué va, estoy pirateando un sistema. He conseguido entrar en el
banco de datos de una cadena de videojuegos y si tenemos suerte
conseguiré hacerme enviar a casa el nuevo cCal of Duty manana. Gratis,
naturalm...

—Jenny no esta —lo interrumpio Alex—. Estoy en el sitio en que nos
habiamos citado, pero ella no esta.

—~Quiza tuvo algun problema. A lo mejor esta a punto de llegar.
—No, la cuestion es otra. Acabamos de hablarnos.

Marco empujo hacia atras la silla de ruedas y se alejo de los
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ordenadores. Se detuvo cerca de una mesita sobre la que habia dejado

‘una botella de agua mineral. Bebid unos sorbos mientras procuraba

entender qué queria decirle Alex.

—Hablado... ¢con la mente?

—Si.

—cY qué ha dicho? ¢Te ha explicado por qué no esta ahi?
—Exactamente lo contrario.

—No te sigo.

Alex mir6 alrededor, como temiendo que alguien lo oyera, pero solo
estaban las olas que rompian bajo la estructura del muelle.

—Ella dice que esta aqui, precisamente donde estoy en este momento.

Marco se quedo sin palabras. Desde la primera vez que Alex le habia
hablado de Jenny y aquellos extranos contactos no habia dudado de su
buena fe y, sobre todo, de la salud mental de su amigo. Estaba
convencido de que los tornillos de Alex estaban todos en su sitio. Pero,
entonces, ¢qué se escondia detras de aquel fallido encuentro?

Ella estaba alli, o por lo menos le habia dicho a Alex que estaba
exactamente en el sitio en que lo habia citado. Pero al parecer no habia
nadie, solo un muelle desierto.

—Alex, ¢te das cuenta de que lo que has dicho no tiene sentido?

—Por supuesto. Todo esto no tiene ningin sentido. jMe estoy volviendo
loco! —Alex dio un pufnietazo en el suelo.

—Escuchame. Intenta tranquilizarte. Debe de haber una explicacion.
Dame diez minutos. Necesito verificar algo. Te devuelvo la llamada.

—Vale —dijo Alex, desconsolado.

—No te alejes, quédate alli, ve a comer un bocata, échate en la playa,
pero no tomes iniciativas hasta que yo te llame.

Alex guardo el movil en el bolsillo, cogié la mochila y se dirigio a la
escalinata que llevaba a la playa. Algunos chiquillos jugaban a la pelota
a lo lejos. Un hombre con un perro recorria el rompiente a paso rapido.
Entonces comprendio el significado de la frase leida en internet, cuando
habia tecleado el nombre del barrio y se habia encontrado ante un Sitio
de viajes que ponia: «La zona mas tranquila de Melbourne, un oasis de
relax.»
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Buf6 y se recosto sobre la arena, con los ojos perdidos en el cielo azul y
limpido. La jaqueca estaba pasando.

Entretanto, Marco habia introducido una serie de palabras clave en
Seeker y estaba esperando los resultados.

Seeker era un programa de su invencion. Estaba destinado a
convertirse en el software de busqueda mas extraordinario del mundo,
lo repetia siempre. Lo habria podido vender a alguna gran compania y
habria obtenido un montén de pasta.

Lastima que, de momento, fuera completamente ilegal.

El algoritmo sobre el que se basaba Seeker hacia que su busqueda
atravesara varios niveles. Encontraba correspondencias en los foros, en
los estados de Facebook, en los mensajes de Twitter, en los contenidos
de MySpace y en todas las principales plataformas que utilizaban
software para la interaccion entre los usuarios. Todo ello era comparado
con los resultados de los principales buscadores y las mas fiables
enciclopedias, ademas de archivos y bases de datos online. La idea
basica de este software era entrelazar los contenidos on y off line, las
experiencias no verificables con las informaciones seguras. Solo de este
modo, segun Marco, era posible sondear las infinitas posibilidades,
llegar a hipotesis nuevas. Por tanto, el objetivo era formular hipoétesis,
no buscar respuestas preconcebidas. Pero habia una «zona» de
busqueda, ciertamente la mas interesante y la que podia proporcionar
las informaciones mas utiles, que no era exactamente respetuosa con la
ley. Marco habia conseguido entrar en los bancos de datos de los
principales administradores de telefonia nacionales, y habia creado un
algoritmo que cribaba todos los SMS intercambiados por los usuarios,
buscando correspondencias. Que reviente la privacidad, decia siempre
el.

57

El procesador se puso a trabajar con los datos.

Después de menos de diez minutos la banda violeta que dominaba el
centro de la imagen alcanzo el ciento por ciento y aparecieron los
primeros resultados. La panoramica comenzo a llenarse de enlaces,
listas bibliograficas, nombre de autores. Marco comprendiéo que
necesitaba mas tiempo para analizar y seleccionar todas aquellas
informaciones. Habia anadido algunos inputs posteriores para empezar a
eliminar las correspondencias menos utiles.

Cogio6 el movil y envié un SMS a su amigo:
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HAY MATERIAL, TENGO QUE PENSAR. VE A PASEAR UN POCO,
COME ALGO.
HABLAMOS MAS TARDE.

Alex leyo el mensaje y comprendiéo que no tenia alternativa. Ahora que
la tension se habia aflojado un poco, se percatdo de que estaba
hambriento. En un primer momento los acontecimientos le habian
cerrado el estomago. Pero ya habia pasado el mediodia y el consejo de
su amigo le parecia razonable. Se encaminé por la Esplanade en la
direccion por la que habia venido el taxi.

Paso por delante de un par de bares. Luego divisé el letrero de un
restaurante. Se llamaba Steak Mex y tenia todo el aire de ser un sitio
donde se podia comer excelente carne a precios desorbitados. A pocos
pasos, un puesto de pizzas al corte era mas apropiado para su caso.

Se sent6 en una mesita a la sombra y apoy6 la mochila en una silla.
Pidi6 una racion de pizza y una de croquetas. Mientras esperaba apoyo
los codos sobre la mesa y se cogid la cabeza entre las manos,

. refugiandose en aquel rincon de soledad hasta la llegada del camarero.

Al otro lado del mundo, Marco imprimia pagina tras pagina,
comprobaba paragrafos, procesaba nuevos datos en el ordenador,
tomaba notas en un bloc de DIN A4 cuadriculadas. Sentia estar
acercandose a una explicacion, por mas que fuera increible, de lo
ocurrido a Alex. Ya se habia hecho una idea, solo le quedaban por
verificar algunas informaciones. Todo ello podia no tener un
fundamento verosimil, podia parecer surreal, por no decir paranormal,
pero la pista llevaba en esa Unica direccion. Puesto que su amigo no
sufria de problemas mentales, habia una sola respuesta a todo aquello.
Una respuesta que habia nacido de una pregunta que Marco se habia
hecho anos antes, el dia del accidente en que sus padres habian
perdido la vida.

\ La pantalla del movil de Alex se iluminé cuando €l estaba bebiendo un
café aguado en un gran vaso de plastico.

—Tengo una pista. Supongo que te parecera absurda. No te preocupes,
aceptaré incluso una serie de insultos por tu parte. Pero si damos por
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cierto el hecho de que tu no sufres trastornos psiquicos, hay una sola

‘solucion al enigma. La unica en que vale la pena concentrarse para

avanzar.
—Te escucho.
—Se trata de algo que la ciencia aun no tiene demasiado claro.

—He recorrido medio mundo para hablar con una muchacha con la que
me comunico con la mente... estoy abierto a todo.

—Dime cuando empezaron los ataques.
—Hace cuatro anos, ya lo sabes.

—Bien. Comenzaste a oir voces y ver imagenes. Todo era muy confuso,
la comunicacion con la chica era complicada y a menudo
incomprensible. ¢Correcto?

—3S1.

—Con el tiempo, tanto ti como Jenny afinasteis la técnica para
comunicaros, intercambiar informaciones, saber algo mas el uno de la
otra.

—c¢Por qué me dices lo que ya sé?

—iEsctichame! En los ultimos meses las cosas han evolucionado.
Conseguisteis comunicaros sin dolores ni desvanecimientos, sin ser
victimas de interferencias por parte de voces o imagenes ajenas a
vuestra vida. En resumen, breves dialogos, cada vez mas nitidos.

Alex record6 la primera vez que habia conseguido no desvanecerse,
cuando habia oido la voz de Jenny en la biblioteca universitaria y le
habia parecido flotar en un limbo, mientras su cuerpo permanecia
rigido y clavado en la silla.

—dAdonde quieres llegar?

—Jenny te ha confirmado que existe citandote en un lugar del mundo
que no conocias. Ademas, por lo que me contabas, también te habia
comunicado un dato que ta no podias saber...

—EIl nombre de un alcalde australiano.
—Bien. Por tanto, Jenny existe. Y vive donde dice vivir.

—ijPero no estaba en el muelle! {Ha dicho que estaba alli, pero no habia
nadie!
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—Alex... Jenny estaba en ese muelle.

Un chaval paso6 a toda velocidad en un skateboard por delante del puesto,

saltando el peldano de la acera con un agil brinco. Alex levanté la
mochila y se acerco a la barra, luego extrajo la tarjeta de prepago y la
entregd al barman sin siquiera mirar el precio en el visor de la caja.

—:Sigues ahi? —pregunt6é Marco.

Alex salud6é con un gesto de la cabeza y se alejo del puesto. Fue a
apoyarse con los codos en el murete del paseo maritimo, observando las
olas doradas del mar golpeado por el sol.

—Marco..., ¢qué demonios dices?

—Exactamente lo que he dicho. Que de ahora en adelante debemos ver
las cosas de una manera diferente, amigo mio.

—Perdona mi ignorancia, pero, que yo sepa, si una persona esta en un
muelle frente a una farola y yo estoy en el mismo muelle frente a la
misma jodida farola, jla veo!

Marco sonri6é mientras rebuscaba entre las paginas de apuntes sobre la
mesa. Los papeles se estaban acumulando y el teclado del Mac estaba
sepultado bajo una pila de ellos. Mas tarde lo ordenaria todo.

—Bien, te daré un pequeno ejemplo para que entiendas qué estoy
diciendo.

—Dispara.

—Yo desde hace diez afnnos no estoy paralizado de cintura para abajo por
culpa de aquel accidente. El coche descendié por la ladera y se estrello
contra un arbol a poca velocidad, hundiendo solo el bloque del motor y
dejando a mis padres vivos, y a tu amigo sano como un pez.

—cQueé dices?
—Estoy planteando una hipotesis. ¢Puedes imaginarlo?

—Bien, si... lo imagino. Ya me gustaria que fuera asi. Por desgracia, es
una fantasia.

—c: Estas de acuerdo conmigo en que hay acontecimientos precisos en la
vida de cada uno que cambian para siempre su curso?

—~Claro.

-—Los hay mas graves, como mi accidente, y otros que parecen
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insignificantes, pero no lo son en absoluto. Nada es insignificante. El

‘concepto de gravedad es relativo. Para mi todo ha cambiado desde aquel

dia porque he perdido a mi familia y el uso de la mitad de mi cuerpo.
Para el presidente de Estados Unidos es grave el estallido de un
escandalo que frustra su reeleccion. Para cada uno de nosotros existen
muchos diferentes momentos criticos.

Alex escuchaba con atencion. Le vino a la memoria la «teoria de las
lineas» que habia supuesto mientras observaba a la gente en el Charles
de Gaulle. Cada persona era una linea a recorrer. Segun decia su
amigo, el recorrido de Marco se habia desviado bruscamente diez anos
antes como consecuencia del accidente. Todo lo que habria podido
suceder en su vida habia cambiado de rumbo por un trazado
completamente distinto originado en aquella tragedia.

—Ahora intenta aceptar —continué Marco— que hipotéticamente no
quedé paralizado tras aquel accidente y mi familia no murié aplastada
entre las chapas. ¢Donde estaria ahora?

—No lo sé. En casa con tu familia, caminarias... dPor qué me haces
estas preguntas?

—¢Y si ese escenario existiera?
—c¢Qué quieres decir?

—En alguna parte yo estoy con mi familia, camino y corro, y tu
probablemente no me conoces.

—¢En alguna parte, donde?
Marco respiré hondo antes de plantear el tema central de su busqueda.
—En un espacio-tiempo alternativo.

Alex se quedo unos segundos en silencio. En el horizonte una nave se
estaba alejando y desaparecia poco a poco, como engullida por el
océano. Alex la contemplé hasta que el ultimo puntito negro
desaparecio del todo.

—DMarco, ¢qué tiene que ver ahora esta historia? ;Qué demonios es un
espacio-tiempo alternativo?

—Una realidad paralela. Un mundo exactamente idéntico al que
vivimos, con una infinidad de cosas en comun con este, pero donde
hemos tomado... otros caminos.

Alex levant6 la cabeza, observéd el cielo y se detuvo un momento en la
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forma de una nube. Parecia el perfil de un viejo sabio, con una larga

‘barba y un cigarrillo en la boca.

—Tanto ta como Jenny —continué Marco— podrias haber hecho algo
en el pasado. Pero también exactamente lo contrario... en un universo
paralelo. Una dimension en la cual existes tu, tal como existe ella, pero
su vida ha cogido direcciones completamente diversas, y también la
tuya.

—Marco, jno sé como se te ha podido ocurrir algo semejante! Y no sé
como esta absurda teoria tuya puede ayudarme en este momento. jYo
hablo con Jenny en mi condenada cabeza, ese es el problema! El motivo
es que estoy loco.

—ijEscuchame, Alex! Hace dos dias emprendiste un viaje que debia
conducirte hasta ella. Fue ella quien te dio las indicaciones, el lugar de
la cita. Esta manana ella estaba en el muelle, como ta. Tu estabas
frente a esa farola y ella también. Pero en una dimension paralela.

—Una dimension paralela... Anda ya, Marco. Bonita historia, de verdad,
esta vez te has superado. —El tono de Alex era sarcastico y resignado al
mismo tiempo.

—iNo estoy inventando nada, amigo! —exclam6 con -creciente
agitacion—. Existe documentacion cientifica, hay montones de libros e
investigaciones sobre el tema. Son cosas que sigo desde hace anos,
desde el dia del accidente, desde que me hice esta pregunta por primera
vez.

—c:De qué pregunta hablas?

Marco permanecio en silencio unos segundos antes de responder. En su
cabeza, miles de datos se acumulaban en busca de orden.

—:Existe un mundo donde nos hemos quedado en casa aquel dia y hoy
puedo caminar como una persona normal? ;Un mundo donde mis
padres aun estan vivos?

—¢Y has encontrado una respuesta?
—Si, la he encontrado, jya lo creo!

La voz de Marco temblaba. Su emocion era demasiado intensa. Nunca
habia confiado a nadie nada de eso. A nadie, ni siquiera a Alex, le habia
contado que habia sido precisamente el accidente lo que lo habia
impulsado a realizar ese tipo de estudios.
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espués de aquel breve y absurdo dialogo mental con Alex,

Jenny habia vuelto a casa. Habia esperado otros diez minutos,

hasta que habia admitido que seguir esperando no tenia
sentido.

La casa de los Graver estaba en silencio. Quitandose la chaqueta,
alargo la mano palpando la pared hasta encontrar el interruptor junto a
la puerta. La luz del vestibulo iluminé un par de estampas de cuadros
impresionistas, un paragiero en hierro forjado, un mueblecito antiguo,
una alfombrilla con el motivo de dos border collies abrazados y las
escaleras que llevaban al piso de arriba.

—c:Por qué? —se pregunto mientras subia, dirigiéndose a su cuarto.

Cuando estuvo dentro, dio un portazo y se quité las botas. Luego se
sento en el borde de la cama.

Las lagrimas ya le resbalaban por el rostro. Se apreté un cojin contra la
cara y luego lo lanz6 con violencia contra el armario.

—iNo existe nada! {Soy una estupida! jNada mas que una estupida!

Mientras gritaba, observo sus libros escolares sobre el escritorio. Tenia
varias pruebas de control en los dias siguientes, pero la espera de Alex
le habia hecho olvidarse de todo. Asi que ahora se encontraba retrasada
con el estudio, segura de haber perdido demasiado tiempo en una
locura y poco preparada para el regreso a clase.

«Ya no quiero oir esa voz.»

Se levanto de golpe, aferré su diario y salié de la habitacion. Unos pocos
pasos decididos y estuvo en las escaleras. Cuando llegd a la planta
baja, entré en la cocina y tir6 airadamente el diario en el cubo de la
basura selectiva.

—iBastal —grito, los ojos enrojecidos e hinchados de lagrimas.

En la escuela, en los ultimos dias, habia estado demasiado distraida. La
profesora de Matematicas le habia llamado la atencion el dia anterior
cuando, durante una explicacion, la habia sorprendido con la mirada
perdida mas alla de la ventana. Y también habia sacado una C en el
control de Historia, ella, que tenia todas A.
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«Mejor concentrarse en el estudio —penso antes de sentarse en el
“escritorio—. Asi evitaré pensar en que me he convertido en una pobre
loca que oye voces y cree que existen de verdad.»

Antes de abrir el libro de Matematicas, Jenny echo un ultimo vistazo
fuera, hacia el cielo.

’ —Como he podido pensar que era real... —se dijo en voz alta mientras
observaba como las nubes se condensaban y se volvian amenazantes.

No podia saber que, mas alla de la ventana que daba a la calle, el aire
fresco de Melbourne era el mismo que respiraba Alex.

Multiverso. Cuando Marco pronuncié aquella palabra, Alex decidio
interrumpir la llamada, como impulsado por un reflejo espontaneo. Las
manos le temblaban, le costaba ordenar aquel cumulo de
informaciones. Lo Ginico seguro era que habia atravesado medio mundo
para encontrarse solo en el supuesto punto de encuentro.

Se encaminé por Esplanade mientras el viento se alzaba y agitaba las
ramas de los arboles a lo largo de la costa. Con las manos en los
bolsillos, avanzaba a paso rapido, sin rumbo. Habia hecho todo aquel
camino para demostrarse a si mismo la existencia de Jenny y ahora
debia aceptar que la muchacha vivia en una dimensiéon paralela.

65

—Supongamos que es asi —dijo en voz alta antes de detenerse a tomar
aliento.

Algunos transeuntes lo observaron con curiosidad. La expresion de su
rostro era un fresco de la confusién que sentia en aquel momento.

Luego, en un instante, la vista se le nublo de golpe.

—Mi madre se enfada cuando hablo de nosotros...
—cPor qué?

N —No lo sé. Pero yo te quiero.
—Yo también.

—No veo la hora de hacerme mayor.
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—cVendras a buscarme?

—Claro, Jenny.

Alex volvi6o a abrir desmesuradamente los ojos y se encontro frente a la
cara de asombro de un viejo que se cruzaba en su camino. Habia
recordado algo. Pero ¢de qué recoveco habia sacado aquel intercambio
de frases? ¢Cuan profundamente habia ido? Estaban tanto él como
Jenny, de pequenios. Era un recuerdo vago de voces infantiles, o quiza
solo una fantasia. Pero estaban juntos.

Saco el movil del bolsillo y pulso la tecla verde para llamar a Marco.
—Dime qué pasa —pidié con tono decidido.

—Entonces me crees... —Marco rio satisfecho.

—No he dicho que te crea.

—La llaman Teoria del Multiverso. Es un conjunto de universos
alternativos fuera de nuestro espacio-tiempo.

Alex vacilé un momento antes de responder.
—No esperaras que me trague esa historia, ¢verdad?
—Te la tragaras, te la tragaras... pero en bocados pequenos.

—Déjame entender... Yo estaba alli y ella estaba alli. ¢Nos hablabamos
a través del pensamiento, pero estabamos en dos mundos diferentes?

—Mas o menos... Si prefieres, dos realidades diferentes del mismo
mundo.

—¢Y cuantas crees que existen? ¢Cuantos muelles de Melbourne y
cuantas farolas habria?

—Por lo que sé, las dimensiones podrian ser infinitas. Pero solo son
hipotesis.

—Solo son tus hipétesis, Marco. Esta historia es un despropoésito.
Pensaba que habia enloquecido, pero me parece que ahora el loco eres
ta.

—c:Mas o menos loco que tu, que te lanzas al ancho mundo en busca de
muchachas imaginarias?

—Vale —admitio Alex, tratando de serenarse—. Tocado y hundido.
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Continua.

—Jenny y tu os estais hablando desde dos dimensiones paralelas.

Alex se meso el pelo tirando hacia atras el mechon rubio. Un perro
aparecio desde detras de un arbol y corrié a su encuentro, sin ladrar.
Cuando estuvo cerca de sus pies, levanto la cabeza, la lade6 y lo mird
con unos ojazos tiernos, como pidiéndole una caricia. Al cuello tenia
una correa que acababa en la mano de un energumeno de casi dos
metros de altura, carne de gimnasio, en chandal ajustado de jogging, y
que tiraba hacia si al cachorro, con expresion cenuda.

—Marco, ¢te das cuenta de lo que estas diciendo? ¢Y yo, entonces?
¢Quién soy yo en la dimension de Jenny? O mejor: ¢existo?

—Deberias existir, si, aunque no podemos darlo por sentado.
—iPues en mi dimension ella existe! Ella, u otra version de ella.

—En tu dimensioén, la vida de Jenny probablemente ha seguido un
curso diverso. Y lo mismo vale para ti en su mundo paralelo. Ella
esperaba encontrarte en ese muelle, pero en su realidad ta
probablemente estas en Milan y no tienes idea de quién es Jenny. No
obstante, sea en tu dimension o en la suya, muchas cosas son
invariables. Evidentemente el alcalde de Sidney es el mismo, asi como el
muelle de Altona. Por eso te ha parecido que las informaciones
coincidian y les has dado crédito.

Alex miré alrededor. El muelle, la playa, el océano. ¢Era
verdaderamente posible que existiera otro mundo con un muelle, una
playa, un océano igual que aquellos que tenia ante los ojos? Acaso con
una sola y pequena diferencia: en aquel mundo estaba la Jenny con la
cual él hablaba.

Alex inspir6 profundamente y se llen6 los pulmones. Ahora le
correspondia a €l decidir qué hacer: creer en la teoria de su amigo y
seguir buscando a Jenny o renunciar a todo y volver a Milan, a su
tranquila vida de estudiante.

No tenia dudas al respecto.

Aun creia en la existencia de Jenny, habria hecho lo que fuera por
encontrarla.

Ella, en cambio, ya no queria saber nada de €l.
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eberia buscarla... —Alex ech6 a andar con paso6 frenético—.
(( D Si Marco tiene razon, y la vida de Jenny en la dimension

paralela no es tan distinta, probablemente en esta realidad
viva en la misma casa.»

Los pensamientos lo confundian sin pausa.

Estaba en la otra punta del mundo, solo. A la cita no habia acudido
nadie, pero €l no queria dejar de creer en ella. Jenny ya formaba parte
de su pasado, incluso desde su infancia.

«A menos que también aquel recuerdo sea una alucinacion», penso Alex
mientras se ataba un zapato en el murete que separaba el paseo de la

playa.

No, no podia serlo. Jenny debia existir, la buscaria por toda la ciudad y
con una determinacion aun mayor. Mas tarde pensaria en un sitio
donde dormir.

A medida que recorria Esplanade, decidi6 acercarse a los viandantes
para intentar recabar informacion sobre la familia Graver. No se le
ocurrio nada mejor y creyo que si hacia preguntas a todos los
transeuntes hasta el atardecer, por un simple calculo estadistico al
final conseguiria algo concreto.

Interrogd primero a un vendedor ambulante de hot dogs. No obtuvo
ningun dato util, pero tuvo que pedir una salchicha para sacarle al
asiatico alguna respuesta comprensible.

—Muchas gracias... —dijo mientras se alejaba del puesto, con medio
hot dog auin en la mano.

Unos minutos mas tarde se cruzé con una senora que paseaba a un
perro salchicha con la correa y la detuvo, pero el marcado acento local
de la mujer hacia sus palabras incomprensibles para Alex. Después de
algunos torpes intentos de comunicarse con gestos, renuncido y
prosiguio su camino.

Un trio de muchachas de mas o menos su edad parecieron tomarle el
pelo en una extrana jerga; un hombre con americana y corbata lo
despach6 de manera expeditiva; una pareja en la treintena parecio
entender de quién hablaba Alex, mas resulté que confundian a los
Graver con unos tal Braver; por ultimo, lo asedi6 una mujer que
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distribuia panfletos de una asi llamada Iglesia de Jesus. No sabia nada

‘de la familia de Jenny, pero en compensacion se prodigé en difundir la

palabra de Cristo y en invitarlo a las reuniones de su parroquia.
Hacia las cinco de la tarde se senté en un banco, exhausto.
—dJenny... ¢dénde estas?

Tras formular aquella pregunta un escalofrio le cerré los ojos y lo
condujo a wuna dimension mas profunda de su mente. Sus
pensamientos fluctuaban en el silencio, liberados de la realidad
circundante.

—cMe oyes? —penso Alex. Sus palabras esta vez resonaron en el vacio.
Silencio.

—dJenny, sdénde estas? ;Puedes oirme?

Silencio total.

De improviso, un grito.

Alex abrié desmesuradamente los ojos. Habia sido ella. Sentada a su
escritorio con la cabeza apoyada en la palma de la mano, con los libros
abiertos ante sus ojos y el rotulador apretado entre los dientes, Jenny
habia oido claramente el pensamiento de Alex. Pero lo habia rechazado.

Se habia concentrado para tratar de no pensar. Era dificilisimo.
Después de unos instantes de vacio, no habia podido resistir y habia
gritado «Bastal». A continuacion habia corrido al bafno para meterse
bajo el chorro de la ducha y concentrarse solo en el rumor del agua que
caia sobre su cabeza.

Alex se sobresaltd presa del espanto. El grito reson6 durante un
momento en su cabeza mientras se levantaba de golpe. Luego, el puente
telepatico se desvanecio.

—ijQué demonios...! —exclam6é mientras miraba alrededor—. Qué
sucede? ¢Por qué se comporta asi?

Le dolian las piernas y el esfuerzo de ponerse en contacto con Jenny lo
habia debilitado. Se encaminé hacia el centro de la ciudad, metiéndose
por una de las calles transversales que llevaban al corazon del barrio de
Altona, dejando el océano a sus espaldas.

«He atravesado el planeta por ti, Jenny... te encontraré.»
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«Este deberia estar bien», se dijo Alex observando el letrero de un hotel

que brillaba al fondo de la calle.

Ponia ST. JAMES seguido por tres estrellas. Se acerco a las puertas
automaticas y entro en el vestibulo. En el mostrador de recepcion, una
pareja de alemanes estaba intentando hacerse entender por el
recepcionista de color. Parecian alterados. A la derecha, a lo lejos,
entrevid un televisor y se acerco. Algunos divanes estaban dispuestos
en semicirculo frente a una pantalla de plasma Samsung. Alex se sento,
liberandose por fin del peso de la mochila. Estaban emitiendo un
telediario.

«Todos nosotros en gran peligro... TQ, importante.»

Las palabras del vidente malayo volvieron de improviso a su mente y
fue como tenerlo a su lado, con aquella sonrisa enigmatica y las cartas
en las manos.

Alex volvio la cabeza de pronto, como para comprobar que todo estaba
en su sitio, quiza temiendo que aquel hombre estuviese detras de él,
que lo siguiera como una sombra silenciosa. Se observo la mano
derecha. Estaba temblando.

Cuando se volvio, la pareja de alemanes acababa de dejar la recepcion y
se estaba encaminando hacia la salida. Era su turno.

—Calma, Alex, calma —se repitio en voz baja antes de acercarse al
mostrador y pedir una habitacion individual.

Quiza por su juventud, quiza porque era extranjero, el recepcionista lo
mir6 con desconfianza. Le pidi6 los documentos y la tarjeta de crédito.
Comprobadas las senas, le entreg6é una tarjeta magnética y le senalo los
ascensores.

Jenny cerro el libro a las siete y cuarto.

Sus padres habian vuelto. Clara estaba poniendo la mesa y Roger
estaba en el bano. La muchacha sali6 de su cuarto, medio atontada
tras las horas pasadas entre los logaritmos, y descendiéo a la planta
baja. Se detuvo un instante frente a un cuadrito colgado en la pared a
mitad de la escalera. Era una foto de sus abuelos. Reian a gusto,
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abrazados. El tenia una mano encima de la de ella. Era una foto

‘maravillosa, la adoraba. Preferia confiarse a ellos frente a aquel

cuadrito mas que arrodillarse sobre la grava en el St. Kilda Cemetery.

—Carino, ¢vienes a echarme una mano? Esta casi listo —llamé su
madre desde la cocina.

—Voy enseguida —respondié Jenny mientras iba al salon y se dejaba
caer sobre el divan. Se sentia cansadisima y habria dado lo que fuese
por comer alli, comodamente sentada con el plato sobre las rodillas.

—Enseguida ya lo habré hecho todo sola. ¢|No puedes venir ahora?
—Vale, vale, ya voy.

Jenny extendi6o los brazos para cobrar impulso y levantarse del sofa,
pero los tenia pesados y doloridos. Habria necesitado dormir, aunque
fueran unos minutos. Los parpados le pesaban. En un instante todo se
volvié oscuro. Cuando abrio de nuevo los ojos, no sabia decir si y
cuanto habia dormido.

Se levanté de pronto, lista para recibir los reproches de su madre.
Volvio la cabeza hacia la cocina y vio que estaba vacia. ¢Era posible que
la hubiera dejado dormir sin llamarla para la cena?

Fue lentamente hacia la cocina y le llamé la atencion un cuadro nuevo
en la pared de la sala, junto al sofa. Representaba a un hombre con
americana y corbata, sentado en un sillon de piel negra. Su expresion
mostraba seguridad en si mismo, mirada intensa, el pelo bien peinado.
Su madre debia de haberlo comprado hacia poco.

—cY este quién demonios es? —se preguntoé en voz alta—. Mama,
¢donde estas?

Un rumor proveniente de la puerta de entrada la saco de la
contemplacion del retrato. Acto seguido, la puerta se abrié y su madre
entro en casa.

—Aqui estoy —dijo Clara, apoyando en el suelo tres grandes bolsas de
la compra.

—Pero... ¢gmama? —Jenny la observo. Tenia un corte de pelo distinto—.
¢Cuanto he dormido?

—No lo sé, ¢dormias? Acabo de entrar. ¢Esta todo bien?

—Pero la cena... estabas... —farfull6 Jenny, confusa—. ¢Cuando habéis
colgado eso? No me gusta. —Senalé el cuadro con la cabeza.
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—:El retrato de Connor? Si te oye... ¢:Qué preguntas me haces? Lo
‘pusimos la pasada Navidad. Ta me ayudaste. Pero bueno, ¢acaso has
bebido?

Jenny mir6 alrededor, sin responder, porque otros detalles de pronto
atraian su atencion. Una alta lampara de pie, un mueble blanco que

1 ocupaba toda la pared opuesta a la de la puerta de entrada, una
alfombra persa y un teléfono-fax negro, de oficina, sustituyendo a su
amado inalambrico violeta. Todo habia cambiado en el tiempo en que
ella habia dormido en el sofa. «<No entiendo nada», penso.

—c:Donde esta papa?

Clara dejo el bolso sobre el sofa y se acerco a su hija. Le acarici6 la cara
y apoyo6 las manos en sus hombros.

—:Queé te pasa, tesoro?

—No me pasa nada —dijo Jenny, comenzando a sentir un gran
malestar—. ;Donde esta papa?

Su madre se llevd una mano a la boca, como para contener una
repentina emocion.

= —Papa ya no esta. Lo sabes, tesoro.

—:cQué dices?

—Oh, Jenny, ¢por qué me haces esto? También para mi es dificil,
¢sabes? Pero es algo que debemos aceptar. Cada tanto parece imposible
que haya ocurrido. También yo a veces lo veo por todas partes.

Jenny permanecié inmovil unos segundos, casi paralizada por el abrazo
de su madre y con un nudo en la garganta. Luego se solté de improviso,
dio la espalda a Clara y subi6 la escalera de dos en dos. Entré en su
habitacion y cerré de un portazo. Antes de echarse de bruces sobre la
cama presa de la desesperacion, lo vio: un cuadrito con una foto de su
padre, en el podio después de haber triunfado en un certamen de
natacion. Debajo en rojo, se leia: «Te echo en falta cada dia, papa.»

Cuando la muchacha abrioé de nuevo los ojos, estaba otra vez en el sofa.

—c:Quieres venir a la mesa o no? —la llamaba Clara desde la cocina.

Jenny sé levant6 de golpe, respirando afanosamente. Mir6 alrededor.
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«Mi inalambrico violeta...» Las imagenes del suefio que acababa de tener

‘volvian a su mente como fotografias lanzadas sobre una mesa.

Se levanto y busco el retrato de aquel misterioso hombre de americana
y corbata. No estaba. En su lugar, como siempre, colgaba el poster de
Una mente maravillosa, una de las peliculas preferidas de la familia
Graver. Luego fue a la cocina.

—ijPapa! —exclam6 cuando vio a Roger sentado en su sitio, en la
cabecera. Corrio hacia él y lo abrazd, estampandole un beso en la
mejilla.

—iEh! :Qué sucede? ¢Necesitas dinero? —bromeo €l.

—Tuve una pesadilla —respondio ella, con la mirada baja y pensativa—.
Estabas...

—:cComo estaba, Jenny? —pregunté el padre, que parecia divertido por
el extrano comportamiento de su hija.

—Nada, nada. Era solo un sueno.

«Sin embargo, parecia tan real...»

Alex sali6 de la ducha, se recosto sobre la cama y encendio la television.
Era la primera vez que tomaba una habitacion de hotel solo, y se sentia
como el dueno del mundo.

Se seco y se vistid en pocos minutos, con idea de bajar a comer un
bocado. Dejo el cuarto hacia las ocho, descendi6 a la planta baja y
buscé el restaurante. Cuando la encontr6, mas alla de un largo
corredor con retratos de grandes jazzmen, vio que estaba casi desierto.
Solo habia un camarero que estaba sirviendo un plato humeante a un
anciano sentado en una mesa al fondo del salon.

Alex eligio un sitio y consulto el menu. Mientras esperaba al camarero,
oyo el extrano ruido que hacia el anciano al sorber el caldo.

«No pierdo riada por intentarlo», se dijo Alex antes de levantarse y
dirigirse a la mesa del viejo.

—I'm sorry, sir —comenzo0, azorado—. Do you know a family... —Alex
busco las palabras exactas— called Graver?

El hombre levanté la mirada y fruncio el cefio. Alex se sinti6 incomodo,
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y/ro el hombre empezé a hablar, silabeando bien las palabras en un
~inglés elegante y libre de inflexiones dialectales. '

Le dijo que de esa familia no sabia mucho, pero que desde luego
recordaba al buen Roger Graver, campeon de ajedrez del torneo de la
ciudad tres anos seguidos. Frecuentaba un circulo del que era socio.

~ Por cuanto recordaba, vivian en Blyth Street, en el 21 o 23. Lo
F recordaba porque habia enviado alli varias invitaciones para diversos
torneos nacionales. Y también recordaba otro detalle: los Graver tenian
una nina pequena.

—ijGracias! —exclamo6 Alex, radiante, olvidandose de hablar en inglés.
Hizo una media reverencia y saludo torpemente al hombre que le habia
dado una valiosa informacion. Habia interrogado a muchas personas a
lo largo de la tarde sin obtener ningun resultado, pero habia bastado
entrar en aquel hotel para encontrar a la persona correcta.

Ya no tenia ninguna duda. Al dia siguiente hablaria con Jenny.
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lex no soné durante toda la noche. O si lo hizo, su cerebro
estaba demasiado cansado para recordarlo al despertar.

A las diez de la manana volvio a la calle por la que habia venido
el dia anterior y gir6 en la esquina de Blyth Street. Habia cogido un
plano en el hotel y, como habia podido verificar, la calle estaba muy
cerca de Esplanade.

Casi a la altura del numero 23, el corazéon comenzoé a palpitarle. Asomo
la cabeza por encima de la cancela y oyoé un timbre de bicicleta
procedente de la parte trasera de la casa. No tuvo tiempo de llamar.
Una muchacha de largo pelo rojizo aparecio en bicicleta de improviso y
se detuvo delante de la entrada de la casa. Los separaba solo el sendero
al otro lado de la cancela.

«Tiene mi edad... Dios mio... es ella», se dijo Alex mientras levantaba
timidamente un brazo para hacerse notar.

La muchacha se volvio, lo mir6 y fruncio el entrecejo.

75
Alex se volvio hacia la calle, embarazado. Permaneciéo unos segundos

con la espalda vuelta hacia la entrada de la casa y los ojos cerrados.
«¢Qué me pasa? He atravesado el mundo para este momento...»

Timidamente, se dio la vuelta hacia la cancela y vislumbro6 la figura de
la muchacha, que en ese momento se apeaba de la bicicleta.

—Jen... —empez0, pero las silabas permanecieron en la garganta. Le
salié un sonido ronco, como un ataque de tos.

La muchacha se volvio de nuevo mientras sacaba del bolsillo de los
vaqueros la llave de la cadena de la bici. Su mirada era temerosa, como
la de quien se siente indefenso, observado y amenazado.

«jParezco un maniaco, maldicion!»
Alex apart6 la mirada.

\ Con el rabillo del ojo vio que la muchacha retrocedia para apoyar la bici
en el muro de la casa.

—Mom? —llamo6 hacia una ventanita que daba al patio.
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La puerta se abrio y salio una mujer con un delantal rojo.

—Susan, you re finally here! —exclamé.

La muchacha lanz6é a Alex una ultima mirada de desconfianza y entro
con paso rapido.

Solo entonces Alex se volvio, decepcionado, hacia el buzon. WELLER,
ponia. {Otra desilusion!

El anciano del restaurante habia sido preciso sobre la calle, pero no
respecto al numero de la casa. Alex siguio hasta la casa del 21. Estaban
adosados, como en los barrios residenciales americanos que se ven en
los telefilmes.

THOMPSON, ley6 en el buzon. «;Maldicion, tampoco es estal»

Penso6 un instante, luego decidio que tanto daba tratar de pedir alguna
informacion a estos Thompson. El viejo no podia haberlo tergiversado
todo y si habia alguien en condiciones de darle noticias sobre los
Graver, era sin duda quién vivia en aquella calle.

La cancela estaba abierta. Alex avanzo con cautela por el sendero del
pequeno jardin casi idéntico al de la casa anterior y se acerco a la
puerta de madera blanca. Subi6 los dos peldanos de la entrada y llamo
al timbre.

La familia Graver podia haberse mudado, pensoé, era muy posible. En su
pensamiento resonaron las palabras de Marco sobre las infinitas
posibilidades que ofrecian las realidades paralelas, pero Alex sacudio la
cabeza para concentrarse en lo mas pragmatico: encontrar la casa de
Jenny.

Una cincuentona de pelo rojo rizado, baja y bastante entrada en carnes,
abrio6 la puerta.

—Who are you, little boy?

—I'm sorry, madam —respondido €l con un ligero temblor en la voz
debido al nerviosismo—. I guess this is the wrong address.

Alex fingi6 darse cuenta de que se habia equivocado de direccion. Trato
de hacerse entender en inglés, pero su acento revelaba sus origenes
italianos. La senora le pregunté a quién estaba buscando y Alex
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improviso: se presentd como un viejo companero de escuela de una

‘muchacha llamada Jenny Graver. Habia conservado aquella direccion y

esperaba encontrarla alli. Se habia trasladado a Italia a los ocho anos y
no la veia desde hacia mucho tiempo. Era la historia mas sencilla que
se le ocurri6 para obtener informacion.

La senora pelirroja le dirigié una mirada recelosa.

—Yo también hablo italiano —dijo con un fuerte acento anglosajon,
clavando sus ojos en el muchacho—. ¢Quieres pasar un momento?

La invitacion lo atemorizo y parecio perder repentinamente el arrojo que
lo habia conducido hasta alli.

—No quisiera molestar... yo... —dijo retrocediendo un paso.
La mujer insistio:
—Yo creo que es mejor que entres.

La frase era cualquier cosa menos una invitacion. Se trataba de una
orden.

Alex asintio, perplejo e inseguro. La mujer le dio la espalda y entré en
casa, dando por descontado que €l la seguiria.

—Mi nombre es Mary Thompson, siéntate en el sofa —dijo.

Las paredes del salon estaban decoradas con cuadros de gruesos
marcos dorados. La mirada del muchacho se demoré en una tela que
representaba la tierra vista desde la luna. La superficie lunar parecia
una ancha carretera que se asomaba al vacio, mientras a lo lejos se
recortaba el contorno terrestre, enorme y suntuoso, iluminado en tres
cuartas partes por el sol.

—Siéntate, chico —insisti6 la mujer. Alex permanecio de pie cerca de la
puerta—. ¢Como te llamas?

—Alex. Alessandro.

—¢Y cuando vivias... aqui en Australia? —El tono de la pregunta era el
de un interrogatorio.

—Hasta que cumpli ocho anos vivi aqui.
—c:Una taza de té? ¢Te gusta el te?

—Si, pero no se moleste...
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—No es ninguna molestia, little boy. Hace anos que queria volver a
‘practicar mi italiano... Habia just... acababa de poner la bolsita en la
tetera cuando has tocado el timbre. Como si hubieras venido por una
taza.

—Qué coincidencia —dijo Alex con tono amigable, si bien estaba

'} desconcertado por la actitud de la mujer, que alternaba sonrisas
cordiales con miradas inquisidoras que le recordaban a la profesora de
latin durante los controles.

—iLas coincidencias no existen! Existen numeros, signos —asevero la
senora Thompson. Alex enarco las cejas y ella sonrio—. Soy astrologa —
anadio—. El cielo es un libro abierto para mi. Paso mis noches en la
terraza observandolo... Tengo un potente telescopio, ¢sabes?

Alex asintio. Ya no sabia qué decir.

—Pero vayamos al grano. —EI tono de la senora cambié de golpe y su
mirada se puso seria—. ¢Recuerdas qué aspecto tenia tu amiga Jenny?

«Ahora si que estoy jodido.»

—Han pasado muchos anos, recuerdo pocos detalles. Era una nina muy
lista, simpatica... Me gustaria saludarle, dado que estoy aqui de
vacaciones con mis padres y habia conservado su direccion de aquellos

78
tiempos. Por lo visto se ha mudado de casa.
—Era una nina muy lista, es verdad. Y muy simpatica.
—c¢Usted la conocia?
—<Claro.

Alex se puso rigido de improviso. La mirada empez6 a pasearse por la
habitacion como buscando una via de escape. La mujer lo observaba
con mirada glacial.

—Entiendo... —musito él.

Ella se limpio los labios con un panuelito de tela bordado, los ojos
siempre fijos en el chico, y anadio:

—Yo era su ninera.
«Perfecto. Ahora si que la he cagado.»

—:En serio? Entonces quiza pueda decirme...

—Basta de sandeces —lo interrumpio Mary Thompson, tajante—. Stop!
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Dime qué pretendes.

Alex estaba contra las cuerdas. Su historia no se aguantaba. Quizas

habria sido mas conveniente sincerarse.
—Yo, sefnora, solo quiero saludar a Jenny... Pensaba que...

—Te daré una ultima oportunidad, muchacho. ¢Quieres aprovecharla o
prefieres continuar con tu numerito en comisaria?

Alex penso por un instante en contarle todo, pero temié empeorar aun
mas las cosas.

—Perdone, senora Thompson. No queria molestarla. Mis recuerdos son
muy vagos. Teniamos siete u ocho anos. Quiza me equivoque y...

—Jennifer Graver murio a los seis anos.

Alex se quedo de una pieza. ¢Jenny... Jenny estaba muerta? :Como
podia ser?

La mujer advirtiéo el desconcierto del muchacho y lo interpreté como
una confirmacion de sus sospechas.

—Yo fui su nifiera desde el dia de su nacimiento. Los Graver me
eligieron porque sabia italiano. —Sus o0jos se enrojecieron y saco un
panuelo del bolsillo para secarse una lagrima que se deslizaba por su
mejilla—. La familia vivié aqui un ano mas —continué con voz conmovi-
da—, y al final me dejaron la casa, para trasladarse a Brisbane. Jenny
era una nina lista. Lista y simpatica. Siempre sonreia. Luego un dia
murié ante mis ojos. Un segundo antes me estaba ayudando a preparar
bizcochos, un segundo después estaba tendida en el suelo, con los ojos
abiertos. Ahora dime como es que tienes esta direccion y quién eres, y
deja de decir que a los ocho anos ibais a la escuela juntos. Ella nunca
lleg6 a los ocho anos.

Alex estaba paralizado.

Jenny estaba muerta. Por tanto, Jenny existia, o mejor, habia existido.
¢Con quién hablaba é€l, entonces? Aquella voz no podia pertenecer a un
fantasma. Por enésima vez desde que habia decidido emprender el viaje,
Alex penso6 que habia enloquecido del todo.

La mujer cogio la taza de té y se lo acabo, serenandose. El muchacho,
en silencio, bajo la cabeza y la apoyo sobre las palmas.

—Ahora debes decirmelo todo. La verdad, this time.
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—Yo...

—:Como demonios has llegado a mi casa?

—Gracias a Jenny —respondio Alex. Las palabras le salieron sin que
pudiera evitarlo. Si Jenny estaba muerta, ya nada tenia sentido, todo se
habia vuelto demasiado absurdo—. Yo nunca la he visto. Nunca he sido
su amigo. Siempre he vivido en Milan, es la primera vez que vengo a
Australia y no estoy de vacaciones con mis padres. Estoy aqui solo. Cogi
tres aviones, haciendo escala en Paris y Kuala Lumpur, y llegué a
Melbourne directo al muelle de Altona. Todo para conocer a Jenny.
Teniamos una cita...

—ijQué disparates dices, muchacho! —exclamo6 la mujer. Parecia
furiosa.

—Lo sé.

—iEntonces intenta decirme algo razonable! jEstas jugando conmigo! No
acepto que se juegue cuando esta mi nina de por medio. Era lo mas
querido que tenia en el mundo. Los Graver eran mi familia, yo era parte
de ella. Todo terminé cuando Jenny muri6. Ellos se marcharon y yo he
vivido sola hasta hoy. ¢Me quieres explicar como es posible que tu
vengas ahora a contarme que debias encontrarte con Jenny en el
muelle, en 2014, si ella se fue en 2004?

Alex suspiré hondo para armarse de valor. Se sentia como un animal en
una jaula demasiado estrecha incluso para respirar. Con la mirada
encontro una ventana que daba a la calle y vio un chico en bicicleta.
Luego, recuperandose un poco, volvié a mirar a los ojos de la mujer.

—Yo hablo con ella —confeso.

Mary Thompson apoy6 la taza que habia sostenido hasta ese instante.
—¢Qué tu hablas... con Jenny?

—Si.

—:Qué eres, una especie de médium? ¢Un sensitivo?

—No tengo ni idea. —Alex se levanto de pronto—. No sé qué soy ni por
qué me ocurre todo esto. Estoy trastornado y confuso, no tengo
respuestas. Las estoy buscando. Por eso he llamado a su puerta.

Mary lo mird perpleja y Alex se quedo observando las fotos que habia
sobre una repisa. Varias retrataban a su anfitriona de joven, algunas
eran mas recientes. Otras en blanco y negro parecian fotos de época. No
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abia ninguna de una nina de seis anos.

—Debo marcharme —dijo al fin. Le faltaba el aire, le parecia que estaba
atrapado en una pesadilla, sin posibilidad de despertarse. Recogio la
mochila y se encaminé hacia la puerta.
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ientras Alex salia de la casa de Mary Thompson, Jenny era
enviada de nuevo a su sitio después del control de
Matematicas.

Un completo desastre. Volviéo a su pupitre después de haberse puesto
en ridiculo ante la clase, con los ojos brillantes y los nervios a flor de
piel. Tenia ganas de escapar, de llorar. No era propio de ella hacer
semejante papelon delante de todos. El promedio estaba arruinado. La
profesora llamé a su companero a la pizarra mientras ella pedia permiso
para ir al lavabo.

Cuando estuvo en el corredor, se acercé a una ventana que daba al
patio de la escuela y pegd un punetazo sobre el alfeizar. Un grupo de
muchachos estaba jugando a la pelota en la explanada. En teoria, no
estaba permitido, pero la mayoria de los alumnos de St. Catherine
ignoraban aquella regla.

Jenny se encamindé hacia los lavabos. «Mejor asi», pensé mientras ponia
la cara debajo del agua, frente al espejo que le devolvia una imagen
terrible. Se habia ilusionado durante anos en que alguien, al otro lado
de aquel puente telepatico, existia de verdad. Pero no era asi, y ahora
pagaba las consecuencias.

Retrocedi6é unos pasos y apoyo la espalda contra la pared, luego se
deslizo al suelo y se cubrié la cara con las manos. Llor6. Nadie podia
oirla.

De improvisto, la cabeza le peso6 y fue superada por el cansancio. Cerro
los ojos anegados en lagrimas, pero en vez de la oscuridad vio un tunel
de colores y formas indistintas. Gritos y lamentos se concatenaban sin
darle tiempo de comprender o retener nada.

Luego, de golpe, el silencio.

Jenny abrié otra vez los ojos y sacudié la cabeza como para expulsar
aquellas percepciones distorsionadas. Advirti6 una sensacion que no le
resultaba nueva.

Se levanto del suelo, salio del lavabo y se dirigio a su aula. Entro y fue
con la cabeza gacha hasta su sitio.

Pero estaba ocupado.
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—Senorita, ¢tiene la amabilidad de decirme quién es usted? —le

‘pregunt6 la profesora, una mujer fragil de mas de setenta afnos. Se

sostenia con la ayuda de un baston.

—:Donde se ha metido la profe de Matematicas? —pregunté Jenny,
esperando la respuesta de alguno de sus companeros. Mir6 alrededor.
Jo, aquella no era su clase.

—Por Dios, perdone, jme he equivocado de aula! —exclamo.

La profesora la mir6 sacudiendo la cabeza mientras Jenny se alejaba.
De nuevo en el pasillo, se volvio hacia la placa que habia sobre la
puerta.

—Pero esta es mi aula —susurro mientras miraba en derredor. Sentia
crecer el miedo.

Su escuela. El pasillo que habia recorrido asiduamente durante los
ultimos anos. Su clase. Pero los estudiantes eran unos desconocidos y a
la profesora nunca la habia visto.

««Donde estoy?», penso mientras volvia a la ventana que daba al patio.
Ya no habia nadie jugando a la pelota. Ni siquiera habria sido posible:
en medio del patio habia una fuente.

En cuanto se encontr6 en la acera. Alex seleccion6 el numero de Marco
en su movil. En el cielo se estaban condensando amenazantes nubes
negras. A lo lejos reverber6 un trueno. El viento habia empezado a
soplar con mas fuerza, agitaba a los arboles en medio de la rotonda al
final de la calle y hacia temblar los buzones de las casas.

—iEh, Alex! —exclam6 su amigo—. jCuéntamelo todo!
—Jenny ha muerto —dijo a bocajarro.

Al otro lado de la linea hubo unos segundos de silencio, roto por las
interferencias estaticas.

—c:Quieres decir que...? —balbuce6 por fin Marco.

—He encontrado la casa de Jenny. Es el numero veintiuno de Blyth
Street, cerca del muelle. Vive una senora, una astrologa que dice haber
sido la niftera de Jenny. Servia en casa de los Graver, que se mudaron
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dejandole la casa hace muchos anos, después... de la muerte de la nina,

‘en 2004.

—iFantastico! —exclamé Marco.
No era exactamente la reaccion que Alex esperaba.
—c:Fantastico?

—Claro, Alex, ¢no lo entiendes? Si Jenny esta muerta, significa una
Unica cosa. O estas hablando con un fantasma, hipotesis que descarto,
o Jenny y tu... —La emocion interrumpi6é a Marco: la muerte de Jenny
demostraba aquello que estudiaba desde hacia anos. Sus ojos pasaron
por los libros amontonados en los estantes a la izquierda de la mesa de
trabajo. Una serie de ensayos que conocia de memoria, cuyas paginas
habia llenado de subrayados, notas y esquinas dobladas durante anos
de intenso estudio.

—DMarco, ¢quieres aclararme qué deberia entender? —lo desperto Alex

—Tu te comunicas con otra Jenny... con la Jenny de otra dimension del
Multiverso. Una dimension donde ella esta sana y salva.

—Queé tonteria.
—¢Aun te asombra? Alex, tu Jenny existe en otra realidad

Alex sinti6 una gota sobre su brazo derecho. Levant6 los ojos al cielo:
pronto empezaria a llover.

—No, Marco, es demasiado absurdo. ¢A caso quieres decir que he...
hablado con una muerta?

—Ya. Tampoco a mi me parece una hipotesis muy normal, ¢sabes? De
todos modos, la estoy considerando. Pero te garantizo que... —hizo una
breve pausa, tosio y se aclar6é la voz— que la estimo cientificamente
muy improbable.

—En cambio, jque yo charle con otra dimension te resulta del todo
normal!

Alex volvio la mirada hacia la fachada de la casa de Mary Thomson y vio
a la mujer observandolo desde una ventana. Lo miraba como si
estuviera tratando de averiguar con quién hablaba por teléfono.

—DMarco, estoy perdiendo la cabeza. Ademas, tampoco esta senora me
parece en su sano juicio.
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—Pidele que te cuente todo lo que recuerde de Jenny. Podria haber un

‘episodio particular en vuestros respectivos pasados que ha

condicionado los acontecimientos futuros y del cual haya surgido el
desarrollo de vuestro yo paralelo.

Un relampago rasgo el cielo. El temporal ya era inminente.

Alex se guardo el movil y echo un vistazo alrededor. No habia un alma
por Blyth Street, y habia empezado a llover. Mir6 la casa. La puerta
estaba abierta y la senora Thompson estaba en el umbral. Era su unica
posibilidad de obtener datos sobre Jenny.

Se acerco lentamente. La mujer parecia segura de que €l volveria.
—:Qué quieres ahora? —le espeto.
—Ver una foto de Jenny. Solo eso, por favor.

Mary suspiré. Era imposible decir qué estaba cavilando y Alex temio
que fuera a cerrarle la puerta en las narices. En cambio, se volvio y
entro en la casa.

—Ven —dijo sin volverse.
Alex no se lo hizo repetir dos veces.

Mary atraveso el salon hacia un mueble antiguo de madera taraceada.
Abrié una hoja, sacé una caja de cartéon y la apoyo6 sobre la mesita baja,
delante del sofa. Alex se sent6 y la mujer hizo otro tanto a su lado.

Empez6 a sacar de la caja papeles y fotografias.
—Esta era Jenny el dia de su cuarto cumpleanos.

La nina sonreia a la camara, sentada en el mismo sofa en que se
encontraba Alex en aquel momento.

La mirada era la que él ya conocia.

Los ojos profundos e intensos, del mismo color que el pelo castano,
peinado hacia atras y sujeto por una diadema violeta. Miraban al
objetivo y parecian dirigirse directamente a €l.

—Es ella —dijo en voz baja.
—Hoy tendria dieciséis anos —dijo la mujer entornando los ojos.

—Pero ¢de qué murio? —pregunto €l, consciente de aventurarse por

una senda peligrosa.
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—Nunca se supo. —Mary se sobrecogio—. No tenia sefiales de parada

‘cardiaca, nada de nada... Fue algo inesperado e incomprensible.

—Lo siento.

—Yo estaba con ella. Hasta el ultimo momento. Queria abrazarla...
Mira, este es uno de sus dibujos.

Alex cogio6 la hoja y lo observo.

Se fijo en la firma, abajo a la derecha: JENNIFER en mayuscula, y
debajo la fecha, 2004.

—Fue uno de los ultimos que hizo —anadi6é Mary.

Representaba unos caballos estilizados, rodeados por trazos verdes que
debian de ser la hierba. El sol resplandecia en lo alto, a la izquierda del
papel, con dos ojos y una sonrisa que daban al circulo amarillo un
aspecto humano y feliz.

Otra foto retrataba a Jenny montando un poni. Una nina alegre con
una sonrisa contagiosa y la despreocupacion tipica de su edad.

—cHablas con ella? —pregunté de pronto la mujer, y €l no supo si en su
voz habia mas desconfianza que curiosidad.

—Me temo que si...

—Por lo tanto, ta hablas con... los muertos. ¢Puedes oir lo que dicen? —
Su voz son6 mas ronca y profunda.

—No, no lo creo, pero... ya no estoy seguro de nada.

Alex observo el material que la sefiora Thompson sacaba de la caja.
Habia varias notitas, la mayoria dirigidas por la nina a su «sweet Mary».

En un momento dado, entre los distintos dibujos, Alex tropezé con un
esbozo que le quito el aliento. Representaba a una nina y un nino de la
mano. Este ultimo tenia un mechén rubio y el bocadillo al lado de su
rostro decia: MI AMIGO SECRETO. Un escalofrio le recorrio la espalda.
Permaneci6 en silencio y puso la hoja debajo de las demas.

—Y este era su colgante —dijo la mujer sacando de la caja un
collarcito—. Decia que era magico: con €l podia cerrar los ojos y
despertarse en otro mundo. Triskell, asi se llama el simbolo que pende
de la cadenita. Mira las tres medialunas... Es celta.

—c¢Puedo? —Alex tendio la mano hacia el colgante y Mary se lo deslizo
en la palma. Le parecia familiar. Tres formas de C. la mujer las habia
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definido como «medialunas» porque tal parecian. Se encajaban la una
en la otra, dando origen a una espiral.

—Es muy hermoso. ¢Se lo regalé ella?

—No se separaba nunca del colgante —dijo la mujer, abstraida,
ignorando la pregunta de Alex. Sacudi6 la cabeza y parecié despertar de
una breve ensonacion. Volvio a hablar con tono seco y determinado—:
No tengo mas que decirte, muchacho. Ahora es mejor que te vayas. ¢|Me
oyes?

Alex se habia quedado quieto inclinado hacia delante, el colgante en la
mano derecha, la izquierda apoyada en el sofa, la mirada perdida en el
vacio, ausente.

—Alex, ¢me oyes? —dijo la mujer levantando la voz, mientras agitaba
una mano frente al rostro del muchacho.

En aquel preciso instante, Jennifer Graver, la nina de seis anos fallecida
en 2004, estaba ante los ojos de Alex, en el salon.

Los contornos esfumados de la silueta de la pequena se confundian con
el fondo de la sala. Una bata larga hasta el suelo le cubria los pies y
hacia que Jenny pareciera suspendida en el aire. Los dos se observaron
durante un interminable momento. De pronto, en torno a ellos ya no
existian muebles, paredes, personas, ciudades... como si fluctuaran en
un limbo mas alla de los confines espacio-temporales, el uno delante de
la otra en medio de la nada. Los ojos de ella estaban
desmesuradamente abiertos, fijados en Alex, capaces de penetrar en los
rincones mas reconditos de su animo.

87

—Nuestra mente es la clave —dijo la nina con la mirada clavada en los
ojos de Alex.

La suya era una expresion neutra que no traslucia ninguna emocion. La
silueta dibujada por el contorno de su cuerpo aparecia cada vez mas
transparente a los ojos de Alex, como si pudiera ver a través de ella.

—cTe acuerdas, Alex? Para viajar mirabamos el cinturon.

La vision se desvanecio de golpe. El muchacho dejo caer el colgante al
suelo, se levanto bruscamente y corrié hacia la puerta.

Mientras el temporal arreciaba sobre Melbourne y la lluvia repiqueteaba
incesante sobre el pavimento, Alex Loria salio a la calle y echo a correr
por el medio de la calle, alejandose del cofre de los recuerdos de Jenny,
que se habia abierto para liberar los fantasmas del pasado.
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16

uando Jenny volvio a abrir los ojos estaba en el suelo, junto a

los lavamanos, en el lavabo de mujeres. Las paredes eran

blancas, frias, silenciosas y anonimas: un marco propicio para
extraviar la propia identidad sin distinguir ya el delirio de lo real. Jenny
se llevdo una mano a la frente, segura de que tenia fiebre. Luego levanto
la mirada y se encontré con una companera de clase, Olivia Stamford.
Estaba inclinada sobre ella, con una diadema deportiva sobre la cabeza
encima de su espeso pelo rizado y la montura de las gafas torcida.

—La profe se esta preguntando si te has arrojado por la ventana por
culpa de tu desastrosa prueba —bromeo la amiga.

Jenny se sentia exhausta y le costaba encontrar una respuesta. La idea
de sonreir por el sarcasmo de Olivia no le paso por la cabeza. Bajo la
mirada.

—Pero bueno, ¢qué te pasa? —La amiga la ayudo a levantarse y le
apoyo las manos en los hombros—. ¢Te encuentras bien? Estas palida.

—Si... si, no te preocupes. Vamos a clase.

Cuando volvio al aula, sus companeros estaban en su sitio. Las
habituales caras de siempre. Detras del escritorio, la profesora le lanzo
una mirada interrogativa.

Jenny se sento en su pupitre, aturdida. Continu6 durante toda la clase
pensando en aquel torbellino de emociones, formas y sonidos. Le
parecia haber pasado a través de él.

En aquellos pocos minutos antes del timbre, Jenny recordé aquel
extrano retrato del salon. Su padre, fallecido. El aula con companeros
desconocidos. Y la incongruente fuente en el patio.

«¢Qué me esta sucediendo?»

En cuanto estuvo en casa, Jenny dejo caer la mochila en la entrada y se
arrojo en el sofa, sin fuerzas. Permanecio alli un momento, casi
temiendo dormirse de nuevo. Luego subi6é al piso de arriba y fue al
bano, demorandose un momento delante del espejo.
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—Un bano caliente —dijo a su imagen reflejada—. Eso es lo que
necesito. Caliente y perfumado.

Abrio el grifo del agua caliente de la banera y empezo a desvestirse
lentamente, dejando las prendas sobre la cesta al lado de la lavadora.
Luego cogié unas bolitas de un frasco de vidrio que habia sobre una
repisa. Se las llevo a la nariz para sentir el olor de la lavanda y las dejo
caer en el agua. Después encendio dos velas y apagdé la luz; un
estremecimiento la hizo temblar.

Poco mas tarde, sumergida hasta el cuello, finalmente cerro los ojos. El
delicado perfume la envolvio y la mimé como un abrazo materno. Una
de las terapias antiestrés mas eficaces que conocia.

El bano caliente le devolvio la serenidad. Cuando sali6 del agua respiro
profundamente y le parecié que el peso que le oprimia el pecho se habia
disuelto, al menos en parte.

Envuelta en un albornoz blanco, se dirigio hacia su dormitorio. Las
fotografias de las primeras victorias como nadadora de competicion
colgaban de la pared a lo largo de todo el pasillo del primer piso. «Un
buen botin de oros», solia decir en broma. Su padre, Roger, estaba
orgulloso de ella y esta era sin duda su mayor satisfaccion. Una vez en
su habitacion, acomodé dos cojines contra la cabecera de la cama, se
recosto y apoyo la cabeza. Aun la sentia un poco pesada.

89

Cogio el mando del cajon de la mesilla y encendi6 el estéreo. La musica
se difundié por la habitacion. Era un tema de Sarah McLachlan que
adoraba: In the Arms of the Angel. La lluvia repiqueteaba sobre la
ventana mientras la delicada voz de la cantante canadiense hacia de
banda sonora a aquella ltigubre tarde.

Jenny se levanto y dejo caer lentamente el albornoz. Se quedé desnuda
frente al espejo del armario, observando su cuerpo atlético de piel
dorada. Luego empez6 a mirar alrededor. La puerta estaba entornada y
se hallaba sola en casa. Pero, por una razon que no sabia explicar, se
sentia observada.

El torbellino.

Una serie de lamentos, palabras, formas indistintas y gigantescas.
Millones de voces se concatenaban, mezcladas con imagenes inasibles

LILTIVER



Multiverso #1 TMOTER
Leonardo Patrignani

que giran en la cabeza como en una terrible centrifugadora de
sentimientos y visiones.

Pocos instantes.
Luego, el silencio.

Los ojos de Alex enfocaron la realidad circundante. Las casas de Blyth
Street, enfiladas, todas similares entre si, tan tradicionalmente
previsibles. La lluvia incesante tamborileaba sobre los tejados y
anegaba las plantas de los jardines interiores. Cuando miré adelante,
Alex no distinguié nada. Solo la borrosa carretera. Un letrero en las
proximidades del cruce a cincuenta metros ponia BLYTH STREET. Pero
al final de la calle no estaba la rotonda con los arboles sacudidos por el
viento que habia notado antes. Solo habia un semaforo que regulaba un
cruce normal.

«¢Qué significa esto?»

Se acerco a la cancela de la casa de Mary Thompson. Leyo la plaquita
del buzén: GRAVER.

Alex sinti6 el miedo como una navaja rozandole el cuello, pero al mismo

90 tiempo estaba sorprendido y excitado. Avanzo, si bien no tenia ninguna
percepcion fisica del desplazamiento. Cuando se encontr6o frente a la
cancela, la cruzo. No habia necesidad de abrirla. Otro tanto hizo con la
puerta de entrada. En pocos instantes estuvo dentro de la casa.

«He pasado a través de la puerta...»

El mobiliario era diferente del que recordaba. Ya no estaba el cuadro de
la tierra vista desde la luna: la pared se veia desnuda. Alex subi6é un
tramo de escaleras. En el piso de arriba entrevié una puerta entornada.
Las paredes del pasillo estaban llenas de fotos de, por este orden, una
muchacha de pelo castafio con un trofeo en la mano; una muchacha en
traje de bano en el peldano mas alto de un podio; una muchacha con
gorra y un hombre chocando esos cinco, los rostros radiantes, con las
manos libres sosteniendo los extremos de una cinta de colores de la que
pendia una medalla de oro.

Alex prosiguio hacia la puerta entornada. La tension estaba por las
estrellas, pero no sentia que el pecho le estallara de emocion. No tenia
ninguna sensacion corporal. La ansiedad era solo una idea a la cual no
correspondia ningun sintoma fisico.

Cuando lleg6 a la puerta, en un instante atravesé el umbral con la
mirada.
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Jenny estaba frente al armario, desnuda. Miraba alrededor, parecia

‘espantada. Era ella. El lo sabia. El albornoz blanco estaba en el suelo, a

sus pies. El cuerpo de la muchacha era una vision al mismo tiempo
sorprendente y hechizante. La figura esbelta, las piernas atléticas, la
piel dorada y el pecho firme subyugaron la mirada de Alex. El pelo
castano, aun mojado, caia sobre su ancha espalda de nadadora. Sus
ojos no podian enganarlo. Ya lo habia visto. Ya la habia sonado.

—Estoy aqui...
No tuvo tiempo de pensar nada mas.
El torbellino lo atrajo hacia si.

Cuando volvio a abrir los ojos se hallaba en el suelo, al borde de una
calzada. Seguia lloviendo y sus ropas estaban empapadas. El cielo
estaba negro, como si ya fuera de noche. Algunos coches pasaban
veloces por su lado. Alex se arrastré por la acera hasta el muro de un
edificio y se levant6. El agua le empanaba la vision, le resultaba dificil
distinguir a su alrededor. En la boca sentia el sabor de la sangre.

Achicando los ojos logro distinguir su mochila. La recogié y abrio el
bolsillo exterior en busca del movil. Lo encontré e intenté encenderlo.
Debia hablar sin dilacion con Marco, pero la pantalla se negaba a
activarse.

—iMuévete, joder! —grit6. No habia nada que hacer. Quiza se habia
descargado la bateria, pero era mas probable que el agua hubiera
entrado en los circuitos danandolos irremediablemente.

Mir6 alrededor, desconsolado, y atisbo un letrero de nedén azul y rosa, al
final de la calle. Se veia borroso a causa de la incesante lluvia, pero Alex
consiguid leer INTERNET POINT.

Pocos instantes después estaba hablando con su amigo a través de
unos auriculares gastados y un chafado micréfono que tenia que
sostener en la mano. El encargado del locutorio, un muchacho indio, lo
miraba con recelo.

—Alex, ¢entiendes qué quiero decir? —Marco siempre queria que a Alex
le quedara claro por donde iban sus hipotesis—. Esto solo puede
significar una cosa —continuo.
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Su voz sonaba fuerte y clara. Con el movil averiado, quedaba una sola
manera de comunicarse con Marco: contactar con €l por Skype. Alex
estaba sentado en un rincon de la sala, junto a un muchacho bastante
gordo y una mujer de rasgos orientales.

En Italia eran cerca de las diez de la manana cuando el software se
habia abierto en el portatil. Marco estaba leyendo los periodicos. Por la
ventana se filtraba una palida luz que iba a reflejarse en la taza de té
humeante que habia sobre la mesa de trabajo.

Desde el PC del locutorio no era posible activar la videollamada, pero el
audio era bastante decente. El muchacho noto las miradas de las
personas sentadas a su lado. Quiza lo observaban porque estaba
empapado de la cabeza a los pies. El mechon rubio caia sobre la frente
y seguia goteando, mientras las ropas se habian vuelto pesadas y frias.

—Has estado en su mundo, has ido mas alla de tu dimension, con la
mente.

Alex reflexion6 un momento en las palabras de su amigo.

—Es la sensacion que he tenido —asintio—. La de desprenderme del
cuerpo; solo existia con mi mente.

92
—Asi pues, posees la capacidad de atravesar el umbral entre dos

mundos... —medité Marco casi para si. Hasta poco tiempo antes,
aquello no era mas que una suposicion bastante descabellada—. No sé
como lo has conseguido, lo Gnico claro es que tu cuerpo no estaba del
otro lado.

—Y no tuvo nada que ver con cuantos sucedia en este mundo, en la
casa de Mary Thompson. Marco... he visto a Jenny, la nina de seis
anos, y ella me ha hablado.

—:Como?

Alex conté a Marco la vision que habia tenido en el saléon de la casa de
la antigua chacha y de como él habia corrido fuera para luego
encontrarse en plena tormenta, antes de perder el conocimiento. Le
refirio la frase de Jenny: «¢Te acuerdas, Alex? Para viajar mirabamos el
cinturon.»

\ Marco guardo silencio unos segundos, mientras la comunicacion era
perturbada por un zumbido intermitente.

—No te oigo bien —fueron las ultimas palabras que Alex consiguio
captar antes de que la comunicacion se interrumpiera. Trato de
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restablecerla, pero vio que el ordenador se habia apagado y, mirando a
[_’ ~las otras personas presentes en el local, comprendié que no era solo un
T problema suyo.
Se levanto, pago y se marcho. Llamaria a Marco mas tarde. En la calle
lo embistié una rafaga de viento frio. Saco el lector MP3 y se puso los ‘

’ auriculares. El arpegio introductorio de Getting Better de los Tesla
empezo a sonar en sus oidos. Las primeras palabras de Jeff Keith,
dedicadas a la lluvia, parecian describir algo muy similar a su
situacion: en efecto, el agua caia sin pausa y €l estaba empapado y
hambriento.

Jenny se vistio deprisa. Luego descendio a la planta baja. Presa de la
agitacion, entr6 en la cocina y se sent6 a reflexionar sobre lo que habia
ocurrido. Habia alguien en la habitacion con ella. Estaba segura. No era
una alucinacion. Era una persona.

«Estoy aqui...» Las palabras retumbaban en su cabeza. Las habia oido
de manera nitida. Era la voz de Alex.

93
Jenny se levanto de nuevo, se acerco a los hornillos y abrié una hoja del

mueble de cocina. Cogio una bolsita de manzanilla y activo el hervidor.

«Debo calmarme —se dijo—. Nada de esto existe. Esta solo en mi
cabeza.»
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T

ras cerrar la ventana de Skype, Marco cogié un boligrafo de un

bote —una lata de Sprite— y un montoén de papel impreso de su

mesa de trabajo. Eran los resultados obtenidos en el software de
su invencion. Preferia compulsarlos uno a uno sobre papel antes que
agotarse la vista en el monitor.

Comenzo a descartar los que le parecian menos interesantes:
intervenciones en blogs, frases en Facebook, mensajes de Twitter de
todas partes del mundo. El software habia enumerado, catalogado y
traducido las correspondencias extranjeras relacionadas con las
dimensiones paralelas y la teoria que Marco habia explicado a Alex.

«Basura digna de Google, veamos los SMS», pens6é mientras con el
capuchon apretado entre los labios punteaba con el boli las distintas
intervenciones. El examen de aquellos resultados podia hacerle perder
todo el dia, pero Marco habia inventado aquel programa para encontrar
contenidos privados, que una simple busqueda online no habria podido
descubrir.

No eran muchos los SMS que hablaban de Multiverso. La mayoria de
estos concernia a teorias cientificas aparecidas en alguna revista del
sector. Nada interesante.

De pronto, un mensaje lo impresiono:

SI, LO CONOZCO. EL PROBLEMA ES QUE ESTE EBOOK ES
INENCONTRABLE. YO LO DESCARGUE EL ANO PASADO, LO LEI,
PERO DESPUES DE UNA SEMANA YA NO CONSEGUI ABRIRLO. EL
ARCHIVO ESTABA CORRUPTO. Y YA NO HE VUELTO A
ENCONTRARLO EN LA RED.

La mirada de Marco se ilumino.

«Veamos el SMS que precede a esta respuesta.» Apoyo la pila de folios
sobre la mesa y volvié al software con un rapido clic en el raton.

Localizado el mensaje, abrido con el boton derecho una ventana y
selecciono «detalles». Los datos del destinatario estaban alli. Marco los
copid y los pegod en el campo de busqueda de su programa para ver si
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habia alguna correspondencia, si el software conseguia descubrir

‘también el mensaje anterior de la conversacion.

—iSi! {Es este! —exclamé mientras lo leia.

El remitente coincidia. Y también el tema de la discusion.

SE LLAMA: THOMAS BECKER’S MULTIVERSUM (DIE REALITAT, DIE
UNS UMGIBT, IST NUR EINE DER UNENDLICHEN PARALLELEN
DIMENSIONEN).

La traduccion del subtitulo rezaba: «La realidad que nos rodea es solo
una de las infinitas dimensiones paralelas.»

—Bien, bien... —susurré mientras anotaba en un folio los dos nimeros
de movil.

Escribi6 el primero en el teclado de Skype. No existia. Tacho6 el numero
y paso al siguiente. El mismo resultado. Luego fue al portatil y abrio
tres ventanas con sus correspondientes paginas de libros online.

—Joder, nada. Estara descatalogado —mascullé mientras reabria su
software.

Tecleo titulo y subtitulo del libro en un campo de busqueda que
indagaria a partir de los resultados obtenidos. Y luego no solo los SMS
interceptados, sino también blogs, post en las redes sociales y sitios de
internet.

Aparecioé una coincidencia: un blog titulado The_great_web_robbery. «El
gran robo de la web, interesante...», pens6 levantando las cejas. Al
parecer, el blog citaba el libro de Thomas Becker. Pero apenas escribio
la direccion en internet recibi6 un mensaje: «Este blog ha sido
eliminado a causa de una violacion del derecho de autor.»

—iMaldicion! —exclamo llevandose las manos a la cabeza. Se quito las
gafas, las dejo sobre la mesa de trabajo y se masajeo la frente. Cerro los
ojos para hacerlos descansar.

«El1 SMS hablaba de un ebook desaparecido de la red. Debo encontrar
ese libro.»

Cuando volvio a abrir los ojos, la pantalla del monitor estaba negra.

Un par de toques sobre el raton. La pantalla continu6 negra. Pulso la
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barra espaciadora en el teclado, en vano. Comprobo que todas las

‘conexiones funcionaban. El piloto anaranjado estaba encendido y, por

tanto, no podia ser un problema eléctrico.

De golpe en el monitor se abrié una ventana, abajo a la derecha. Un
recuadro azul con un pequeno rectangulo blanco que relampagueaba
en un angulo.

«Pero ¢qué demonios...? ¢Por qué ha pasado a la modalidad DOS?»

Marco se queddé observando, estupefacto. Luego cogiéo el raton y
constato que estaba inutilizable. Iba a escribir algo en el teclado cuando
el rectangulo empez6 a moverse en la pantalla.

Se detuvo en el centro. Las letras comenzaron a tomar forma ante los
ojos asombrados y, al mismo tiempo, espantados de Marco.

YO NO EXISTO

La frase cambi6o de posicion en la ventana y luego se multiplico
invadiendo cada angulo del recuadro hasta que el procesador debajo de
la mesa se apago.

El PC se par6 con un breve silbido.
—iHostia, un virus! —impreco Marco.

«Alguien se ha metido en mi ordenador», pens6. Nunca le habia ocurrido
algo semejante. ¢Habia entrado verdaderamente un virus en el sistema?
Era dificil, dada la gama de antivirus actualizados de que disponia. Pero
era posible, desde el momento en que los hacker de todo el mundo
crean nuevos cada dia y ni siquiera él podia estar a cubierto de un
ataque imprevisto.

Intento6 reiniciar el procesador, sin suerte. Desconect6 y conecto la toma
de corriente: si, el PC estaba completamente averiado.

El Mac estaba aun encendido y al maximo de su luminosidad, como le
gustaba a €l. Sobre la izquierda, el Dell portatil estaba fijo en la pagina
de Amazon donde minutos antes habia buscado en el catalogo el texto
de Thomas Becker.

Marco accion6 el mando de la silla de ruedas y dio marcha atras hasta
el pasillo. Luego gir6 ciento ochenta grados y avanzoé hacia la cocina.
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Una vez alli, dio una palmada y las luces se encendieron. La mesa

‘estaba desordenada. Un par de platos sucios, una botella de agua sin

tapon, cubiertos dispersos, un vaso, servilletas usadas y migas por
doquier.

Abri6é una puerta del mueble y sacdé un bote de café. Se acerco a los
hornillos y cogio la cafetera para prepararla. Mientras lo hacia, se dijo:
«Debe de ser un hacker. Uno mejor que yo. Sera una broma. O un
desafio.»

Cuando volvio a la sala de monitores con la taza en una mano, fue
derecho hacia el teclado del Mac. Abri6 una pagina nueva y escribio
«Thomas Becker» en el campo de busqueda.

«Un musico... un campeon de piragliismo... no esta», comprobo
mientras sacudia la cabeza.

Un estrépito de bocinas rompio el silencio. Provenian de la calle a la que
daba la sala. Marco levant6 la mirada hacia el sonido. Por la ventana
solo podia vislumbrar la fachada del edificio de enfrente, con las
persianas de los apartamentos bajadas, algunas prendas tendidas en
los balcones y numerosas antenas parabdlicas.

Cogi6 la taza y se acabo el café. Luego volvio a la pantalla del Mac para
continuar con la busqueda.

—iNo! jEste no! —exclamo6 ante el monitor Apple de 24 pulgadas
completamente negro.

Se quedé inmoévil, presa de la impotencia. El, que habria podido escribir
un manual de instrucciones para los ordenadores que tenia enfrente.
Casi tenia miedo de que de un momento a otro apareciera nuevamente
aquel recuadro azul.

No se equivocaba.

Cuando el pequeno rectangulo blanco empez6 a relampaguear, Marco
fue rapidamente al teclado. «Esta vez jugaré con ventaja, no dejaré que
me den morcilla.»

«Quién eres?», tecled. El rectangulo volvio al principio y continuo
relampagueando unos momentos. «¢Te has divertido lo suficiente con el
DOS?», anadio.

La respuesta de su interlocutor virtual lleg6 seca y directa como una
bofetada.
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| ~ IMBECIL, HE ENTRADO EN TU MACINTOSH. NO ES POSIBLE ABRIR
-~ UNA VENTANA DE DOS EN EL MACINTOSH.

r Marco se quedo en silencio. Con las manos paralizadas y los ojos
clavados en la pantalla. Habia cometido una ligereza digna de un
principiante. Solo ahora lo entendia: la ventana abierta por el hacker
era algo mas inexplicable que una simple modalidad DOS.

—Este cabron esta controlando mis ordenadores desde el interior... —
murmuré Marco mientras se mordisqueaba las unas nerviosamente.
Otra frase se compuso delante de sus ojos:

DIME POR QUE ESTAS BUSCANDO INFORMACIONES SOBRE MI EN
LA RED. ;:PARA QUIEN TRABAJAS?

Marco respondio al instante:
o8

PERO ¢TU QUIEN ERES? :QUE DEMONIOS QUIERES DE MI?
Al igual que su misterioso interlocutor:
YO NO EXISTO. ESTAS HABLANDO SOLO.

Marco no supo qué responder. Verdaderamente no conseguia entender
en qué clase de absurda situacion se habia metido.

YO SOLO ESTABA BUSCANDO UN TEXTO. HE ESCRITO EL NOMBRE
-\ DEL AUTOR EN EL CAMPO DE BUSQUEDA Y...

Marco sacudio la cabeza, a la espera de la respuesta, que llego en el




EL AUTOR QUE BUSCAS NO EXISTE.

Entonces pregunto:

¢cERES THOMAS BECKER?

El rectangulo blanco relampaguedé unos segundos. Y también el Mac se
detuvo del todo.
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ierda, joder! —aull6 Marco.
o
r‘ «Tendré que desmontarlos», pensdé mientras
observaba el PC y el Mac, tan desoladamente

inertes. «Pero geste Becker quién diablos es?
¢Como es posible que pueda provocar un desaguisado asi?»

El movil que descansaba sobre el mueblecito del pasillo sonéd
anunciando la llegada de nuevos mensajes. Era el arranque del coro «O
Fortuna» de Carmina Burana de Cari Orff. Marco condujo la silla hasta
el pasillo. «Sera Alex. Habra recargado el teléfono», pens6 antes de mirar

el visor.
1 MENSAJE NUEVO
REMITENTE DESCONOCIDO
100 Marco solto un suspiro nervioso. Una llamada podia llegar de un

numero oculto, pero para los mensajes no era tan sencillo. Selecciono6
SMS y leyo el contenido: «He echado un vistazo a tus archivos.
Interesante software el que estas creando.»

Marco se quedo6 de piedra. Entonces un ruido proveniente de la sala de
monitores reclamo su atencion.

De pronto, la pantalla del Mac se encendi6 nuevamente y se oy0 a un
volumen ensordecedor un tema de rock en aleman. Marco se tapo las
orejas mientras en la pantalla aparecian una tras otra las carpetas del
sistema. Los archivos se desplazaban solos a la papelera y eran
eliminados.

—jCabron! —grit6 Marco mientras accionaba la silla hacia la mesa de
trabajo.

No tardo en comprender que estaba en jaque. El raton no respondia y
tampoco el teclado.

Una ventana de Word se abrié de pronto. Marco leyo:

HAY ALGUIEN QUE ES MEJOR QUE TU.
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«jLo esta eliminando todo! Maldito cabrén!» Marco pens6 una fraccion
de segundo, luego se inclin6 hacia el tomacorriente al que estaban
conectadas los tres ordenadores y arranco el enchufe del Mac. Acto
seguido apago el PC portatil, de momento uinico ordenador disponible.
«Becker piensa que soy peligroso —reflexiono mientras conducia la silla
de ruedas hacia el bano—. O es un mitomano o sabe de veras algo y el
asunto es mas gordo de lo esperado.»

—Tengo que descubrirlo —mascullo.

En ese instante, el PC portatil se reinicio solo.

En ese mismo momento, en Melbourne, Alex habia salido del locutorio,
aun empapado de la cabeza a los pies, y habia cogido una calle paralela
a Esplanade. En cada cruce conseguia vislumbrar el océano mas alla de
la hilera de palmeras, mientras su fiel lector MP3 lo distraia con una
playlist de temas que habia seguido a la de los Tesla. Entorné los
parpados para tratar de ver mas alla de una veintena de metros. A lo
lejos brillaba el letrero luminoso de un McDonald’s. Se dirigi6 hacia alli.
Por la calle no habia un alma. El temporal habia hecho regresar a todos
a casa. Solo algun coche pasaba de vez en cuando levantando el agua
de los charcos.

101

Alex entro en el fast food y se aproximo a la caja. Un punki larguirucho,
con pantalones negros ajustados, botas, un collar con puntas metalicas
y el pelo en cresta, pago y se llevd su bandeja, dejandole el sitio. Alex
echo un vistazo al menu, pidi6 una hamburguesa con beicon y un
refresco, siempre con los auriculares puestos. Luego se senté a una
mesa. El local estaba casi vacio. Ademas del punki, habia un
cincuenton que tomaba una copa de helado, con un viejo labrador
echado a su lado, y una pareja de treintaneros qué se miraban a los
ojos y se daban de comer patatas fritas, con una sonrisa de enamorados
en el rostro.

Alex saco de la mochila el libro de Klavan, pero en realidad no tenia

\ ganas dé leer. Del bolsillo de la chaqueta cogié el MP3 y lo puso junto a
la bandeja. Ahora el visor reproducia «Wildhearts — I Wanna Go Where
the People Go.

Dio un bocado a la hamburguesa mientras el punki pasaba por delante
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de él hacia la salida. Observé su camiseta. Tenia la leyenda orioN’s BELT
‘en caracteres goticos encima de un simbolo tribal y puntitos luminosos
que formaban una constelacion. Tres de estos eran particularmente
grandes y cercanos entre si.

«Sera la camiseta de una banda musicaly, pensoé Alex. Pero aquella
'} inscripcion acababa de desbloquearle un recuerdo, inesperado como un
| déja vu y nitido como si hubiera ocurrido el dia anterior. Cerro los ojos
mientras la escena volvia a su mente.

—DMi padre me cuenta siempre muchas historias sobre las estrellas.
—c2Qué son las historias sobre las estrellas?

—Ayer me conté la de un héroe. Era el mds guapo de todos los hombres.
Y en el cielo su constelacion es la mas resplandeciente.

—JCoémo se llamaba?
—Orion.

102 .. -
De repente, Alex abrio desmesuradamente los ojos.

—ijClaro! —exclamo6 dando un repentino punetazo sobre la mesa. La
cajera lo mir6 con ceno. El labrador del anciano levanté la cabeza de
golpe y ladro.

Orion’s belt! {El cinturon de Orion! Se llamaban asi aquellas tres
estrellas cercanas que acababa de ver en la camiseta del punki.

Alex saco un boli del bolsillo de la mochila y escribio detras del envase
de carton de la hamburguesa: «:Te acuerdas, Alex? Para viajar
mirabamos el cinturén.»

Sigui6é releyendo la frase mientras tomaba conciencia de lo que le
esperaba.

Se levanto de un brinco, recogio la mochila y salié del McDonald’s.

Fuera aun arreciaba la tormenta, los charcos en la acera eran cada vez
mas grandes y las débiles luces de los letreros de las tiendas se
difuminaban mientras Alex caminaba veloz con la mirada fija al frente.
La calle que conducia al hotel no tenia poérticos o aleros bajo los cuales
guarecerse, pero a €l no le importaba.
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Su expresion era radiante.

| «He examinado tus ordenadores y he comprobado que eres un tipo
} demasiado curioso. ¢Qué quieres de mi, chaval?»

Era la voz del lector automatico que usaba en el PC. Se volvio hacia el
portatil y vio una ventana del programa abierta en el centro de la
pantalla. Se acerco con la silla de ruedas e intenté desplazar el raton.
No respondio.

El timbre femenino que Marco habia elegido para aquel software era
cordial pero monocorde, a pesar del apreciable esfuerzo por parte de los
programadores de impostar inflexiones y cadencias en incisos y frases
interrogativas.

«Es inutil que uses el raton y el teclado. Estan bajo mi control. Me he
permitido activar tu webcam integrada, si no te molesta. Te veo. Y te
0igo.»

Una pausa, acompanada por un rumor de fondo. Un chisporroteo
similar al ruido de un vinilo cuando la aguja se apoya en el surco del
disco.
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««Qué quieres de mi?», continuo.

Marco se quedo atonito. ¢Era Becker? Aquella voz femenina roboética
traducia en palabras lo que el profesor tecleaba quién sabe donde.

—Yo... —empez0, temeroso, sin entender si tenia sentido mirar o no al
objetivo—. Bueno, solo busco informaciéon sobre el Multiverso.

Silencio.

«No hables de cosas que no conoces, chaval.»

—Hablar de ello es el iinico modo de entender algo.

«Pero debes estar seguro de que lo haces con personas apropiadas.»

Marco sacudio la cabeza. Advertia la dificultad de aquel dialogo tan
absurdo. El hombre lo veia, acaso a toda pantalla, mientras €l solo
podia oir aquella anénima traduccion vocal.

—Usted ha escrito ese libro, quiza me pueda ayudar... Creo que mi
amigo Alex se encuentra en el Multiverso.
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—iQué tonterias dices! Todos estamos en el Multiverso.

—Si, perdone, lo sé, es que €l, Alex, se comunica con una muchacha de

otra dimension... se hablan. Pero no viven en la misma realidad. No me
tome por loco, se lo ruego.

Una pausa solo rota por el zumbido del monitor. Marco enarco las cejas,
a la espera de una respuesta.

«Memoria», dijo la voz monocorde.

—:Como?

«Memoria, es asi como la llamamos. Deben encontrar Memoria.»
—Perdone, pero no ent...

«Si tus amigos pueden de veras vigjar, la encontraran. Es la via.»
—c:La via para qué?

«Memoria es el Gnico camino para la salvacion. Lo que ya ha ocurrido
esta a punto de ocurrir otra vez.»

—iNo entiendo! ¢Quiere explicarmelo, por favor?

La comunicacion sufria interferencias. Un zumbido cada vez mas fuerte
distorsionaba las palabras del hombre.

«Dile a tu amigo que encuentre Memoria. Si es verdad lo que aseguras,
€l y la muchacha podran hacerlo. Cuando haya cruzado los confines de
las dimensiones, descubrira el poder que pertenece desde siempre solo
a quienes han vivido esa experiencia. Pueden salvarse, pero la muerte
los alcanzara igualmente. No tengo nada mas que decirte.»

—c:De qué esta hablando? jExpliquese!
Silencio.
La ventana se cerro y el zumbido de fondo se desvanecio.

Marco se quito las gafas, cogié un boli y escribio «<Memoria» en un posit.
Por ultimo, apoyo los codos sobre la mesa y se llevo las manos a la
cabeza mientras las ultimas palabras de Becker resonaban en su
mente.

«Pueden salvarse, pero la muerte los alcanzara igualmente.»
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uando Alex llego al hotel, ya tenia la ropa pesada y pegajosa.

El recepcionista torcido el gesto cuando mir6 como dejaba las
huellas de los zapatos mojados en las alfombras rojas de la
entrada.

Subio al ascensor y empezo a toser. El espejo le devolvio la imagen de
su rostro morado.

«Enfermaré, joder.»

Entré en su habitacion. Dejo caer la mochila junto a la cama, se quito
los vaqueros y la camiseta empapados y los tir6é al suelo, quedandose en
calzoncillos. Luego sac6 el movil de la mochila y traté de encenderlo. No
habia nada que hacer, ni siquiera el cargador logré que arrancara. No
era un problema de bateria. El agua habia penetrado en los circuitos.
Alex palp6 con la mano el interior del bolsillo de la mochila y constato
que estaba empapado.

—iMierda! —exclam6 mientras se dirigia al teléfono fijo sobre la
mesilla—. Esto me costara caro, paciencia... —murmurdé mientras
levantaba el auricular y pulsaba 0. Habia linea. Ahora solo quedaba
acordarse del numero de Marco.

«Marco me ensen6é un truquito para recordar de memoria su numero.
Veamos... El prefijo de Italia es 348... y luego... jah, si! El ano de la
victoria en el Mundial de Espana al revés: 2-8-9-1. ¢Y después?»

Alex mir6 alrededor. El mobiliario refinado y elegante del hotel distaba
mucho de sus gustos. Una Virgen con nirio descollaba en el centro de
la pared, sobre el televisor de pantalla plana. Las cortinas eran blancas,
bordadas. La manta de la cama, beis, estaba adornada con escenas de
caza estilizadas, semejantes a algunas pinturas rupestres que habia
visto en un aburrido documental proyectado en el anfiteatro del
instituto.

«jEso es! jEl numero de la policia norteamericana: 911! {Vamos allal»

Marco el numero y permanecio a la espera, con la mirada clavada en el
menu para los pedidos en la habitacion, nada economicos.

—Si? —atendioé Marco con un tono de desconfianza.
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—iSoy yo! jAlex! {Gracias a Dios que te encuentro!

—ijAlex! ¢:Donde creias que iba a estar? Dime, ¢como va todo? ¢Donde

estas? jNo te imaginas lo que me ha ocurrido!

—Estoy en un hotel. Mi movil se ha jodido. Asi que de ahora en
adelante no estaré localizable. Escucha: he desentranado la frase de
Jenny, sé qué es el cinturon... Pero ¢qué ha sucedido?

—Esto es un follon de padre y senor mio. Creo que estas en peligro,
pero no sé€ mucho mas.

—c¢A qué te refieres?

—Escuchame. He hablado con una persona, una persona que tiene
respuestas para nosotros.

—c:Respuestas para qué preguntas?

—Escuchame, me temo que el asunto es chungo. Esta persona me ha
dicho que debes encontrar algo llamado Memoria antes de que sea
demasiado tarde. No me preguntes qué es, no tengo ni idea. Quiza sea
un lugar. Ha dicho que lo encontraras, ha dado a entender que es un
sitio accesible a los que son como Jenny y tu.

Marco conté como habia entrado en contacto con Thomas Becker y las
explicaciones que este le habia proporcionado. Al parecer, el viaje entre
las dimensiones generaba un poder especial, un poder reservado solo a
quienes estaban en condiciones de acometer esa experiencia.

—¢Qué ridiculez es esa? ¢Por qué deberiamos encontrar una via de
salvacion, y de qué? ¢Te ha dicho algo mas? —pregunto Alex,
desconcertado.

Marco vacilé un instante antes de responder. Becker le habia dicho que
moririan: «Pueden salvarse, pero la muerte los alcanzara igualmente.»
Marco no queria revelarle eso a su amigo. O quiza no estaba dispuesto a
creerlo.

—No me ha dicho nada mas... pero cuéntame qué has descubierto.

—Se trata del cinturon de Orion, esas tres estrellas cercanas que se ven
a simple vista... Creo que queria decir que debo esperar a la noche. Y a
que el cielo esté sereno. Ahora esta dejando de llover. Quiza manana...
Claro que no tengo ni idea de qué deberé hacer.

—«Nuestra mente es la clave», dijo la nina en tu vision. Quiza debas
encontrar la concentracion para... «viajar», ¢no?
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fEs probable. Por tanto, el viaje...
—i... te conducira a ella!
—Pero ¢por qué me pregunto si me acordaba? ;Qué debo recordar?

’ —Pues Jenny y tu estais ligados desde hace mucho, muchisimo tiempo,
asi que...

Alex se despidio de su amigo y se volvio sobre la mullida manta.
Semidesnudo, con los musculos doloridos y el cuello adormecido, alargo
un brazo para apagar la luz. Cerré los ojos, abandonandose a la
oscuridad.

Sin embargo, no consiguié descansar.

Una imagen le volvia una y otra vez a la mente: el colgante de Jenny. El
Triskell. Su colgante magico.

Apreto los parpados como esforzandose, con el simbolo celta bien nitido
en la mente.

—jEscuchame, te lo ruego! —pens6 intensamente, y lo repitié varias

veces.
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Jenny estaba sentada en el escritorio, con el libro de ciencias abierto
delante y el lapiz entre los labios. La voz de Alex le llegd con la furia de
un tren, la embistié de lleno y le hizo dilatar las pupilas. Se sujeto al
borde de la mesa con ambas manos.
—Otra vez no! jBasta! Déjame en paz, te conjuro. jNo existes!
—Si existo, Jenny!
—iNo! Vete, ya no quiero hacerme ilusiones. No estoy enferma.
—Ninguno de los dos lo esta! Escichame, escuchame esta vez. He visto
tu colgante. No sé si aun lo llevas... pero jlo he visto! Es un Triskell, un
simbolo celta.

N\ Jenny se quedé aturdida. Delante de ella, la pantalla del ordenador

apagado parecia un espejo oscuro que le devolvia su imagen alterada.
En el cuello, como siempre, la cadenita de la que pendia el colgante. Su
amuleto de la suerte.
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—JCoémo lo sabes?

—Deja de creer que estds loca. No es asi. Te pido que confies en mi, y que
hagas una busqueda. Yo me llamo Alessandro Loria y vivo en Milan,
Italia. Debo de estar, en alguna parte de tu mundo. Buscame, Jenny...

La voz de Alex se debilit6. Sus ultimas palabras se perdieron en un eco
lejano.

Jenny sigui6é pensando una pregunta, sin saber si Alex la habia oido o
no: cQué quieres decir con «en alguna parte de tu mundo»?

Se levant6, saliéo de la habitacion y se apresuré hacia el bano. Cuando
estuvo frente al espejo, apoyo las manos sobre el borde del lavabo y se
miro intensamente.

—iNo estoy loca! —se grit6 a si misma.

Luego volvio al cuarto y encendié el MacBook. Comenzé a buscar el
nombre de Alex en internet. «Es italiano, como mi madre», pensaba
mientras clicaba con frenesi. Encontré6 decenas de contactos en
Facebook, algunas respuestas en blogs deportivos, varios enlaces que
no se abrian. La mayoria de las imagenes no se correspondia en

108 absoluto con las visiones que habia tenido en el pasado, durante los
desvanecimientos. Otros avatares representaban a futbolistas,
personajes del cine o los tebeos. Las correspondencias en los blogs no
estaban conectadas a ninguna cuenta de correo electronico.

Después de una hora y media de vanos intentos, la mirada de la
muchacha se encendié de repente. Entre los distintos enlaces en la
decimoquinta pagina de la busqueda de Google, uno conducia al sitio de
un equipo juvenil de baloncesto. Jenny lo abrié. El corazén empezd a
latirle con fuerza: en el grupo de jugadores, una de las fichas ponia
«Alex Loria, quinta de 1998». También habia una foto de baja resolucion
del muchacho con atuendo de entrenamiento y aquel mechon rubio que
Jenny, en algunos confusos momentos durante los primeros ataques,
habia logrado identificar.

—Jolin, este parece de veras €l...

Su mirada estaba como hipnotizada por aquella imagen. La edad y el
aspecto correspondian. Jenny clico sobre el recuadro «Contactanos» y
cogio el teléefono, nerviosa y agitada. Acto seguido marcé el namero de la
sede del club.

—Polideportivo Senna, buenos dias... —Una voz graznante salio de
sopeton del auricular.
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g uenos dias, senora... —empezo Jenny con su italiano de fuerte

L/ _acento extranjero—. Necesitaria una informacion. I
," ; !

' —Digame. ‘

—Buscaba el numero o la direccion de un muchacho que juega en
F vuestro equipo de baloncesto. Alex Loria.

—cAlex Loria? ¢El capitan? Lo siento, no podemos dar ningun dato
personal por teléfono.

Jenny arrugé el entrecejo.
—c¢Puede decirme al menos en qué ciudad vive?

—Chica, el codigo que has marcado es el cero dos. Los jugadores son
todos de Milan, aparte de alguno que vive en los alrededores. ¢Algo
mas?

Jenny cerro los ojos, segura de que aquella informacion era suficiente.
—Muchas gracias —dijo antes de colgar.

No habia necesidad de mayores indagaciones. Alex era el capitan de un
equipo de baloncesto que formaba parte de un polideportivo milanés.
Tenia su misma edad. Los datos que le habia proporcionado coincidian
perfectamente. No estaba loca, no sufria trastornos psiquicos, no se lo
habia inventado todo.
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Alex existia. Y a ella le correspondia encontrarlo.
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espués de la conversacion con Jenny, Alex se metio bajo la

ducha. Mientras el agua caliente caia finalmente sobre su

cuerpo delgado y atlético, el pensamiento fue a su yo paralelo
hacia el cual habia empujado a Jenny.

«¢«Como sera su vida? —se preguntdé mientras se vertia champu en la
palma de la mano—. ¢Sera muy distinta de la mia? ¢Sera capitan del
equipo? ¢Habra ganado el titulo de atleta del ano en la ultima
temporada?»

Mientras la fantasia de Alex se perdia en imaginar el mundo alternativo
de la muchacha, en su realidad Jenny ya estaba en un taxi en direccion
al aeropuerto. Sin perder un instante habia echado algunos vestidos en
la bolsa de natacion, se habia apoderado de la tarjeta de crédito de su
madre, habia hecho una rapida busqueda en internet y habia reservado
un vuelo en una linea aérea australiana que la conduciria hasta su
alma gemela.

Era una locura. Debia hacerla de inmediato, o nunca volveria a reunir
el valor necesario. Solo después de hecha tomaria conciencia del
alcance de aquella decision intempestiva.

«Existe, existe, existe...», continuaba repitiéndose mientras el taxi
recorria las calles de Melbourne.

Llego al aeropuerto mucho antes del horario de embarque. Pas6 todo el
tiempo paseando nerviosamente por el Tullamarine Airport. Era la
primera vez que tomaba un vuelo sola. El tiempo parecia no avanzar. El
rostro de Alex seguia presente en sus pensamientos.

Cuando lleg6 el momento del embarque, Jenny respiré hondo y se puso
en la fila entre los primeros pasajeros.

El avion estaba repleto. Su asiento estaba a la altura del ala, cerca de la
ventanilla.

Mientras se ponia el cinturon antes de despegar, saco del respaldo de
delante la revista de la compania aérea. Se mordisqued las unas y se
dio cuenta de que estaba temblando. Necesitaba distraerse.

«¢Qué estoy haciendo?», pensé mientras observaba la cubierta del
magazine: representaba una vista de Barcelona desde el parque del
Montjuic. «Barcelona...», penso6, y una dulce sonrisa se dibujo en sus
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labios. Seis meses antes habia ido con su clase de excursion a Espana.
Su primer viaje a Europa. Habian sido diez dias inolvidables.

Una serie de flashes se sucedieron en su mente: las extranas formas de
la arquitectura de Gaudi, que recordaba la sinuosidad de las olas del
mar; la visita al Pueblo Espanol, una aldea con construcciones tipicas
de las principales ciudades espanolas, donde habia comprado un
brazalete de cuero que aun llevaba en la muneca; las carreras por la
orilla del mar, cuando los profesores los habian dejado libres durante
una tarde; las tres paradas de metro desde el Paseo de Gracia, donde se
encontraba el hotel, hasta la Barceloneta; y el Hard Rock Café de Plaza
Cataluna, donde la clase habia tomado posesion de varias mesas y
montado tal jaleo, asi decia la profe de Matematicas en espanol, que
habian hecho enloquecer a los camareros.

El funcionario del Cuerpo Forestal norteamericano que iba sentado al
lado de Jenny la miré con curiosidad mientras ella sonreia con los ojos
cerrados. Recordé también la tarde en que un companero de clase,
Marty, surfista y jugador de hockey sobre hielo, lo habia intentado con
ella. Sentado junto a Jenny en la terraza del hotel, se habia acercado
mas de lo habitual y habia empezado a hacerle cumplidos. Luego habia
tratado de besarla en el cuello. Ella se habia apartado y lo habia
rechazado. Marty era guapo. Moreno, de ojos verdes, un fisico esculpido
y cierta habilidad para seducir a sus companeras. Pero quizas el
problema era que Jenny, en lo mas profundo de su corazon, siempre
habia tenido sitio solo para aquella voz lejana, aquel muchacho
misterioso que vivia en su cabeza.

«Si no hubiera ido de excursion a Europa, nunca habria tenido el
pasaporte valido para emprender este viaje», se alegro mientras las
azafatas mostraban los protocolos de emergencia.

Después de veinte largos minutos tras el embarque, el avion despegd
finalmente de suelo australiano.

«Lo estoy haciendo de verdad —penso6 Jenny. Mas alla de la ventanilla,
las casas y calles se hacian cada vez mas pequenas—. Estoy yendo a
[talia. Qué locura.»

Poco después del despegue dejo la revista en su sitio, apoyo la cabeza
en la ventanilla y traté de adormilarse.

Cuando volvio a abrir los ojos, a duras penas consiguio enfocar la vista.
Las luces le molestaban. No sabia cuanto tiempo habia pasado. Pero el
problema era otro: en cuanto encuadréo su entorno, Jenny se
sobresalto.
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No se encontraba en un avion.

Delante de ella aparecié el mueble de madera antiguo que contenia las
fotos de familia. Estaba su madre, Clara, de pequena. Estaban Roger y
ella, el dia de su primer certamen de natacion.

i Sobre la derecha, un cuadro que recordaba perfectamente: una barca
de vela que resistia las olas de una tempestad.

—AuUn lo llevas... —decia la voz de su abuela Linda, fragil y delicada.
—cdYo... qué? ¢Estoy sonando? —Jenny se agito.

—El Triskell, Jenny —intervino el abuelo—. Siempre llevas el Triskell al
cuello.

—No, espera... Tu le regalaste el colgante a la abuela, ella me lo dio a
mi cuando... Pero esto no tiene sentido.

—MIi nifa, ¢qué no tiene sentido? —pregunto Linda.
Jenny mir6 alrededor, confusa.

«Ese aparador...», pensé observando de nuevo el mueble antiguo. Lo
conocia perfectamente. Habia terminado en su casa, en el primer piso,
donde dormian sus padres. Como otros objetos de la casa de campo,
habian sido trasladados a la casa de Blyth Street cuando también la
abuela habia faltado, al afno siguiente de la muerte del abuelo.

112

Pero en aquel momento estaban ambos frente a ella, con sendas tazas
de té en la mano.

—No me siento bien... Creo que sufro una laguna de memoria —mintio
Jenny—. ¢Qué hacéis aqui?

-—cQueé te pasa, princesa?

La voz de su abuelo era aquella dulce y pastosa que le habia contado
centenares de fabulas cuando ella era pequena.

Jenny no pudo contenerse y prorrumpio en lagrimas. Se levanto del
sillon para arrojarse en brazos de sus abuelos.

—Os echo tanto en falta...
—Carino, pero si estamos aqui. jPuedes venir a vernos cuando quieras!
—Pero vosotros... jestais muertos!

Linda la mir6 con perplejidad. Jenny parecia realmente trastornada...
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El/abuelo bajo la mirada, titubeante.

> ,
L_—/ - —Perdonad, debo salir un momento. —La muchacha se levanté de
repente y se encaminé a la puerta de la calle.
Cerr6 la pesada puerta de madera a sus espaldas. Dio unos pasos
- timidos por la hierba que rodeaba la casa. La fragancia de la tierra
' mojada por la lluvia era embriagadora. Pocos metros mas y se detuvo

ante un arbol en el cual, en su realidad, a la muerte de los abuelos,
habia grabado «Hay dos estrellas nuevas en el cielo».

—No esta —musitdo para si con un nudo en la garganta—. Mi
dedicatoria ha desaparecido.

Con los ojos cerrados y cogiendo el Triskell con ambas manos, la
muchacha empezo6 a temblar.

Luego, en un instante el torbellino se la llevo. Fue catapultada de nuevo
en aquel remolino de emociones e imagenes, como arrancada de una
realidad para despertarse en otra.

—Senorita, ¢té o café? —La azafata la mir6 sosteniendo una bandeja
entre las manos—. ¢Le apetece té o café? —repitio, luciendo el uniforme
13 azul de la compania.

—Nada, gracias —susurr6 Jenny, aturdida.

Estaba de nuevo en el avion, en viaje hacia Alex.
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arco estaba calentando pan en el microondas y reflexionaba
sobre las palabras de Alex. Imaginaba a su amigo tumbado en
" la playa, boca arriba y los ojos fijos en el cinturén de Orion.

El rumor procedia de la sala y llamo6 su atencion, haciéndole abrir los
ojos. Un zumbido de fondo, continuo y fastidioso, como la senal de una
linea perturbada por interferencias.

Marco condujo la silla de ruedas hacia la sala.

—:Qué demonios...? —exclam6 en cuanto vio una imagen a toda
pantalla en el portatil.

La transmision estaba distorsionada por lineas horizontales blancas y
negras que pasaban de arriba abajo. El encuadre estaba fijo en un
sillon de piel negra. Mas alla, una tabla de madera sostenida por dos
caballetes y llena de papeles y libros.

Un viejo aparecio en escena y fue a sentarse. La débil luz de la
14 habitacion se reflejo sobre su nuca calva mientras se abotonaba un
jersey hasta el cuello.

Mirando a camara, comenzo a hablar.

«E1 Multiverso esta a punto de ser destruido.»
«iEs éll», pensé Marco sobresaltado.
«Memoria existe.»

Becker hizo una pausa, mirando alrededor. La transmision empeoraba.
La imagen aparecia a saltos y se oscurecia.

«En el momento en que se anulen las conciencias, Memoria sera la
Unica y ultima alternativa.»

«Pero ¢qué significa?», se pregunté Marco.

«El dia final esta cerca.»

Un escalofrio recorri6 al muchacho mientras la pantalla volvia a
ponerse negra. El breve y lapidario mensaje de Becker habia terminado.
La ventana del lector multimedia se cerr6o y dejo sitio al fondo de
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escritorio, una foto de la bandera americana plantada sobre el suelo

‘lunar.

—El dia final... —repiti6 Marco sin inflexiones, la mirada abstraida.

Luego movid el raton y volvio a abrir el programa, buscando en la
cronologia el archivo recién reproducido.

No habia ni rastro del video.

Una rapida mirada al cuaderno de notas junto al teclado del Mac le
devolvio a la mente aquel nombre: «Memoria.» Cogio el boligrafo y
escribio: «<En el momento en que se anulen las conciencias, Memoria
sera la Unica y ultima alternativa.»

Marco se quito las gafas, las apoyo sobre la mesa y levanté la mirada
hacia el techo, espantado y confuso. Ni siquiera se dio cuenta de que
estaba mucho mas ansioso por el destino de su amigo que por la
revelacion apocaliptica del hombre.

«¢Como demonios puedo hacer para advertirle?», pensoé antes de
accionar la silla hacia la cocina. El pan se habia carbonizado. Marco
renuncio al tentempié y arrojo las rebanadas en la bolsa de la basura.
Luego apagé la luz y condujo la silla hacia el dormitorio.

«El dia final...», las palabras de Becker continuaron resonando en su
cabeza mientras hacia fuerza con los brazos para levantarse y
arrastrarse hasta la cama. Se sentia cansado, flojo y asustado. La de
Thomas Becker sonaba como una verdadera profecia.

Sentado con las piernas cruzadas en la playa de Altona, Alex estaba
ensimismado. Estaba oscureciendo, el sol era un gran disco anaranjado
en la linea del horizonte. El mar estaba en calma, el cielo limpido. «Esta
noche veré otra vez el cinturon de Orion», penso.

En el mismo momento Jenny tenia la cabeza apoyada contra la
ventanilla del avion y de vez en cuando lanzaba un vistazo hacia la
pantalla de video. Daban El show de Truman, pero la conocia de
memoria. Tenia sueno. Continuaba bostezando, pero no conseguia
dormirse. Le dolian las piernas y no veia la hora de aterrizar.

Marco, en cambio, acababa de despertar. Un par de horas de sueno era
lo maximo que lograba concederse. Cuando volvié a la silla, el primer
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pensamiento fue al videomensaje de Becker. Era preciso advertir a Alex.

‘Pero ¢como?

Entro en la sala con el mando a distancia verde en la mano. Apret6é un
boton y las ventanas empezaron a subir. El cielo estaba gris, la tipica
jornada invernal milanesa. Acerco la silla a los ordenadores y apreto la
tecla de encendido de cada uno.

Cuando los sistemas se iniciaron, noté que el indicador del wifi daba
cero marcas sobre cuatro de recepcion de la senal.

«Qué sucede?» Se desplazo con la silla al lado opuesto de la mesa,
donde estaba el nudo gordiano telefonico. Se inclin6é hacia delante para
echar un vistazo. Los pilotos de la senal wifi estaban apagados.

Bufando, saco el movil del bolsillo de la sudadera y marco el numero
verde de la asistencia. Una voz automatica le respondio: «En este
momento todos nuestros técnicos estan ocupados. Por favor, inténtelo
de nuevo mas tarde.»

—ijJoder! —exclamo6 Marco y apreto con fuerza el stop rojo del movil.

Una rafaga de viento calido envolvio a Alex. Permanecia sentado con las
piernas cruzadas en la playa de Altona desde hacia dos dias.

Un aislamiento interrumpido por poquisimas pausas. El dia anterior se
habia hecho preparar unos bocadillos en un bar, habia comprado varias
botellas de agua y llenado su mochila para no tener que moverse de la
playa. Necesitaba anular todo estimulo externo, sumirse en un estado
contemplativo que, segun €l, le daria la solucion al problema. Estaba
decidido, pues, a dedicarle todo el tiempo necesario, aunque no era en
absoluto facil y, ademas, tampoco tenia muy claro qué debia hacer y
cual era su objetivo real. Pero una nueva seguridad parecia guiar sus
acciones: la idea de que cualquier acontecimiento, cualquier gesto suyo,
no era casual.

Cuando también la luna comenzo a surgir sobre el mar dejando una
estela de luz sobre el agua que llegaba hasta €l, Alex empezo a escrutar
el cielo con mas atencion.

En el manto negro que dominaba el océano, la constelacion que
esperaba ver empezo a brillar. Con una forma similar a una clepsidra,
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Orion comenzo a resplandecer en el firmamento. El cinturon constituido

‘por las tres estrellas cercanas estaba delante de él.

Mientras Jenny aterrizaba en el aeropuerto de Malpensa, el muchacho
finalmente consiguio encontrar la clave. El torbellino arrastré6 su
pensamiento lejos de aquella vision. Desprendio con violencia la mente
del cuerpo, que cayo hacia atras en la arena. Fue como un viaje a través
de una rapidisima secuencia de rostros y paisajes. Sintié retumbar un
coro de gritos, lamentos, llantos y risas... y tuvo la sensacion de
precipitarse como un bodlido dentro de un tunel hasta que todo
desaparecio. El estruendo termino de golpe. El silencio lo envolvio.

En torno a é€l, todo estaba negro.
««Donde estoy?»

Transcurrieron unos minutos. Ninguna percepcion de la realidad
circundante.

De pronto, un resplandor caliente, cada vez mas cercano e insoportable.
Le parecia hacer todo el esfuerzo posible para enfocar lo que tenia
enfrente, pero ningun color, ninguna forma, nada de nada era nitido a
los ojos de su mente. En realidad, aun no estaba mirando.

Su primera percepcion real fue el lejano tanido de una campana.
Repiques, uno tras otro. Su mente empezaba a habituarse a la
sensacion de calor, mientras los primeros rumores del exterior
comenzaban a sucederse.

Alex abri6 desorbitadamente los ojos. Una luz cegadora le impidi6 ver
donde se encontraba. Traté de enfocar, pero las sensaciones corporales
llegaron todas juntas. Alex empez6 a sentir las articulaciones y el mo-
vimiento de los brazos mientras el ambiente tomaba forma a su
alrededor. Ante sus ojos comenzaron a hacerse nitidos unos azulejos
blancos. También el olfato percibia los primeros olores y el oido captaba
voces a lo lejos.

Una de estas se hizo cada vez mas cercana.
—:Te mueves o no? —le dijo.

Consciente de que desplazaba la cabeza hacia su izquierda, Alex se
volvié y vio a un muchacho pelirrojo, en chandal. Lo miraba con aire
interrogativo.

—Tenemos Filosofia. ¢Quieres mover el culo?
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Alex abrio los ojos y echo un vistazo alrededor. «jEstoy en un vestuario!»
Acto seguido se levanto y sigui6 a su companero.

A medida que avanzaba por los pasillos de la escuela, su mente recibia
una miriada de informaciones, como si hubiera despertado después de
un coma o recuperado la memoria tras un grave accidente.

Recorrio el trayecto hasta su aula. Le parecia conocer aquellos pasillos
de toda la vida. Con la misma desenvoltura se sentd en el pupitre al
fondo de la clase. Lo hacia todo con naturalidad y, al mismo tiempo, con
asombro.

Mientras la profesora cerraba la puerta y saludaba a los muchachos,
Alex bajo la mirada a su ropa. Llevaba un chandal gris, zapatillas de
gimnasia y una camiseta negra con la inscripcion PARENTAL
ADVISORY.

Su mente le inform6 de que acababa de terminar la hora de gimnasia.
Habian jugado un partido de voleibol en el gimnasio. El equipo de Alex
habia perdido, pero él recordaba perfectamente un par de tapones con
que habia evitado sendos mates de un companero de clase llamado
Stefano, que no le caia demasiado simpatico.

18 Su mirada fue precisamente hacia ese rival, mientras la profesora de
Filosofia pedia a una companera que leyese un pasaje del libro de texto.
Stefano se volvié para devolverle una mirada desafiante.

«iMe acuerdo de este chico! Nos dimos de punetazos en el pasillo, tuvo
que intervenir el bedel para separarnos...»

Alex mantuvo los ojos clavados en los del muchacho mientras su
memoria repescaba elementos de wun mundo aparentemente
desconocido. Intenté explorar en busca de otros detalles de una vida
que evidentemente le correspondia solo en parte.

No habia ni rastro de Marco.

Quiza no habia tomado parte en el torneo de videojuegos y no se habian
conocido. O acaso no habia habido ningun torneo. En cambio, sus
padres estaban presentes en los recuerdos y parecian llevar una
existencia bastante similar. El vivia en Viale Lombardia, practicaba los
mismos deportes —baloncesto y tenis— y con un rapido examen de sus
gustos musicales se dio cuenta de que no habia demasiada diferencia
entre la vida de su alter ego y la suya.

Aparte de Marco, pues, muchos aspectos de aquella dimension paralela
eran del todo similares a la de partida, si no idénticos. Pero habia una
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erencia fundamental, Alex lo sabia bien: si el viaje lo habia llevado al
sitio justo, en aquella realidad Jenny estaba sana y salva. '

Por su parte, mientras Alex se familiarizaba con su mundo alternativo,
Jenny pasaba por el control de aduanas del aeropuerto de Malpensa.
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lex...

La voz le penetro en la cabeza de repente, mientras el
reloj colgado en la pared del aula marcaba la una
menos cuatro minutos. La ultima hora de clase casi habia terminado.
La voz de Jenny le resulté tan clara y nitida, tan cercana...

—Te siento. Existo, Jenny. jEstoy aqui!
—Estoy temblando...
—c:Dénde estas?

—En Milan. Acabo de salir del aeropuerto, he cogido un tren que me
llevara al centro de la ciudad.

—Bien. Llegaras a la parada de Cadorna. Baja alli y te estaré esperando.
Dentro de unos minutos saldré de la escuela e iré a buscarte.

—c¢Nos reconoceremos?
—Estoy seguro.

Mientras se comunicaba con el pensamiento, Alex continuaba mirando
el reloj. La profesora lo miraba cada tanto, frunciendo el entrecejo. Pero
el Alex de aquella dimension tenia un promedio de ocho en Filosofia. Se
le podia conceder incluso una clase despistado.

«Estara enamorado», penso la profesora, no tan alejada de la realidad.

Una vez fuera del edificio, Alex eché a correr hasta la parada del metro
de Loreto. Subio al primer tren de la linea verde. En el vagon, los
pensamientos se le amontonaron de manera confusa. Estaba a punto
de encontrar a la muchacha que habia vivido en sus pensamientos
desde que tenia memoria.

Entonces ocurrié algo singular. Un muchacho de pelo rizado que llevaba
un libro de Isaac Asimov e iba apoyado contra las puertas, levanto los
ojos y dirigiéo una mirada torva a Alex sin motivo aparente. «También en
este mundo las costumbres son las mismas, la gente se mira mal sin
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razon», penso €l, y repentinamente se imaginoé que el libro caia de las
manos del joven. Un par de segundos después, el muchacho dejo caer
la novela al suelo. Sacudio la cabeza, asombrado de su despiste, se
inclin6 para recogerla y, enarcando las cejas, continuo con su lectura.

Tras bajar del tren en Cadorna, Alex cogio la escalera mecanica para
subir al vestibulo de la estacion. Delante de él, dos muchachas iban
hablando animadamente sobre un tema, bastante futil: la eleccion del
local para el sabado por la noche. Alex cerro los ojos e imagind que las
dos muchachas se abrazaban. Un instante después una abrazo a la otra
subitamente:

—c¢Por qué has hecho eso? —se asombro esta.

La primera se encogio de hombros dandole a entender que no tenia idea
de lo que habia sucedido.

«¢Ha ocurrido de verdad o solamente lo he pensado?», se pregunto Alex.
No conseguia comprender si lo que estaba ocurriendo en torno a él era
real o, en cambio, algo reconstruido por su mente, como el recuerdo de
algo que nunca ha ocurrido.

Cuando se encontro frente a los indicadores luminosos de Llegadas, el
121 corazon se le acelerd. El tren procedente de Malpensa estaba previsto
para las 13.30. Faltaban diez minutos.

Alex se dirigi6 hacia el andén; todo a su alrededor parecia muy similar a
la realidad de la cual provenia. La estacion estaba bastante abarrotada.
Docenas y docenas de personas eran presa de los ritmos frenéticos de la
metropolis.

De pronto, un cincuentoén, abriéndose paso entre el gentio, tropezo y
empujo a Alex, pero prosiguié sin pedir disculpas. Pocos instantes
después, el muchacho cerré los ojos y vio al mismo hombre haciendo
subir a una prostituta a su coche, para darle unos billetes y luego hacer
que le desabrochara los pantalones. Se sacudi6 esa vision.

—:Queé esta sucediendo aqui? —exclamoé mientras seguia al hombre con
la mirada. Su mente le estaba jugando malas pasadas y ya no
conseguia distinguir entre imaginacion y realidad.

Un rapido vistazo al reloj de la estacion le indico que faltaban pocos
minutos para la llegada del tren.
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Sentada cerca de la ventanilla, Jenny mir6 el moévil, que por precaucion

‘habia apagado, y pensé en su madre. Debia de estar preocupadisima.

Recordo sus teorias a proposito del plano espiritual de la vida y los
designios del destino, que no dejaban lugar a la casualidad. Segun
decia, habia una razon superior detras de cada encuentro, en especial
detras de aquellos que podian parecer simples golpes de suerte. Sin
embargo, Jenny estaba segura de que las convicciones de su madre no
le habrian servido para tranquilizarse cuando descubridé que su hija se
habia escapado a Italia.

Se volvio hacia los asientos de la izquierda y vio a una mujer dando una
bofetada a un nino. Parecia furiosa.

—iNo te atrevas a llorar! —le chill6 al pequeno.

Jenny cruzo su mirada con la del nino, que habia vuelto la cabeza hacia
la derecha.

—DMamd, cquién era esa mujer que estaba ayer con papd?
—cDe qué hablas?

—Cuando estabas en el trabajo papa me acompand al campo de fiitbol y
luego se marché con una mujer rubia. Los vi darse un beso. ;Quién es?

—cQué dices? jNo te inventes historias! Y ahora cdllate, y termina la
cena.

Jenny sacudio la cabeza y se restregd los ojos mientras un
estremecimiento la paralizaba.

—¢Qué...? —balbuceo, pero se quedo bloqueada.

No habia sido una fantasia o un pensamiento extrano. Acababa de ver,
estaba segura. Como si aquel nino hubiera querido hacerle ver algo.

«¢Qué demonios me esta sucediendo?»

La megafonia del tren anuncio primero en italiano y luego en inglés la
llegada a la estacion de Cadorna.

La emocion que experimentaba iba en aumento. No era comparable a la
sensacion experimentada en el muelle de Altona, cuando aun las dudas
le colapsaban la mente. Ahora estaba mas cerca que nunca el
encuentro que esperaba desde hacia cuatro anos.

O que quizas habia esperado siempre.
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stoy aqui, Jenny —penso Alex mientras el tren hacia
su entrada en la estacion.

—Estoy llegando... Tengo miedo de sentirme
indispuesta, de no aguantar la emocién. ;Puedes mirar a tu alrededor?

—Si... Veo a la gente que baja del tren. Mi corazén esta desbocado.

—También el mio. Acabo de bajar. Me encuentro a mitad del tren. jVen a
mi encuentro!

Alex avanzo6 unos metros, titubeante. Luego apreto el paso mientras sus
ojos examinaban uno a uno todos los rostros que iban poblando el
andén. Jenny hizo lo mismo. Se esforz6 por borrar cualquier
pensamiento y se concentro en la busqueda de aquel rostro. La foto del
equipo de baloncesto estaba impresa en su mente. Lo habria reconocido
entre un millon de personas.

La imaginacion de Alex voloé por unos instantes al cuerpo desnudo de
Jenny, tal como lo habia sorprendido en su primer viaje mental desde el
otro lado del Multiverso. Era una vision maravillosa, pero intento
desecharla.

De pronto, Jenny vislumbré aquel mechon rubio de Alex entre la
multitud. Era el suyo, lo habia sonniado y visto muchas veces.

Estaba alli.

Los ojos del muchacho se encontraron con los suyos por primera vez.
Se reconocieron a una decena de metros de distancia. Permanecieron
unos instantes inmoviles, mirandose, sintiendo las ansiedades, los
miedos y las dudas que los habian atormentado durante cuatro anos, la
emocion y la alegria de vivir el epilogo de una busqueda aparentemente
infinita.

Echaron a correr el uno hacia la otra, como si en el andén estuvieran
solo ellos, como si no existiera nada mas por lo que valiera la pena vivir.
Ninguno de los dos queria ver desvanecerse la imagen de la persona a la
que habia buscado desde siempre, la persona por la cual habia dudado
de su propia salud mental, la causa o el efecto de algo desconocido.
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—ijAlex! —grit6 Jenny mientras estallaba en lagrimas y se arrojaba en
‘brazos del muchacho. Un temblor la recorrié por entero en el momento
del contacto entre ambos cuerpos.

—Jenny... —susurro Alex.

La apreto contra si, las palabras se le atascaron en la garganta por la
emocion. Sinti6 una especie de sacudida. Una llamarada de calor lo
envolvio al acariciar el pelo de ella, lacio y suave, mientras la cabeza de
Jenny se apoyaba en su hombro.

A continuacién, todo pareci6 detenerse en torno a ellos.

El vaivén frenético de la estacion se interrumpio repentinamente como
si toda la gente hubiera olvidado su destino. Una muchacha dejé caer el
bolso en el suelo y los mir6 como presa de un hechizo. Su abrazo
parecia liberar una energia indefinible que envolvia a todas las personas
que se encontraban en el andén. Una nina se acerco sonriente y tiré de
la chaqueta de Alex.

—cQuién eres? —le pregunté antes de que su madre alcanzara a
reprenderla.

Nadie sabia qué estaba sucediendo, pero para todos estaba claro que
algo habia alterado el normal equilibrio de la realidad, justo en aquel
lugar y momento.
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Al estrecharse, Alex y Jenny liberaron una luz deslumbrante que se
reflejo en el Triskell e irradio, iluminando y haciendo vibrar la realidad
circundante. Abrazados en el nucleo de aquel estallido de luz, ambos
jovenes solo pudieron sentir la vibracion que emanaban y que
contagiaba a todos los presentes en el andén.

Muchos se llevaron las manos a la cara, como para protegerse los ojos.
Otros permanecieron inméviles, los ojos cerrados y los dientes
apretados con cara de estupor. Todos olvidaron en un instante adonde
se dirigian, por qué motivo se encontraban alli.

Alex y Jenny habian cruzado las fronteras espaciotemporales y estaban
finalmente juntos.

Parecia un punto de llegada, pero era solo el principio.

—Dime que te funciona internet, por favor.
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La voz de Marco traslucia preocupacion. Estaba sentado en la silla de

‘Tuedas, con una lata de Coca-Cola en la mano, el moévil en la mesa de

trabajo y el auricular bluetooth en el oido derecho. En el visor del movil
aparecia el nombre de su interlocutor: Ricky Horses. Dos anos mayor
que ¢él, era también un hacker experto con el cual Marco habia
compartido gran parte de su experiencia informatica. Se fiaban el uno
del otro, desde los tiempos en que habian conseguido introducirse
juntos en la red de datos de un importante administrador de telefonia
movil. Entre ellos tenian una especie de pacto tacito: yo no te hago
jugarretas, ti no me las haces.

—No —respondié Ricky—. Desde esta manana que lo intento. Y parece
que no es un problema aislado.

—El numero de la asistencia...
—... esta colapsado, lo sé.
—Ricky, ¢por qué dices que no es un problema aislado?

—He estado en el banco y los terminales no estaban operativos. Y la
filial esta al otro lado de la ciudad respecto de mi casa, que es donde
estoy ahora.

—NMaldicion... ¢qué demonios esta sucediendo? —Marco permanecié con
la mirada fija en el vacio mientras las palabras del profesor Becker le
volvian a la cabeza: «El Multiverso esta a punto de desaparecer. El dia
del final esta cercano»—. Llamame en cuanto tengas noticias, ¢vale?

—Esta bien, Marco. ¢Necesitas algo? En tu estado...

—... no necesito nada, gracias. Solo que funcione esta maldita red.

Alex y Jenny salieron de la estacion y echaron a caminar a paso rapido,
de la mano, como si fuera lo mas natural del mundo. Para ambos aquel
contacto significaba la certeza de que lo que estaban viviendo era real y
no fruto de su imaginacion. Mas que cualquier palabra, mas que
cualquier posible explicacion, eran sus dedos entrelazados los que se
comunicaban entre si.

De pronto, Alex se volvio hacia Jenny y la mir6 intensamente.

—He esperado mucho tiempo para poder mirarte a los ojos sin que tu
imagen se me escapara, sin despertarme a continuaciéon en mi mundo.
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Jenny sonrié con los ojos relucientes. Le toco la cara con la mano y

‘siguiob sus rasgos.

—Creia que estaba loca —dijo—. Ahora ni siquiera me importa. Si esto
es lo que se siente al estar loco, me parece muy bien.

Ambos guardaron silencio unos segundos, mirandose intensamente. La
ciudad en torno a ellos habia recuperado su ritmo habitual, pero algo
de aquel instante magico de su primer contacto permanecia. Una
atmosfera, una vibracion que los mantenia unidos como si fueran una
sola cosa, como si fueran el corazon de una dimension que les
pertenecia solo a ellos.

—No sé como sera nuestra vida ahora... —reflexion6 Alex—. No sé qué
debemos esperar.

—No esperemos nada. Estamos juntos. Era todo lo que queria. El resto
no me importa.

Alex sonrié, como para suscribir las palabras de Jenny. Le cogio la
mano y, juntos, reanudaron su camino por un mismo mundo.

La sensacion de atravesar una Milan alternativa era muy extrana. La
mayoria de las calles parecian idénticas, mientras que frente a algunos
edificios Alex se preguntaba si los habia visto alguna vez en su mundo o
si eran el resultado de un diverso curso de los acontecimientos.

—Pero tu hablas italiano. ¢Como es eso? —preguntdé Alex mientras
atravesaban un cruce.

—Mi madre nacid y crecié en Roma. Me habla en italiano desde que soy
muy pequena.

—c:Habias estado aqui antes de hoy?

—Pues no lo sé. No me acuerdo. Pero me parece que hablo contigo
desde siempre.

—Es increible, las calles son las mismas, pero ese edificio nunca lo
habia visto —dijo Alex observando un rascacielos a lo lejos. Tenia la
forma de una C oblonga y ofrecia una atractiva extension de vidrieras
que reflejaban como un gigantesco espejo la escena circundante. Era
mucho mas alto que los edificios que Alex estaba habituado a ver en su
Milan.

LILTIVEI

/»A




Multiverso #1 TMOTER
Leonardo Patrignani

—:Qué quieres decir? Es tu ciudad.

—No exactamente. Ahora debo explicarte todo. Te sonara absurdo, al
principio tampoco yo queria creerlo.

-—Para mi ya todo es bastante absurdo. He atravesado medio mundo
para...

—Yo vivo en una dimension paralela a esta.

Alex conté a Jenny lo que sabia del Multiverso gracias a las teorias de
su amigo Marco y el profesor Becker. Se daba cuenta de que la
muchacha podia tomarlo por loco, pero no tenia alternativa. Ademas, en
las daltimas veinticuatro horas habia comenzado a no prestar atencion a
lo que hasta poco antes habia sido la frontera entre normalidad y
locura.

—Alex, ya me resulta dificil de aceptar... todo esto —Jenny extendio los
brazos para abarcar la calle, los edificios, la realidad entera—. Pero lo
que me dices no tiene ningun sentido para mi...

—Sé que parece absurdo, también para mi lo es. El punto es que este
absurdo comienza a tener sentido, sobre todo dado que me ha traido
hasta ti. Jenny. Creo que podemos viajar a través de las dimensiones
del Multiverso. Creo que somos especiales y que en nuestra vida esta
escrito un destino diferente. Nuestra mente es la clave.
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—Un momento. Repite la tltima frase.
—He dicho que nuestra mente es la clave.

Jenny ya habia oido esas palabras. No recordaba donde ni cuando, pero
formaban parte de su pasado. De golpe se acordo de cuando habia
despertado en lo que parecia el salon de su casa y una mujer que
parecia su madre le habia dicho que su padre habia muerto. Luego
recordo su clase con una profesora y companeros desconocidos. Por
ultimo, volvio a ver las imagenes del suenio tenido en el aviéon, cuando
se habia encontrado en casa de sus abuelos, aun vivos. Habian sido
experiencias tan vividas como para no distinguir el sueno de la realidad.
¢Era de eso de lo que estaba hablando Alex?

—Si —respondio €l, que habia captado la pregunta mental de Jenny.

Ella parecio asombrarse, pero al instante la claridad de los
pensamientos de Alex, la certidumbre y la conviccion del muchacho
comenzaron a difundirse en su mente como una luz que se filtra a
través de una ventana. El se dio cuenta y prosigui6 sin rodeos:
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—Creo que queda poco tiempo. —Caminaban hacia Corso Venezia—. No

‘sé decirte por qué, y tampoco es facil explicar como he obtenido esta

informacién, pero estamos en peligro.
Jenny lo mir6 preocupada.
—Entonces ¢quiénes somos? ¢Por qué nos esta ocurriendo todo esto?

—No lo sé. Solo sé que debemos encontrar Memoria antes de que sea
demasiado tarde... pero no tengo ni idea de qué es. Ni de donde esta.

—cdMemoria?
—Nunca has oido hablar de ese lugar, ¢verdad? —pregunto Alex.

Jenny se detuvo de pronto, soltando la mano del muchacho. El se volvi6
y se miraron con ansiedad.

—Alex, esta situacion empieza a intranquilizarme. Tengo miedo. Y no sé
de qué demonios estas hablando. ¢Demasiado tarde para qué?

El se acerco y le acarici6 el pelo, luego tendié los brazos para que ella le
cogiera las manos.

—Jenny, tampoco yo lo sé, pero no podemos fingir que no pasa nada.
¢Has visto lo que ha sucedido en la estacion?

—Si —respondio ella, con los ojos brillantes, mientras observaba la
expresion del muchacho con que siempre habia sonado. Habia dudado
de su existencia, habia creido que estaba loca. El habia seguido
buscandola, y ahora le pedia un nuevo acto de confianza
incondicional—. El tiempo parecia haberse detenido. Se cre6 algo... una
energia.

—No estamos locos, aunque cualquiera podria tomarnos por tales si
escuchase esta conversacion. Es todo real.

—Pero si es verdad que vives en una dimension alternativa... scomo has
llegado hasta aqui?

—Con la mente. No es el cuerpo lo que se desplaza. No puedo
explicarlo... Es como cerrar los ojos en una dimension para atravesar
un paso entre dos mundos, una especie de torbellino, y despertarse en
otra realidad. Cuando abres los ojos estas en tu alter ego. Eso es lo que
he sentido. Me he despertado en un vestuario de mi instituto, aqui, en
tu realidad. Quiza también tu puedas hacerlo...
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Jenny volvié a ver el retrato de Connor, la clase con los companeros
desconocidos y la casa de sus abuelos, en una rapida secuencia.

—~Quiza ya lo haya hecho —dijo.

Los jardines publicos de Porta Venezia estaban abiertos al publico.
Decidieron entrar. Una mujer con un abrigo de piel que sujetaba la
correa de un caniche los mir6. Los ojos de Jenny se fijaron en el paseo
arbolado que se atisbaba en el corazon del parque. A la izquierda habia
una hilera de bancos, de los cuales un par libres. De la mano, se
acercaron al primero y se sentaron.

Ambos percibian los pensamientos del otro, tal como habia ocurrido en
todos aquellos anos de comunicacion telepatica. No era necesario
pronunciar ninguna palabra, aunque para Alex era maravilloso oir
finalmente en directo el sonido de la voz de Jenny, tan delicada y dulce.

—No tengo idea de qué significa, pero hoy me ha ocurrido algo extrano,

como si leyera dentro de las personas... —dijo Alex dando voz a un
pensamiento que remolineaba en medio del puente telepatico que los
unia.

—También a mi me ha sucedido. En el tren. Un nino me mird y fue
129 como si me contara un recuerdo suyo.

—Te han aparecido imagenes en la cabeza, ¢verdad?
—Exacto. Como si fuera una escena de mi pasado, no del suyo.

—Es increible, Marco me lo habia dicho. Becker tenia razon... estamos
desarrollando un poder.

—Pero esta Memoria de la que has hablado, admitiendo que exista... ni
siquiera sabemos donde empezar a buscarla, ¢correcto? Ni por qué ese
hombre la llama asi.

«Lo descubriremos», pensé Alex mientras cogia las manos de la
muchacha. Jenny bajo la mirada y sonriéo antes de llevar los brazos en
torno al cuello de él. El muchacho se acercé mas, buscando su mirada.
Jenny levantd el rostro y lo miré fijamente. Fue un instante
interminable, en el que Alex se sintio perdido.

\ En torno a ellos de pronto no existian calles, casas y ciudades. Solo
estaba el vacio, y ellos en el centro. Los labios se acercaron, se rozaron,
los dedos se entrelazaron. Alex y Jenny empezaron a besarse, mientras
el aire gélido enrojecia las mejillas de ella y punzaba el rostro de é€l.
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S/ih interrumpir el beso, el muchacho rozé con la mano el cuello de

~Jenny y tocé la cadenita del Triskell. Alex abrié6 los ojos, miré el colgante

_ magico y recordo que el mismo simbolo pertenecia a la pequena Jenny
de su dimension, muerta a la edad de seis anos.

—Este colgante... —dijo al tiempo que recordaba la vision tenida en el
r' salon de la casa de la anciana ninera— siempre lo has llevado, ¢verdad?
Desde pequena.

—Pertenecia a mi abuela, fue un regalo del abuelo. Cuando el otro dia
me dijiste que sabias del Triskell, entendi que no eras una alucinacion.

—No lo soy... —Alex sonrio.
Jenny quedo6 encantada con aquel gesto de complicidad.

—Es tan bonito besarte... —dijo—. No sabes cuantas veces lo he
sonado. No puedo creer que todo esto esté ocurriendo de verdad.

Alex sonrio, sacudi6 la cabeza y levant6 la mirada.

—Nos estamos buscando desde siempre, Jenny —dijo antes de besarla
otra vez.

130 Cuando ella abriéo los ojos, con la cabeza apoyada en su hombro,
entrevido una cola de personas que estaban entrando en una estructura
en forma de cupula cerca de alli.

—c¢Adonde van? —pregunto.

Alex se volvio.

—Al Planetario.

Jenny sonrio.

—Las estrellas, ellas siempre me han guiado.

—Y a mi me han traido hasta ti —respondi6 Alex y se levanto.

—c¢Qué haces? ¢Adonde vamos? —pregunto Jenny.

—A ver las estrellas, ¢no? —respondié él sonriendo y encaminandose
hacia el Planetario.
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En el vestibulo, un letrero delante de la taquilla ponia: DESTINO
ESTRELLAS — PROYECTO ESCUELAS 2014 — ENTRADA GRATUITA.
Debajo de la inscripcion, una ampliacion representaba la Via Lactea
cortando en diagonal la boveda celeste.

Mientras las personas se repartian por el interior de la sala, Alex noto
aquella habitual sensacion de desconcierto, sin entender qué la habia
provocado. Jenny echo un vistazo a las filas de sillas rojas dispuestas
en circulo para que cada espectador quedara de cara al palco del
conferenciante, situado en el centro. Luego localiz6 dos que parecian
mas apartadas y cogié a Alex de la mano. La sala tenia capacidad para
trescientas personas, pero aquel dia habia unas cuarenta. Jenny se
sent6 y mir6 al muchacho con ojos radiantes.

En la mezcla de emociones que aquella aventura les generaba, a Alex le
parecido casi comico comportarse como una persona normal. Con un
brazo rode6é los hombros de Jenny cuando las luces se apagaron y
dejaron al publico contemplando la béveda celeste encima de ellos.

El conferenciante se acomodé en su sitio y se colocé un diminuto
microfono en una solapa de la chaqueta.

Fue en aquel momento cuando Alex lo recordo todo.
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—Ya hemos estado aqui... —dijo de repente. Cerro los ojos y rescatoé de
un pasado lejano la escena que desde hacia unos minutos estaba
produciéndole una secuencia de déja vu. En aquel recuerdo estaban
tanto él como Jenny, pero los contornos estaban difuminados, las
personas parecian muy grandes y los miraban desde arriba. Las
estrellas eran una miriada de destellos, mientras algunos nifos hacian
ruido en el lado opuesto de la sala y perturbaban las palabras del
conferenciante. Las explicaciones del hombre eran dificiles de entender
y los temas, aburridos.

Alex trato de orientarse en aquel recuerdo. Repentinamente era tan
vivido y definido que podia analizarlo como una fotografia en un viejo
album. Jenny le estrechaba la mano. Alex se volvio hacia ella y la vio
mirando hacia arriba mientras decia:

—A esa la conozco, es Andromeda. Mi padre me cuenta siempre la
historia de las estrellas...

Alex trataba de vislumbrar sus rasgos, pero la oscuridad se lo impedia.
Solo la boveda celeste ofrecia un débil resplandor que caia sobre sus
cabezas, pero bastaba para entender que tanto ella como Alex, aquel

LILTIVER



Multiverso #1 TMOTB
Leonardo mtrignrl

dia, no tenian mas de cuatro anos: eran dos ninos, de la mano,
~sentados en aquel mismo Planetario.

«Pero en otro rincon del Multiverso... —penso6 Alex—. Estabamos en mi
dimension original. Y aquella era la Jenny que a los seis anos...»

: Se detuvo. Trato de borrarlo todo. La muchacha estaba junto a €l y
r podia captar cada uno de sus pensamientos. No tenia ninguna
intencion de hacerle saber que, en la realidad de la que él provenia, ella
habia muerto diez anos antes. «Piensa en otra cosa, vamos, piensa en

otra cosa», se ordeno.

Afortunadamente, Jenny estaba observando las estrellas reproducidas
en la cupula y no se percaté de nada, pero aquel esfuerzo provoco en
Alex una repentina vibracion que lo recorrid6 como un escalofrio. Su
cabeza se ladeod mientras el cuerpo se mantenia rigido, como si se
hubiera dormido repentinamente para eliminar sus recuerdos, para
evitar compartirlos con Jenny.

La mente del muchacho fue absorbida de improviso en el remolino y
atraveso un tunel de emociones, imagenes y sonidos indistintos. Lejos
de Jenny, lejos de aquel mundo. Cuando salio del confuso calidoscopio,
volvio a abrir los ojos y traté de enfocar de nuevo la realidad
circundante. No necesité mas de un minuto. En su realidad originaria,
habia abandonado el cuerpo en aquella playa de Melbourne.
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Pero ahora en torno a él no habia arena ni océano.

««Donde diablos he venido a parar?»
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lex mir6 en derredor.

Se encontraba en una explanada semidesierta similar a la que,

en su realidad, era desde hacia anos una cancha de baloncesto
municipal. Cada tanto se reunia alli con algunos alumnos de otras
clases, a pesar de la advertencia del entrenador, que habia prohibido los
partidos extraescolares pues temia que sus jugadores se lesionaran,
perjudicando asi la temporada.

Agacho la cabeza y observo su cuerpo.

Llevaba unos vaqueros y una camisa hecha jirones. Se pas6 una mano
por la cabeza y noté que estaba rasurada al cero. Del bolsillo posterior
extrajo una cartera. Contenia unos billetes que no reconocié y algunos
documentos. Vio su foto en un documento de identidad correspondiente
a Karl Weser.

Confuso y alterado, buscoé instintivamente alguna pista sobre su vida
alternativa, tal como habia hecho en aquel vestuario. Ech6 a andar y

133 tom6 por una calle mas adelante cruzada por un puente peatonal.
Alrededor, montones de escombros la hacian parecer el escenario tras la
explosion de una bomba. También habia algunos crateres humeantes,
como si el asfalto se hubiera partido después de un terremoto. Mas alla,
los coches aparcados estaban envueltos en llamas.

«Parece mi ciudad... pero ¢como ha terminado asi?»

Alex comenz6 a recordar algo sobre su identidad alternativa, datos
confusos sobre una guerra civil, enfrentamientos en las calles,
atentados y matanzas. De pronto visualiz6 una Milan sacudida por una
especie de revolucion popular que habia conmocionado la ciudad y
subvertido el poder mediante el asesinato de los mas notorios
representantes de la clase politica. Mientras caminaba hacia el puente
supo que, en Roma, Ciudad del Vaticano habia sido pasto de las llamas.
Aquello de lo que estaba enterandose de aquel mundo en pocos minutos
era estremecedor. Habria querido escapar, pero no sabia donde. De
improviso empezo a oir voces a lo lejos, a su espalda.

Eran gritos. Alex se volvio, pero no vio a nadie. Un manto de humo
obstaculizaba la visual. Apenas podia vislumbrar el puente, que le
parecia muy similar al de la estacion de Lambrate.
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Cuando empez6 a reconocer algunas figuras humanas, se detuvo en
seco y se le hel6 la sangre. Una horda de personas marchaba hacia é€l,
todos vestidos de negro y encapuchados, esgrimiendo todo tipo de
armas: fusiles, palos, pistolas, cuchillos...

Y coreaban a voz en cuello canticos indistinguibles.

No titubed ni un segundo: echo6 a correr como alma que lleva el diablo.
Tenia unos cien metros de ventaja. Cada poco se volvia para comprobar
que aquella especie de ejército irregular no le ganase terrero, pero la
distancia se mantenia estable. En cierto momento avisté un tramo de
escaleras que descendia a un nivel inferior. Parecia una entrada al
metro, aunque no estaba senalada. Alex recordd que un paso
subterraneo atravesaba la explanada y desembocaba delante de la
estacion de Lambrate. En cuanto bajo las escaleras, se dio cuenta de
como estaban verdaderamente las cosas en aquel universo paralelo: el
tunel subterraneo estaba lleno de cadaveres.

Alla donde mirase, vislumbraba cuerpos mutilados, con el rostro
desfigurado, masacrados. Estaba asi hasta el final del paso
subterraneo. Pero las voces se iban acercando. La horda casi lo habia
alcanzado, los mas veloces ya estaban en la escalera. Alex comenzo a
134 temblar y sudar frio. Sentia las piernas paralizadas, como si ya no le
respondieran. Estaba aterrorizado. Se arrodillé, dispuesto a lo peor.

Cerro6 los ojos y trato de aislarse pensando en Jenny, en su esplendor.
Imaginé sus ojos, intenté revivir su primer beso. Acto seguido volvié a
ver las imagenes de aquel increible viaje que lo habia llevado al otro
lado del mundo, luego a una dimension desconocida, para encontrar a
Jenny. De pronto, sintié una mano en el hombro.

—Despierta, Alex —susurro Jenny.

El muchacho tenia la cabeza ladeada. El conferenciante estaba
explicando el origen de las manchas solares cuando Alex abrié con
esfuerzo los ojos, encontrandose con la oscuridad de la sala. La mano
de Jenny estaba sobre la suya.

—Bueno... ¢qué te ha sucedido? —susurré la muchacha.

—cQuién... quién eres? ¢Qué quieres? —respondio €l mientras erguia el
busto y giraba el cuello como en un ejercicio de stretching.
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Jenny se aparto, asombrada.
—:Queé te pasa?
—:Donde me encuentro?

| —Alex... soy yo, Jenny. Estamos en el Planetario. Debes de haberte
} dormido.

—Pero... un momento. Era la hora de educacion fisica, hemos jugado,
luego hemos ido a cambiarnos...

—Pero ¢de qué hablas? ¢Bromeas?

Alex se levantdé de pronto, agitado. El conferenciante interrumpié un
instante su exposicion mientras el muchacho se escabullia entre las
sillas y salia de la sala. Jenny corrio tras él. Lo alcanzoé en el exterior de
la cupula del observatorio.

—Explicame quién y qué quieres de mi —espetd Alex, volviéndose.
Jenny tenia una expresion despavorida.

—cdEs posible que no...? Estabamos aqui juntos, ¢no te acuerdas? En
aquel banco. —Lo senalo con un gesto de la cabeza—. Incluso nos
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hemos...

—No te conozco. Y lo lnico que recuerdo es que me estaba cambiando
en el vestuario para volver a clase para la ultima hora. Ahora me
despierto en la sala del Planetario y con una desconocida que asegura
que me conoce. ¢Qué me has hecho? gAlguien me ha drogado? ¢Qué ha
sucedido?

Alex se volvio y se alejo a paso rapido. Sali6é por la verja de entrada a los
jardines publicos de Porta Venezia.

—ijAlex, te lo ruego... no puedes hacerme esto! —grit6 Jenny.
El ni siquiera se dio la vuelta.
En aquel momento se oyo6 la primera sirena.

Llegaba de la plaza San Babila y era como un aullido que se propagaba
por toda la zona, atrayendo la mirada de los curiosos que desde los
jardines afluian a las aceras de la avenida. Después de tres ecos de
sirena, se oy una voz metalica proveniente de un megafono:

«Se ruega a los ciudadanos que regresen inmediatamente a sus casas,
en cumplimiento de la pertinente orden gubernamental. Mantened la




Multiverso #1

136

TMOTE

Leonardo Patrignani

calma y volved a vuestras viviendas. A partir de las cinco de esta tarde

‘quedara impuesto el toque de queda... Repito...»

Las personas se miraron, asombradas. Algunos esperaron a oir dos o
tres veces mas el aviso, luego se encaminaron a paso rapido hacia las
escaleras del metro de Palestro. Por las calles se formaron corros que se
preguntaban qué habia sucedido.

Jenny permanecio inmoévil observando la escena.

Nadie entendia la razén de semejante medida, y la angustia se reflejaba
en los rostros de muchas personas. En aquellos pocos minutos que
sirvieron para despejar la calle y dejarla desierta, Jenny oy6 hablar de
guerra, de atentado terrorista, de un virus pandémico y de otras
hipotesis catastroficas barajadas por los ciudadanos. Nadie tenia
respuestas y cada cual se lanzaba a fantasiosas conjeturas.

Cuando la zona estuvo vacia, Jenny se dirigi6 hacia el Corso Buenos
Aires casi desierto. Toda la gente habia obedecido la inexplicable orden.

Jenny no tenia idea de qué hacer o donde ir. Solo sabia que debia
encontrar un sitio donde refugiarse. Prosiguié en aquel silencio irreal,
solo interrumpido por la sirena que se oia entre aviso y aviso, hasta que
en las proximidades de la plaza Lima vio a un grupo de militares al otro
lado de la calle y se detuvo.

Uno de ellos la vio y agité su metralleta en el aire.
—Chica, ¢has oido la orden? jVuelve inmediatamente a casal!
«Pero yo aqui no tengo casa», penso Jenny, sin saber qué responder.

—c¢He sido claro? Vamos, vuelve donde tus padres, que dentro de poco
se producira un desastre.

Jenny asintioé con la cabeza, pero las piernas le temblaban.

—Esta bien, esta bien... —respondiéo y ech6é a andar hacia una calle
lateral—. Ya vuelvo a casa. Vivo aqui cerca.

Los militares volvieron a hablar entre ellos y la ignoraron.

«Y ahora donde demonios voy?», se pregunto al enfilar una calleja
estrecha al final de la cual se entreveia el letrero luminoso de un bar.
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—Eh, tio, ¢quieres que te masacren? jAnda, larguémonos de aquil!

Alex vio a un muchacho negro, rapado al cero como €l, que llevaba unos

vaqueros y una sudadera negra. Le tendio la mano, €l la acepto y se
levanto.

Cruzaron corriendo el tunel, pasando por encima de los cadaveres como
en un horripilante videojuego splatter. Habia sangre por doquier,
mientras detras de ellos la muchedumbre que parecia perseguirlos
ganaba terrero. Cada pocos segundos, los hombres entonaban un
lagubre coro que acompanaba su marcha. Alex intenté averiguar qué
decian, pero no hablaban en italiano, sino en una lengua dura y
nordica, seguramente aleman.

Cuando Alex y el negro subieron la escalera de tres en tres y estuvieron
de nuevo al aire libre, este le indico el camino senalando con la mano.
El letrero amarillo-rojo de una estacion de servicio ponia KRAFT-GAS.
Entraron a la carrera en la pequena tienda, donde los estantes de
accesorios para moviles y ambientadores para coches habian sido
destruidos, como también los ordenadores. La caja estaba abierta y
vacia, y lo que quedaba de los productos estaba por el suelo.

—:cQué diablos esta sucediendo? —exclamo6 Alex, mientras el otro se
arrodillaba bajo el mostrador en busca de algo.

—Yo me llamo Jamil. Tu eres de los nuestros, ¢verdad?
—:Queé nuestros? Yo...

Jamil saco fuera la cabeza del pequeno mueble en que estaba hurgando
y mir6 a Alex con aire inquisidor.

—Eres italiano..., ¢no?

Alex casi tuvo miedo de responder.

—Pero ¢qué cono de preguntas me haces? ¢Te parezco chino?
—c¢Vas de listillo, tio? ¢Eres italiano o no? ¢Finges que no entiendes?

La horda de encapuchados se detuvo enfrente de los surtidores de
gasolina y un hombre que parecia el lider se aparto para volverse hacia
los demas y gritar instrucciones. Ante cada parrafada en aleman seguia
una respuesta que recordaba el énfasis de un coro militar.

Alex busco en sus recuerdos algun asidero para responder a aquella
pregunta, pero no habia manera. Jamil, entretanto, habia vuelto a
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meter la cabeza dentro del mueble y farfullaba: «Joder, si estaba aqui,

‘tiene que estar aqui...»

—Oye... yo... creo que he perdido la memoria. ¢Quieres decirme donde
demonios estoy y qué esta sucediendo?

—Es esta mierda de crisis. No me importa tu memoria. Solo quiero
salvar mi culo. Estan matando a todos, se dice que incluso han
asesinado al Papa, y ahora quieren echar a todos los italianos.

—Pero ¢por qué a los italianos?

—iLos italianos, tio! Los neutrales, como nos llaman. Pero ¢por qué
cono te explico nada? Ve a hacerte matar, total, solo es cuestion de
tiempo. —Y continu6 buscando en el armario-—. jJo, aqui esta! jSabia
que lo encontraria!l

Alex se quedo tieso frente al mostrador viendo como Jamil sacaba una
granada y la apoyaba junto al monitor del ordenador destrozado.

—c¢Por qué todos hablan en aleman?

—cY qué lengua deberian hablar? Estamos en Milan, pringado, ¢lo
sabes o0 no?

—-:Y en Milan se habla el aleman?
—E]l aleman y el italiano. Desde hace mas de sesenta anos.

Jamil sacudio6 la cabeza, se levanté y echo un vistazo por el escaparate
a los encapuchados. Parecian listos para el asalto.

Alex miré alrededor, pero no habia ni siquiera un bano donde
refugiarse. No habia ninguna escapatoria y, encima, todo lo dicho por
aquel negro le sonaba absurdo. Claro que no lo seria si en aquella
dimension paralela del Multiverso la Segunda Guerra Mundial hubiera
tenido un resultado distinto. Jamil hizo una mueca y le guiné el ojo,
luego cogio la granada y salio de la tiendecilla.

Alex lo mir6 a través de los cristales, mientras rogaba que no fuera a
hacer aquello que precisamente parecia dispuesto a hacer.

—ijComeos esta, asquerosos hijos de puta! —grit6 a voz en cuello
mientras arrancaba la espoleta y lanzaba la granada hacia los
encapuchados.

Alex se quedo petrificado.
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En cuanto el explosivo detono y se elevo un coro de gritos de dolor y
rabia, €l sali6 del local y gir6 a la derecha, por detras de la figura altiva
de Jamil, que disfrutaba del espectaculo. Puso los pies en polvorosa,
pero no pasé6 inadvertido a pesar de la capa de humo que envolvia el
lugar.

Algunos supervivientes lo vieron y se lanzaron a perseguirlo. Alex salto
una hilera de matas como si fueran un obstaculo en una pista de
atletismo y se lanz6 a una huida desesperada. Solo se volviéo cuando oy6
una descarga de metralleta a sus espaldas y vio a lo lejos a Jamil
cayendo abatido.

Corrié con mas fuerza aun. Lo seguia media docena de encapuchados,
mas gordos, mas viejos que €l y quiza menos veloces, pero armados.
Algunos disparos retumbaron mientras una voz aullaba:

—Wir werden dich toten, italiano! —Sonaba como una expresion
amenazante.

No pasaron mas que unos segundos. El disparo que le dio en pleno
muslo le arrancé un atroz grito de dolor. El proyectil le quemaba la
carne como un tizon incandescente metido entre sus haces de nervios.

139 Sus perseguidores lo alcanzaron enseguida, mientras €l se retorcia en el
suelo con las manos ensangrentadas sobre la herida.

—iMalditos cabrones! jDejadme en paz, yo no he hecho nada! —grito
entre lagrimas, aterrorizado.

Seis encapuchados lo miraron en silencio. Después uno de ellos hablo
con otro, susurrando algo incomprensible.

Luego extrajo un largo cuchillo de la funda que llevaba al cinturén.

La hoja que atraveso el pecho de Alex entr6 lentamente. Se hundio6 en la
carne mientras a €l, tendido en el suelo, se le desorbitaban los ojos. Se
quedo sin aliento y vio que el mundo se volvia plano y gris. El dolor de
la pierna desaparecio. En pocos segundos toda sensacion corporal fue
envuelta en un abrazo gélido.

El rostro de Jenny estaba sobre €l, como una vision que cubria el cielo.
La sangre brotaba de su pecho y se derramaba sobre el asfalto mientras

\ los seis agresores se alejaban. El estallido de una bomba, atenuado y
sordo, fue el ultimo sonido que Alex consiguio distinguir. El reflejo del
sol sobre las olas del océano fue la ultima imagen que lo acompano.

Luego la nada.
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Der repente se abrié una puerta a espaldas de Jenny, sobresaltandola.

—Eh, t4, ¢no has oido el aviso? —pregunté un sesentén, con el delantal
aun puesto. Debia de ser el encargado del bar.

—Si... senor. Estoy yendo a casa.

" —Entonces apartate de mi escaparate. Tengo que cerrar. Todos tenemos
que cerrar.

Jenny se alejo sin responder. Empezo a correr, sin saber adonde ir ni
como ponerse en contacto con Alex. Intenté concentrarse, pero ya no
percibia su pensamiento.

Atajo por un par de callejas desiertas en el corazéon del barrio. Las
avenidas principales sin duda estaban mas vigiladas por los militares,
se habria arriesgado mucho dejandose ver aun por ahi. Mir6 alrededor
mientras caminaba. De vez en cuando vislumbraba gente que llegaba a
la carrera a un portal y desaparecia en el interior. Varios encargados de
locales estaban cerrando, mientras también en las fachadas de los
palacetes las ventanas estaban todas cerradas y las persianas bajadas.

Cuando paso junto al escaparate de una tienda de electrodomésticos,
vio un televisor de pantalla plana que encima tenia un cartelito de FULL
HD - SUPER OCASION sintonizado en un telediario. El audio estaba
desactivado, pero la inscripcién EDICION ESPECIAL y el encuadre de
un tanque bastaron para que Jenny entendiera que habia sucedido algo
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grave.

Echoé a correr, preguntandose qué habria sido de Alex. ¢Por qué no la
habia reconocido y la habia tratado con aquella brusquedad?

Ahora estaba sola.
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a arena, dorada por el ultimo sol de la tarde, tomo6 forma poco a

poco. El fragor de las olas que rompian bajo el muelle y el soplo

de viento fresco que silbaba en sus orejas acompanaron su
despertar. Los parpados le temblaron unos segundos antes de abrirse
con esfuerzo. El sol se ponia, detras de la linea del horizonte, su disco
anaranjado se dejaba engullir por el agua mientras alrededor
pinceladas violaceas, rojas y amarillas se mezclaban en la sugestiva
paleta del ocaso australiano. Un perro saltéo delante de €l levantando
arena mientras Alex se incorporaba lentamente.

—Estoy vivo... —musit6é mientras miraba en torno—. Vivo.

Marco le habia planteado la hipotesis del escenario de universos
alternativos en los cuales las cosas escapaban al control de la sociedad,
pero nunca habria imaginado su ciudad reducida a aquel estado. Trato
de recordar la sensacion experimentada cuando el cuchillo habia
entrado en su carne. Le resultaba dificil y casi le daba miedo definir
demasiado los contornos de una fotografia que era mejor quemar para
siempre y enterrar las cenizas en lo mas recondito de la memoria.

Estaba muerto, de esto no tenia duda. Los encapuchados lo habian
dejado en el suelo exhalando el ultimo suspiro, con una bala en el
muslo y un cuchillo clavado en el pecho. Estaba muerto, pero habia
sobrevivido. Y esto no tenia sentido.

Su primer pensamiento, después de haber constatado que estaba vivo,
fue para Jenny. La imaginé sola en una ciudad que no conocia, aunque
en su dimension. ¢Habria logrado regresar a Melbourne? ¢Y como
harian ahora para reencontrarse nuevamente? Necesitaba hablar con
Marco.

Mir6 alrededor en busca de la mochila. Estaba aun alli, junto a él. Del
bolsillo saco el movil.

—iSigue apagado, joder!

Remonto la escalerita que conducia a la primera parte del muelle y echo
a andar por Esplanade. Llegado a las proximidades de un semaforo
espero unos minutos en la acera, apoyado en una palmera. Luego vio
un taxi al final de la calle y agito los brazos para llamarlo.

El coche se acerco y Alex subi6.
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—To the Airport —dijo con decision.

| El avion para Abu Dabi despeg6 a las 23.15 del aeropuerto Tullamarine

. de Melbourne y aterriz6 a la manana siguiente, a las 6.25. Para Alex
fueron siete horas de sueno casi ininterrumpido. En el aeropuerto de
los Emiratos Arabes, cogié un autobus para llegar a la terminal de la
que partia su conexion para Heathrow al cabo de una hora y cuarenta
minutos.

Alex paso la espera en un bar cerca de la zona de embarque, tomando
un refresco y una pizza. A las 8.15 despego con puntualidad britanica
hacia el Reino Unido.

Durante el vuelo tuvo casi siempre puestos los auriculares del iPod y
consiguio relajarse. Solo desperté cuando la azafata de la Etihad
Airways sirvio la comida: una gomosa pechuga de pollo acompanada
por una guarnicion de guisantes frios, un café aguado y un pastelito de
chocolate que resulto el iinico elemento comestible.

Alas 12.20 el avion aterrizo en suelo inglés.
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La conexion para Milan estaba prevista para las 17.55. Alex se paseod
por la galeria de tiendas, con la mochila al hombro y el rostro cansado.
Necesitaba recostarse y estirar las piernas, puestas a dura prueba
durante el largo viaje.

«Quién sabe si Marco habra descubierto algo mas», pens6é cuando se
sent6 en un sofa de una zona wifi. Estir6 las piernas y apoyo los pies en
la mesita de enfrente. Un hombre uniformado lo miré cennudo. Debia de
ser un guardia de seguridad al que no le agradaba la postura adoptada
por el muchacho, pero Alex no se movio. Estaba exhausto. Vio a lo lejos
el escaparate iluminado de una compania de viajes. La foto de una
familia feliz colgaba bajo una enorme leyenda: GO TO EUROPE! NOW!

Parecia un mensaje dirigido a é€l.

Finalmente llego al portal de su edificio y respiré hondo.

No sabia como reaccionarian sus padres al encontrarselo alli como de
vuelta de una simple jornada escolar.
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Era la hora de cenar, Valeria y Giorgio estarian seguro en casa. Una

‘muchacha sali6 por el portal dejandolo abierto para él. Alex se lo

agradecio y subio la escalera.

Rogé que sus padres no estuvieran demasiado enfadados y toco el
timbre.

En ese momento llegd al rellano el ascensor. Bajo un anciano que saco
del bolsillo del impermeable unas llaves y abrio la puerta del
apartamento, no sin antes lanzarle una mirada recelosa. Mientras el
hombre entraba en casa y dejaba a Alex solo en el rellano, la puerta de
enfrente se abrio.

—c¢Eres amigo de Paolo? —pregunt6é una mujer morena con delantal.

Alex la mir6é con aire perplejo, luego desvié la mirada hasta la plaquita
del timbre.

—Mancini... —dijo antes de mirar nuevamente a la mujer—. Disculpe,
debo de haberme equivocado de piso.

—Ta donde vives?

—En el segundo.

—Este es el segundo. ¢Acaso te has equivocado de puerta?
Alex bajo la mirada, tratando de mantener la compostura.

—Perdone, senora... debo de haberme confundido. Se volvio y bajo
deprisa las escaleras.

Fuera del edificio, el muchacho comprobé el numero: 22, Viale
Lombardia. Era su casa desde hacia dieciséis anos. «No, otra vez no...»,
rog6 y miro6 alrededor.

Todo aparecia tal cual lo habia dejado. El barrio de siempre y la calle de
siempre, la cual habia recorrido miles de veces. Pero en su casa vivia
otra familia.

«Volvi a mi cuerpo en aquella playa. Luego cogi tres aviones y llegué
aqui, al lugar del que parti. ¢Qué demonios significa todo esto?»

Se dirigio hacia la plaza Piola, presa de la agitacion. La casa de Marco
estaba a unos centenares de metros, al inicio de Viale Gran Sasso.

En un par de minutos estuvo ante el interfono.

—¢Si?
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f'iMarco, soy yo!

—iHola, Alex! Qué sorpresa... j(Sube!

El portal se abrio y Alex entro, intranquilo. Parecia que su amigo no
esperaba su regreso. En el primer piso la puerta de los Draghi estaba
entreabierta. Alex entr6. En cuanto atravesé el recibidor tuvo una
sensacion de desconcierto. Alli donde habitualmente estaba la mesa con
los tres ordenadores, vio un divan en forma de ele.

La parrilla de neon azul colgada de la pared habia desaparecido,
sustituida por una repisa llena de fotos enmarcadas. El amigo llego
desde el pasillo detras de él.

—ijAlex!
La vision que se encontré en cuanto se volvio conmocion6 a Alex.

Con el rostro sonriente, los brazos tendidos hacia él como para buscar
un abrazo, Marco estaba de pie sobre sus propias piernas.

—iFinalmente has decidido pasarte por aqui! —dijo mientras estrechaba
a su amigo, que respondi6 torpemente al abrazo—. Ya no te vemos casi
nunca por aqui.

Alex no dijo nada, con los ojos fijos en las piernas del otro.
—cQueé te pasa? ¢Estas bien?

—3i, yo...

—iParece que hayas visto un fantasmal

—T1... caminas. Por tanto...

—:Qué debo hacer, ponerme de rodillas? Me alegro de verte, pero jno
exageremos! —Marco solt6 una sonora carcajada y fue a la cocina.
Pocos instantes después reaparecio portando dos latas de Coca-Cola.

—c¢Te apetece? —le ofrecio una.
—NMarco, estoy en dificultades.
—c:¢De verdad?

—No sé como explicartelo —dijo Alex, confuso, mientras miraba
alrededor. Se detuvo en uno de los cuadritos apoyados en la repisa.

—Perdona... ¢esa es tu madre?
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fClaro, cqué preguntas haces? Estabas también ta cuando sacamos
~esa foto, el ano pasado... La casa de la Toscana, ¢recuerdas? Deberias
= ver como ha quedado, han terminado de amueblarla.

Alex cerro los ojos y sintid que se desvanecia. El muchacho que tenia
delante parecia vivir la vida que a su amigo Marco le habia sido negada.

r —:Qué te pasa?

—No, nada. Oye una cosa... ¢sabes como estan mis padres? ¢Ya no
viven en Viale Lombardia?

Marco frunci6 el entrecejo y escruto el rostro de Alex.
—Amigo, me preocupas... ¢Has perdido la memoria?
—Buena pregunta. Ni siquiera sé qué responderte.
—Alex, ¢hablas en serio?

—Muy en serio.

—Los tuyos viven en Suiza desde hace cinco anos. ¢Como es posible
que me hagas semejantes preguntas? Quieres decir que no lo
recuerdas?

145
Marco dejo la lata sobre la mesa.
—c¢Has tenido un accidente? ¢Te has golpeado la cabeza?

—Nada de eso. Es demasiado complicado de explicar. Me parece que
debo marcharme.

—En cambio, yo pienso que necesitas ayuda. Debe de haberte sucedido
algo...

—Dé¢jalo correr. Olvida las preguntas estupidas que te he hecho.
Alex se levanto y fue hacia la puerta.
—Pero como... —Marco permanecio inmovil con la lata en la mano.

—Perdona, una ultima cosa —dijo Alex volviendose hacia su
desconocido amigo—. ¢Conoces a una tal Jenny?

N\ Marco lo mir6 perplejo.

—cQuién?

Alex no respondi6. Salié de casa de los Draghi, cerro enérgicamente la




' ouerta y escapo de alli.

Una vez en la calle, mir6 alrededor. Ech6 a caminar entre la gente,
mientras tomaba conciencia de que estaba de viaje entre las infinitas
calles, las miriadas de posibilidades del Multiverso. En medio de todas
aquellas personas normales se sentia un extraterrestre: podia viajar, ir
a todas partes, escrutar cualquier escenario y cualquier destino.

Pero ahora necesitaba encontrar el camino a casa.
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o puedo controlar este jodido poder!»
o
(( Alex repas6 mentalmente todo lo que habia hecho desde
que se habia aislado en aquella playa, desde que habia

atravesado el torbellino para despertarse en el vestuario
de la escuela, en la realidad de Jenny.

Volvio a ver las etapas de su increible viaje. Las imagenes de los
cadaveres en el metro de la Milan alternativa estaban aun muy
presentes en su mente y contrastaban con el recuerdo del primer beso
con Jenny, que a su vez se concatenaba con la experiencia vivida en el
Planetario, cuando habia recordado que, en su pasado, ya habia visto a
la muchacha precisamente en aquel sitio, siendo nifnos, a saber en qué
ocasion.

Alex evoco cuando habia cogido el taxi para llegar al aeropuerto de
Tullamarine, el vuelo a los Emiratos Arabes y el siguiente despegue
para Inglaterra.

«Milan es la misma, pero la vida de mis familiares y de Marco es
completamente distinta. Tampoco sé donde habito. En mi casa vive
otra familia, los mios estan en Suiza y Marco camina normalmente!
Debo retroceder... pero ¢como?»

Se levanto del suelo. Un reloj colgado de un poste marcaba las diez de la
noche. Pocos metros mas adelante, algunos extracomunitarios
hablaban en voz alta frente a un puesto de kebab.

«Debe de haber sucedido durante el viaje. Probablemente mientras
dormia.»

Mir6 alrededor y se percatdé de un detalle importante: la mochila no
estaba. «Es logico. Mi alter ego en esta dimension no tiene ninguna
mochila, no esta volviendo de un viaje. La cogi cuando iba a coger el
metro. La mochila... ¢donde la vi por ultima vez?»

—iClaro! —exclamo, llamando la atencion de los extracomunitarios—.
iSucedio en Heathrow!

Ech6 a andar con un uUnico pensamiento: regresar de inmediato a
Heathrow.

Recorri6 el camino hacia la plaza Piola y bajo las escaleras del metro. No
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tenia dinero para el billete, pero la taquilla estaba desierta. Por alli solo
habia un uniformado, de espaldas y bastante lejos. Asi que salté el
torniquete y se dirigio hacia el andén.

Pocas personas esperaban el convoy. Alguien miraba insistentemente el
letrero luminoso con los tiempos de espera, alguien leia un libro,
alguien se paseaba impaciente.

Alex recorrié el andén hasta el final, se senté en un banco y se
ensimismo. «Sé donde debo ir, en qué sitio debo despertarme. Solo debo
controlar el viaje.»

Traté de recordar algin detalle que pudiera devolverlo con la mente a
Heathrow. Se concentré en la mochila, que habia visto por ultima vez
junto a los asientos cerca de la puerta de embarque. Intenté recordar
algunos rostros, las inscripciones, los letreros luminosos del
aeropuerto.

Pasaron un par de trenes, y él aun estaba alli.

Luego, de improviso, la mirada de un hombre emergié de los meandros
de su mente. Bigote espeso, ojos minusculos y menton pronunciado.
Llevaba un uniforme.

148
«Claro, el guardia del aeropuerto. Me mir6 mal cuando apoyé los pies

sobre la mesita, en la sala de espera.»

Su mente enganché aquel recuerdo y no lo dejo escapar. Un instinto
parecia guiarlo. Se concentr6o en algunos detalles, los zapatos del
guardia, la porra colgando del cinturon. Detras del hombre, el letrero de
una zapateria. Y la foto de la familia feliz con la inscripcion GO TO
EUROPE! NOW!

En un instante, todo el cuerpo de Alex se entumecio y cayo de lado,
haciendo que se golpeara la cabeza contra el banco.

Los rostros, colores, olores y voces de un universo se mezclaron con los
de otra realidad. El torbellino absorbi6 su pensamiento arrastrandolo
fuera de alli, de aquella Milan tan similar y, al mismo tiempo, extrana.
Fue como recorrer a la velocidad de la luz un tunel de recuerdos, sin
tiempo para distinguir ninguno. No solo sus recuerdos, sino los de
cualquiera.

Cuando volvié a abrir los ojos, estaba reclinado en un sofa.

Se levanto, con los musculos doloridos y la vista aun nublada. Algunas
luces confusas tomaron forma poco a poco. Venian del display luminoso
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que tenia enfrente. Las inscripciones estaban en inglés. Alex mir6

‘alrededor y sonrig, soltando un suspiro de alivio: estaba en el

aeropuerto de Heathrow. Exactamente donde se habia dormido aquella
tarde, a la espera del vuelo para Milan. Exactamente adonde queria
regresar.

«Quiza por fin he entendido como funciona...»

Se volvio, preso de la urgencia por comprobar lo que queria. Mir6 debajo
del asiento y la vio: jla mochila!

Con la mano hurgo en el macuto y encontro uno de los bocadillos que
se habia hecho preparar en Melbourne. Estaba alli desde hacia un par
de dias y debia de ser incomestible, pero el hambre se impuso. Lo
desenvolvio y comenzo6 a comerlo.

El reloj digital de la pared de enfrente marcaba las dos de la
madrugada. Una mujer de la limpieza arrastraba un carro amarillo-azul
rumbo a los servicios. Los colores recordaban a Alex la camiseta de su
equipo de baloncesto.

«Esta vez es mejor que esté alerta», pens6 mientras empezaba a
vagabundear por el aeropuerto inglés, ya desierto. Tenia el poder de
atravesar la frontera entre distintas dimensiones, ya no tenia dudas al
respecto, pero era un poder que controlaba solo en parte y que en
general se manifestaba con independencia de su voluntad.

Mir6 la pantalla luminosa que senalaba las partidas de la manana
siguiente. Habia un vuelo a Milan a las 6.50. En el bolsillo de la mochila
aun tenia la tarjeta de prepago que le habia proporcionado Marco. Esta
vez, ese dinero lo devolveria a casa.

Después de haber repasado todos los escaparates de las tiendas, volvio
a la zona de embarque y se senté. Su pensamiento fue de inmediato a
Jenny.

Probablemente aun se encontraba en el Planetario junto a un Alex
idéntico a €l pero que no era €él. Se pregunté qué habria sucedido
cuando habia despertado el Alex alternativo, que con toda probabilidad
no sabia nada de Jenny ni del Multiverso.

Hacia las seis de la manana acudiéo a una taquilla y pago el billete,
rogando que esta vez el viaje no le deparara sorpresas.
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—iPor fin mi Milan! —exclamo al dejar la terminal de Linate, pero de
inmediato sinti6 un renovado temor. No podia estar seguro de hallarse
en el Milan correcto. Para confirmarlo debia hablar con sus padres. Y
con Marco.

Bastante cansado y aturdido, uso6 el poco dinero que le quedaba para
coger un taxi hasta su casa.

—OQjala esté en el Milan que quiero... —susurro para si mientras el
taxista cogia la carretera de circunvalacion y daba manotazos a la radio,
que parecia no querer sintonizarse en ninguna estacion, ofreciendo en
todas las frecuencias un fastidioso zumbido.

Cuando se encontro frente al portal del numero 22 de Viale Lombardia,
Alex suspir6 con alivio al leer el apellido «Loria» en el interfono. Llamo, a
pesar de que tenia las llaves en la mochila.

—¢Si? —respondi6 la voz de su madre. No esperaba encontrar a sus
padres en casa, puesto que eran casi las diez de la manana.

—Mama, soy yo.

—iOh, Dios mio! jAlex!

L2 Los padres lo recibieron como si acabaran de liberarlo de un secuestro.

En cuanto atraveso el umbral de casa, Valeria se abalanzo6 y lo estrecho
en una especie de abrazo de oso. Mientras sollozaba y farfullaba
palabras incomprensibles, con una mano apretoé la nuca de su hijo
aferrandole el pelo, en un gesto que mezclaba el afecto y el alivio por
verlo sano y salvo con la ira acumulada en aquellos dias de espera.

Giorgio asistio a la escena con los brazos cruzados y un cigarrillo en los
labios. Su postura era el resultado de las sensaciones que
experimentada: la frente arrugada, la expresion de quien ahora exigiria
explicaciones. Cuando Valeria liber6 a Alex de su abrazo, el padre
expulso el humo por los labios apretados con una expresion severa.

—Bien, jovencito, ahora te explicaras. ¢Donde demonios has estado? Y
no te inventes historias.

—Si... esta bien —respondi6é el muchacho, aturdido.

\ Mientras dejaba la mochila en el suelo, Alex entreviéo un ejemplar del
Corriere della Sera sobre la mesa de la cocina. Era del dia anterior y un
titular destacaba en mayusculas: TERROR A LO DESCONOCIDO. Una
foto de una rina en el Parlamento descollaba a toda pagina. La
precedian dos lineas en cursiva: «Después del colapso de internet, sube
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la tension. “El gobierno debe responder a los ciudadanos”, pide el pueblo.

“‘Tensiones y enfrentamientos en todo el mundo.»

Alex se sentdo en la mesa de la cocina, mientras Giorgio cogia el
periodico y lo agitaba con vehemencia:

—c:¢Has visto lo que esta sucediendo? ¢Como piensas que nos hemos
sentido?

—Os pido perdon.

—Eso no basta —replicé el hombre—. jDinos donde has estado de una
maldita vez!

Alex eludi6 la mirada acusadora de su padre, de pronto consciente de
que no habia preparado una historia minimamente convincente.

—He tenido que... —Alex mir6 sus manos, juntas sobre las rodillas, los
dedos entrelazados nerviosamente—. He tenido que hacer un viaje... Era
algo necesario.

Valeria se sento frente a su hijo, mientras Giorgio permanecia de pie,
con las manos aferrando el respaldo de la silla de la cabecera.

—:¢Un viaje? ¢Adonde? ¢Acaso te has vuelto loco?
Alex se aclar6 la garganta para ganar unos segundos.
—No sé qué deciros. No, no creo que haya enloquecido.

—iHabla de una vez! —Giorgio pegdé un punetazo sobre la mesa y sus
mejillas se tineron de rojo. Se aflojo la corbata y anadio—: ¢:O debemos
interrogar a tu amigo Marco? Porque sabemos que te ha encubierto.
Estabamos a punto de llamar a la policia. jSabemos perfectamente que
detras de todo esto estaba ese chiflado!

—iBastal —solto Alex y levant6 la mirada para desafiar la de su padre—.
Marco no es un chiflado sino un genio. Vosotros no podéis entender, no
sabéis nada.

—Un momento. Trata de entender también tu. —Valeria se puso de pie.
—He terminado de hablar con vosotros. Ya no tengo nada que deciros.

—iDebes darnos una explicacion! —bufoé Giorgio—. Si no lo haces, como
que hay Dios, te encierro en tu cuarto hasta el fin del curso escolar.

Alex permanecio con la mirada fija en el vacio, como ignorando el
ataque por parte de sus padres.
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—~Quieres hacerte el duro, ¢eh? —prosigui6o Giorgio—. Sal
‘inmediatamente de mi vista si no quieres que te dé una tunda ahora

mismo.

Alex se irgui6 lentamente, sin responder. Cogioé la mochila y abandono
la cocina. Se dirigi6 al bano, mientras intentaba decidir cual seria su
’ siguiente movimiento.

Frente al espejo, apoyo las manos en el borde del lavamanos y bajo la
cabeza. Con los ojos cerrados, advirtio el peso de una situacion que se
le estaba yendo de las manos. Pero no era momento para deprimirse, ni
para temblar o llorar. Era el momento de largarse de alli.

Alz6 la cabeza y encontr6 su mirada en el espejo.

«Volveré contigo, Jenny», pensé mientras hacia correr el agua en el
lavamanos para mojarse la cara. «Volveré...», continu6é repitiéndose
mentalmente, como una cantinela.

—Espérame, Jenny... —musit6 a su reflejo.

En aquel momento, detras de la puerta entornada del bano, los ojos de
Valeria Loria brillaron en el pasillo.

e Habia oido aquel nombre. Giorgio y ella sabian perfectamente quién era,

pero Alex no podia recordarlo.

Sin embargo, desde los recovecos mas profundos de la memoria, por
aquella puerta inaccesible al rincon mas oscuro de los recuerdos de
Alex, Jenny habia vuelto.

Cuando Alex salié del bafno, no habia nadie en el pasillo. Con la mochila
a la espalda, se dirigi6 hacia la puerta de la calle mientras oia las voces
atenuadas de sus padres, que estaban en la cocina discutiendo.

Cogio el pomo de la puerta y la abrio con un gesto decidido. Sali6 al
rellano y solté un largo suspiro. Luego bajo presuroso las escaleras y se
encaminé hacia la casa de Marco.
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o es posible. —La voz de Valeria Loria traslucia
incredulidad y preocupacion.

—:Crees que aun esta sucediendo? —pregunto
Giorgio mientras se dejaba caer en el sillon de piel de la sala.

—EIl doctor nos habia dicho que no se podia excluir esta posibilidad,
¢recuerdas?

—Como si fuera ayer. Tal como recuerdo las paredes de esta casa antes
de que las pintaran para borrar aquel maldito nombre escrito una y mil
veces: jJenny! Y aquel condenado simbolo que estaba por todas partes.

—Dios mio, Giorgio. ¢Cuantos anos han pasado?
—Diez. Diez anos.

—Espérame aqui, he de hacer algo. Vuelvo enseguida. —Valeria fue al
recibidor y cogié un pequeno llavero de una cajita de madera colgada
cerca de la puerta. En la etiqueta ponia SOTANO.

Mientras bajaba las escaleras el aire gélido penetraba con fuerza en sus
pulmones. Los recuerdos afloraban uno tras otro sacando a flote una
historia que habian sepultado con mucho esfuerzo.

Valeria recordaba perfectamente aquella época.

Alex estaba en primero de primaria. Los demas ninos dibujaban
paisajes verdes, casas, arboles y transformaban el sol en una carita
sonriente. Alex dibujaba solo, en su habitacion, escenarios
apocalipticos, ciudades en llamas, edificios que se desmoronaban.
Cuando le preguntaban el porqué de aquellos dibujos, respondia sen-
cillamente: «Yo lo he visto.»

Valeria gir6 la llave del candado que cerraba la puerta del sotano
comunitario y entro. Su espacio estaba al fondo a la derecha. Cuando
llego, le volvio a la mente el rostro candido de Alex, con aquella melena
rubia de angel, que seguia repitiendo como en un sonsonete: «Jenny
existe, Jenny existe, Jenny existe...»

Cada episodio del periodo mas negro de su vida familiar estaba anotado
en el diario de Valeria. Habia empezado a escribirlo el dia después del
parto y lo habia cerrado y escondido cuando habia terminado aquella
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historia espantosa. Cuando Giorgio y ella habian actuado, porque habia

‘que hacerlo. Porque era preciso enterrar vivo a un monstruo que estaba

devorando la infancia de su hijo.

Mientras Valeria sacaba una caja del sotano, Giorgio seguia en la sala.
Habia cogido una vieja agenda y la habia abierto por la letra C. Recorrio
los nombres hasta encontrar el que buscaba: «Clinica Privada Enricé
Paoli.» En la linea de abajo estaba escrito también el numero privado
del doctor Siniscalco, y entre paréntesis ponia «neurologo».

Giorgio se sent6 en el sofa, cogio el inalambrico y marcé el nimero de la
consulta del doctor.

Una secretaria respondio al segundo tono. Unos segundos de espera y
el doctor atendio desde su interno.

—Si?
—Doctor Siniscalco, buenos dias. Soy Giorgio Loria.

Al otro lado de la linea hubo un silencio roto apenas por la respiracion
del doctor.

—Hace diez anios usted traté a mi hijo Alessandro —anadié Giorgio.

—:cQué clase de tratamiento? —La voz del neurdlogo era la de una
persona que fumaba desde su primera juventud.

—Usted nos remitié a un psiquiatra, el doctor Moriggia.
—Ah.

Giorgio dedujo del monosilabo que el neurélogo habia recordado no una
parte, sino todas las dolorosas circunstancias de sus encuentros.
Hablar nuevamente con el doctor Siniscalco, rememorar aquel periodo
oscuro de su vida, era como encender una linterna en una habitacion
olvidada de la memoria.

Los flashes del pasado arrollaron a Giorgio, embistiéndolo con la furia
de un ciclon.

Las paredes de su casa embadurnadas con spray. El suelo del cuarto
de Alex, donde el nino habia grabado: con un cuchillo tres medialunas
en espiral de las qué Giorgio y Valeria ignoraban el significado. La
carpeta de dibujos, llena de ilustraciones dignas de un catalogo del
horror.

—c¢dSenor Loria...?
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—Si, perdone... Acudimos a su consulta por...

—... la terapia electroconvulsiva -—terminé el doctor.

—Si. Por tanto, ¢se acuerda de Alex?
—Rubio y de rostro angelical.
—Si, angelical... pero atormentado.

—Si la memoria no me engana, la terapia obtuvo los resultados
esperados.

Era verdad, Alex habia vuelto a dibujar arboles, nifios y casas, como
todos sus amigos. Después del tratamiento parecia haber recuperado la
vida de un nino normal de seis anos.

—Si, también dejo de nombrar a aquella amiga imaginaria.

—c¢Finalmente no lo llevaron al doctor Moriggia? Todo volvio a la
normalidad, ¢no?

—Exactamente, doctor.

—Deduzco, por su tono de voz, que el problema ha reaparecido. ¢Como
esta Alex?

—Doctor Siniscalco, nuestro hijo desapareci6 varios dias... Fue a
buscarla.

—¢Se lo dijo €1?

—El no ha dicho nada, ha vuelto hoy y se ha negado a hablar, pero mi
mujer lo ha sorprendido mientras hablaba solo ante el espejo. Y se
dirigia a esa muchacha. El problema es que no es consciente de lo que
dice. No recuerda nada, no entiende que esta solo en su mente.

—Expliquese mejor... —EI doctor encendié un cigarrillo y se levanté de
su butaca para acercarse a la ventana y observar la ciudad.

En las calles que veia desde el sexto piso del edificio en Via Melchiorre
Gioia habia una gran confusion. Los semaforos parecian apagados,
pero no habia ningun guardia dirigiendo el trafico. Observo una cola de
personas impacientes ante un cajero automatico. Algunos agitaban los
brazos, otros vociferaban y algunos ya llegaban a las manos.

Giorgio le conto todo lo que habia sucedido y pregunto:

—:Como es posible que no relacione el nombre de Jenny con su
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infancia?

—Tiene sentido, senor Loria. En la mayoria de los casos, la terapia

electroconvulsiva no produce resultados a largo plazo, al menos segun
los estudios realizados. También es verdad que la recuperacion de las
funciones mnemonicas varia de individuo en individuo. Su hijo, como
consecuencia de la TEC que recibié de nino, ha perdido los recuerdos
relativos a los dos anos anteriores a ese periodo de su vida, en especial
los referidos a los aspectos delirantes de la enfermedad. Por tanto, ha
olvidado las pesadillas y visiones y ha borrado de su memoria también
a esta amiga imaginaria de la que hablaba.

—No solo hablaba... su nombre estaba en toda la casa. Lo grababa
sobre los muebles, lo escribia en las paredes... no se imagina usted lo
que hemos pasado.

—Le aseguro que trato casos semejantes con bastante frecuencia, dada
mi profesion...

—Claro, perdone. Por tanto, segun me decia, depende de cada caso.

—Asi es. Evidentemente, en esta circunstancia este problema ha
reaparecido a partir del regreso de esta amiga imaginaria.

Las arrugas surcaron la frente de Giorgio, que se ensombrecio y espero
unos instantes antes de responder con timbre seco y profundo:

—Doctor, no quiero pasar de nuevo por este calvario. ;:Qué debemos
hacer?

La respuesta del neurdlogo llegd despiadada como una sentencia
definitiva, justo cuando Valeria entraba en la casa empujando la caja
por el pasillo con el pie.

—Debemos repetir la terapia —dijo el doctor, y los ojos de Giorgio se
cerraron como para impedirle el paso a esa posibilidad.

—Ya, otro electroshock —admiti6 resignado tras unos instantes de
tenso silencio, mientras su mujer lo miraba apoyada en la jamba que
separaba la sala del pasillo, con los ojos desencajados.

Giorgio colgo y dejo el inalambrico sobre el mueble del que habia
sacado la agenda. Se levantd, se acercO a su mujer y trato de
reconfortarla.

Mientras la abrazaba, con la mirada abstraida, le parecié6 que en las
paredes reaparecian aquellas inscripciones y dibujos horripilantes.
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orgid “continué mirando, incapaz de distinguir la realidad del vv’éln,.
ransparente de los recuerdos que se habia superpuesto a ella. Vio a su
pequeno dirigiéndole una mirada despiadada y fria, repitiéndole como
en una alucinacion: «Jenny existe... Jenny existe... Jenny existe...»
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1 diablo, quiero ver qué esta sucediendo en la ciudad
————— —exclamo6 Marco asomado a la ventana de la cocina

antes de dar marcha atras, conducir la silla de ruedas
hacia la entrada y coger el abrigo del perchero junto al interfono.

Se lo puso y sali6 al rellano.

Acciono la silla hacia una rampa paralela a los peldanos que descendia
hasta el portal de entrada. Al salir a la calle, fue abofeteado por una
rafaga de viento gélido que le hizo lagrimear los ojos detras de las
gruesas gafas.

El griterio de la gente en la calle fue la primera senal alarmante que
recibi6. Aqui y alla, corros de personas discutian a viva voz. Se
respiraba ira y tension por doquier. Algunos maldecian porque no
conseguian acceder a internet con el movil, otros despotricaban frente a
un banco que habia cerrado antes de hora. Un anciano desdentado
blandia su baston hacia los transeuntes, mientras chillaba: «Es la

s Tercera Guerra Mundial, ya lo decia yo!»

Marco recorrio la acera de Viale Gran Sasso hasta el cruce con la plaza
Piola. Tenia los brazos rigidos, como atrofiados. «Me he quedado en casa
demasiado tiempo, maldita sea...»

De las voces de la gente que cruzoé durante el trayecto se enter6é de
algunas cosas. Para empezar, los periodicos no habian salido ese dia.
En efecto, los puestos de prensa estaban cerrados sin siquiera una nota
que explicara el motivo. De un cesto verde de basura despuntaba un
ejemplar del Corriere della Sera del dia anterior. Marco lo cogi6o y mir6 la
primera plana. El titular de apertura era «Terror a lo desconocido».
Después de un rapido vistazo al editorial y otros articulos que
proseguian en las paginas interiores, doblo el diario y se lo meti6 en el
abrigo.

Segun parecia, internet, como ya le habia confirmado Ricky, habia sido
cortado en toda la ciudad. O mejor, en todas las ciudades. Y esto era el
aspecto mas siniestro de aquella cadtica situacion.

Por lo demas, parecia que varias tiendas y entidades importantes para
la vida diaria, como bancos y correos, habian cerrado e incluso
desactivado los cajeros automaticos. De ahi las protestas y juramentos
delante de los cajeros.
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El elemento que estaba desencadenando el panico entre la gente era la
ausencia de respuestas.

Mientras conducia la silla hacia la plaza Piola, Marco oy6 hablar de
guerra, de terrorismo, incluso de una invasion de extraterrestres. Ante
la imposibilidad de acceder a la Red para indagar, los ciudadanos se
estaban volcando en las calles para manifestar sus peores miedos, en
busca de unas explicaciones que nadie les proporcionaba.

En el semaforo del cruce entre Viale Gran Sasso y la plaza, Marco
espero el verde y luego accion6 la silla. Algunos coches estaban llegando
por su izquierda, del lateral y el carril preferente para taxis y autobuses.
En medio del cruce, Marco levanté la mirada y vio que el semaforo
estaba apagado. Mir6 deprisa a derecha e izquierda para comprobar su
situacion: los coches que venian por Viale Gran Sasso no parecian estar
frenando. Algunos empezaron a tocar el claxon con apremio.

—iParaos! jJoder! —grito Marco mientras veia una furgoneta de correos
que desde la plaza estaba a punto de tomar Viale Gran Sasso sin mirar,
dando por descontado que el semaforo funcionaba. Podia atropellarlo de
lleno.

Podia seguir adelante, esperando que la furgoneta lo evitase, para llegar
al semaforo antes que los coches de Viale Gran Sasso lo alcanzaran. O
bien recular, dejando espacio al furgon pero arriesgandose a ser
arrollado por otros coches.

159

—ijTu puta madre! —aull6 mientras en una fraccion de segundo optaba
por la segunda opcion. Lo importante no era hacia donde ir, sino
hacerlo deprisa. Los frenos empezaron a chirriar: el primero se detuvo
en seco y los demas iniciaron un choque en cadena. Era un caos.

La furgoneta doblo por Viale Gran Sasso mientras Marco retrocedia,
seguro de que le atropellarian.

Fue en ese instante cuando, a camara lenta, el muchacho lo vio todo en
una secuencia, antes de saltar de la silla y aterrizar sobre el pavimento:
el furgon de correos que se alejaba, la colision de automoviles a la
izquierda, detras del BMW que habia frenado de golpe, y luego el taxi
que, para evitar la colision frontal con otro coche, habia efectuado una
maniobra temeraria adelantando la fila y dirigiéndose recto hacia el
cruce.

Lo ultimo que vio Marco antes del impacto del taxi contra su silla fue la
silueta de Alex al otro lado de la calle, con la mochila a la espalda y
gritandole algo.
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Todo se puso negro en un instante, aquel en que aterrizo de bruces en
‘el pavimento.

Alex atraves6 a la carrera el cruce mientras alrededor todo era una
pesadilla. Varios conductores se apearon para enzarzarse con aquellos
que habian parado a la cabeza de la fila. Otros coches llegaban y

'} frenaban. El taxista salié de su Opel blanco para acercarse, temeroso, al
cuerpo de Marco.

—YVirgen santa, no sé como ha sucedido. Yo... —balbuceo.

Alex se arrodillé junto al cuerpo de su amigo, lanzado a varios metros
de distancia de la silla.

—iMarco! jMarco! jResponde, te lo ruego! —suplico mientras intentaba
reanimarlo con bofetadas en las mejillas. La sangre le manchaba el
rostro y tenia los ojos cerrados.

—iPor Dios, no! jNo se te ocurra morirte! jDespierta, maldicion!

Los dedos de la mano derecha de Marco se movieron. Despacio, también
los parpados dieron senales de vida, hasta que el muchacho abrié los
ojos y lo vio.

0 —Estoy aqui, Marco. ¢Estas loco o qué? ¢Qué cono hacias en medio de

la calle como un pasmado? ¢Donde te duele? No sé si conviene que te
ayude a levantarte.

—TYo... tampoco lo sé.

Alex paso los brazos por las axilas de Marco y traté de arrastrarlo hasta
la silla.

—Se ha escacharrado —dijo el invalido con esfuerzo—. Mira la rueda.

—Hay que llamar una ambulancia, Marco. Debes ir a un hospital. Pero
mi teléfono esta averiado.

—Coge el mio, lo tengo aqui, en el bolsillo interior.
Alex hurgo y saco el Nokia de su amigo.
—No hay cobertura —dijo sacudiendo la cabeza.

—ILlévame a casa. Llamaremos desde alli.

Alex lo sent6é como pudo en la silla e intent6 accionarla, pero el
mecanismo eléctrico estaba averiado. Comenz6 a empujarla a mano,
encontrando la resistencia de la rueda trasera izquierda, doblada por el
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choque con el taxi.

‘El taxista se habia largado, dejando su vehiculo en medio de la calle.

Entretanto, las discusiones de los conductores implicados en la colision
multiple habian acabado a punetazo limpio. El trafico se habia
congestionado en torno a aquel punto y el concierto de claxones habia
alcanzado un nivel ensordecedor.

Una vez en casa, Alex dejo la silla en el pasillo y corrido a coger el
inalambrico.

—iCono! jMierda! —estallo—. No hay linea.

—Joder, también eso... —comentoé Marco, resignado, como si se lo
esperara—. El profesor tenia razon.

—¢Qué hacemos? Deben reconocerte en un hospital.

—Alex, ven aqui. No estoy tan mal. Me he golpeado la cabeza, vale.
Sangro un poco, pero puedo apanarmelas. Podria haber sido peor.

Se hizo llevar hasta el bano e indic6 a su amigo el botiquin. Alex saco
agua oxigenada, alcohol, algodon, gasas y tiritas, y empezo6 a curarlo.

—La silla esta averiada, y eso si es chungo.
—Después enderezaré la rueda, para que al menos pueda rodar.
—Pero ¢como has aparecido justo en ese momento?

—Ahora te lo cuento todo. Me han sucedido muchas cosas que debes
saber.

Alex le relaté todo lo ocurrido en sus viajes, mientras ejercia de
enfermero improvisado. Todo, salvo su encuentro con un Marco con las
piernas en perfecto estado y feliz con sus padres, para no deprimirlo. Su
amigo escuchaba con estupor y entusiasmo crecientes. La historia de
Alex parecia una confirmaciéon de todas las hipétesis que habian
cobrado forma en la mente de Marco desde el dia del accidente.

Aquel relato no daba lugar a malentendidos: el Multiverso era una
realidad.

Luego, Alex arreglé lo mejor que pudo la rueda de la silla, haciéndola
utilizable.

Al final, su amigo le pidié que sacara un viejo televisor de tubo catodico
que habia guardado en un arcon anos antes y que casi no recordaba
que tenia. Pensaba que serviria para obtener alguna informacion mas.
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Alex busco la toma de la antena en la pared de la sala, cerca del

‘minibar, y conect6 el cable del aparato. Luego cogio el mando a

distancia y se lo pas6 a Marco.

—Qué va —resopldé Alex mientras su amigo hacia zapping por los
canales, todos con un fondo azul sobre el que destacaba la frase:

PERDONEN LA INTERRUPCION
REANUDAREMOS LA EMISION LO ANTES POSIBLE

—Lo saben, pero nunca nos diran qué esta sucediendo. —Marco
chasqueo6 la lengua, furioso. Con las manos temblorosas, solt6 una
carcajada sarcastica, mirando la pared delante de si. Luego cogio el
mando del televisor y lo estrell6 contra la pared—. jCabrones!

—cBecker te lo habia dicho?

Marco se volvio hacia su amigo, luego condujo manualmente la silla
hacia delante y fren6é a pocos centimetros de €l.

—Tal cual. El fin esta cerca. Debes regresar con Jenny. Quiza vosotros
tengais una posibilidad.

—Pero ¢como encuentro esa Memoria? No tengo idea de qué es. ¢Y qué
tiene que ver con todo lo que esta sucediendo?

—Debemos descubrirlo —respondi6 Marco antes de senalar con la
cabeza la ventana de la sala—. Aunque sea la ultima cosa que haga
antes de morir junto a toda esa gente.

Alex sacudi6 la cabeza, pero no supo qué contestar. Abrazé a Marco
durante un momento. Con los ojos cerrados, pens6 cual podia ser la
causa de aquel panico global, sin encontrar respuesta. «Gracias, amigo»,
penso, pero no tuvo fuerzas para decirselo.

El silencio que acompané aquel momento de tristeza y resignacion
estaba cargado de significado. No era necesario anadir palabras. Marco
se apartdo del abrazo e hizo ademan de secarse las lagrimas que le
anegaban los ojos, y fue entonces cuando Alex vio dentro de €l.

El recuerdo surgio abruptamente, poniéndolo frente a aquella escena
sin que pudiera resistirse a la fuerza de las imagenes.

Vio el Jeep del padre de Marco derrapando en la curva antes de derribar
el guardarrail y precipitarse al vacio, mientras la tormenta de nieve
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~ arreciaba y cubria la carretera, los arboles y las rocas. Vio todo esto por
~los ojos de su mejor amigo, atrapado en el asiento posterior mientras
sus queridos padres estaban a punto de morir. La inestable sensacion
de caida al vacio por la ladera hizo vacilar el equilibrio de Alex. Las
piernas empezaron a temblarle mientras su cuerpo era sacudido por los
escalofrios. Era como estar alli, en aquel asiento posterior. Era como ver

F“ el fin.

Un sonido banal y estupido, pero al mismo tiempo inesperado y
siniestro, rompi6 la vision de Marco que habia tomado posesion de la
pantalla mental de Alex: el sonido del interfono, a pocos metros de
ambos muchachos.

Se miraron atonitos, como si Marco hubiera sufrido la misma
desorientacion mientras Alex excavaba involuntariamente en su
memoria.

Marco se acerco al interfono.

—¢Si? —dijo con recelo, escucho6 un instante y dirigio la mirada hacia
Alex—. Es tu padre.
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iorgio Loria subi6 al piso con paso rapido.
'» —Sabia que te encontraria aqui.

Su tono sond peculiar. No era de acusacion ni amenazante, sino mas
compasivo que airado. Alex retrocedio sin pensar, como si temiera que
esa extrana manera de actuar de su padre ocultase intenciones
nefastas.

—Yo... he ayudado a Marco y...

—Ahora debes venir conmigo. Es importante. Luego llamaremos a
alguien que ayude a tu amigo.

—S1, pero...
—Vamos.
Giorgio cogi6 por el brazo a su hijo y lo arrastro6 fuera.

No abrieron la boca durante el breve trayecto a pie que separaba las dos
casas. Se limitaron a intercambiar una mirada cargada de preocupacion
cuando superaron la barahuinda de coches accidentados o atascados
entre el Viale Gran Sasso y la plaza Piola.
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Cuando entraron en casa encontraron a Valeria sentada en el sofa, con
los ojos brillantes, cogiéndose la cara entre las manos, los codos
apoyados en los muslos.

—Lo has encontrado... —La mirada de la madre parecié revivir por un
instante.

—Asi es. Siéntate, Alex. Por favor.

El chico fue hacia el sillon enfrente del sofa y se sent6. Giorgio hizo lo
propio al lado de su mujer, frente a una caja que tenia en ambos lados
la inscripcion MARCOS.

—Sabemos la razon de tu comportamiento insensato. Ahora escuchanos

\ con atencion. Probablemente lo que voy a decirte ha sido confinado en
lo mas profundo de tu conciencia. Quiza resurjan recuerdos que habias
borrado.

Alex no tenia idea de a qué se referia su padre, aunque veia en su rostro
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y en el de su madre una profunda angustia.

/—No entiendo...

Giorgio lo miro.

—No recuerdas nada de cuando tenias cinco y seis anos, ¢verdad?

Alex sacudi6 la cabeza e hizo una mueca, dando a entender «muy poco».

—NMira, cuando eras muy pequeno —intervino Valeria—, sufriste una
horrible enfermedad. Es muy probable que no conserves ningun
recuerdo de aquella época, de lo que te turbaba. Digamos que esos
desagradables episodios fueron...

—... eliminados —la ayudo6 Giorgio.
—cQué decis?

—Si —continuo6 la madre—, estuviste muy mal. Una depresion aguda,
acompanada por episodios de esquizofrenia y psicosis.

—:Bromeais? —Alex arrugo la frente.

—En absoluto —respondi6 el padre. Luego saco unas tijeras del cajon
165 del mueble contiguo al sofa.

—Creiamos que ciertos episodios nunca se repetirian. Lo creimos hasta
hoy.

—c¢Por qué? ¢Qué ha sucedido hoy?
—Te he oido cuando estabas en el bano. La has nombrado.
Alex permanecio perplejo y confuso.

—Era tu idea fija —continu6 Valeria—. Una especie de amiga
imaginaria. Escribias su nombre por todas partes, solo hablabas de ella.
Habitualmente los nifos viven estas cosas como un juego. Para ti fue
una verdadera obsesion.

Alex se quedo desconcertado. Estaban hablando de Jenny.
-—Mi amiga imaginaria... —susurro en voz baja.

N\ —Decias que te hablaba. Una vez incluso garabateaste toda la casa con
un rotulador rojo, escribiendo el nombre de Jenny en las paredes y
dibujando un extrano simbolo.

Alex se estremecio. Su madre estaba hablando del Triskell, el amuleto
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del que Jenny nunca se separaba.

Giorgio corto las cintas adhesivas y abrio la caja, de donde saco

carpetas, dibujos, fotos y un diario. El diario que Valeria escribia sobre
la enfermedad de su hijo.

—Puedes verlo ti mismo. —Giorgio tendié unos dibujos a su hijo—.
Esto era lo que tenias en la cabeza en aquella época.

Alex los cogi6 y comenzo a revisarlos.

Un muelle.

Una playa.

Una mujer pelirroja mirando por un telescopio.

Un tunel subterraneo lleno de cadaveres.

Una serie de escenarios de destruccion y muerte, sangre y dolor.

«No es posible», pensé Alex, petrificado. Un escalofrio le recorrié la
espalda, todo el cuerpo se le envard repentinamente.

No tenia palabras. Algunos de aquellos dibujos representaban las
situaciones con que se habia tropezado en los ultimos dias. Estaban la
playa de Altona y el muelle en el cual iba a encontrarse con Jenny.
Estaba la senora Thompson, la nifiera-astréloga, con su fiel telescopio.
Y estaba el tunel con los cadaveres que habia atravesado en la realidad
paralela en que Milan era teatro de una sangrienta revuelta.

Todo esto ya estaba en su cerebro anos antes de aquel momento.
¢Como era posible?

«Ya he estado en esos sitios... Ya lo he visto todo.»

—Yo hablaba con Jenny... —dijo Alex mientras su madre hojeaba el
diario.

—Carino, tenemos miedo de que te esté volviendo a ocurrir. —El tono de
Valeria era pesaroso—. Y no queremos que suceda.

—iYo hablaba con Jenny ya entonces! jJoder, yo me comunicaba con
ella!

Valeria se volvio hacia su marido.
—Oh, Dios mio, otra vez... Cree que existe de verdad.

—iMama, Jenny existe! [Ya lo creo que existe! —grité Alex, agitando los
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dibujos que tenia entre las manos.

«La misma frase que decia de nifnio, con aquella mirada de hielo», pensoé
el padre.

—c¢Te das cuenta de lo que estas diciendo?

F‘ —Nunca creeréis en mis palabras. Esta sucediendo algo que va mas alla
de la imaginacion, por tanto, sé que lo que os diré sonara absurdo. Pero
mirad a vuestro alrededor. ¢No es absurdo que internet esté cortado?
¢No es absurdo que ahora los televisores y los moviles no funcionen?

Valeria se volvio hacia su marido con aire preocupado.

—c:Y eso qué tiene que ver con Jenny? —espetdo Giorgio—. El neurdlogo
me ha dicho que...

Alex enarco las cejas.
—c¢Neurodlogo?
—EI doctor que se ocupo6 de tu caso cuando eras pequeno.

—:Qué cono me hicisteis a los seis anos? ¢Como habéis sacado a Jenny

. de mi mente por tanto tiempo? —pregunto Alex, levantandose de un
brinco.

—Alex —empez6 su madre—, tomaste medicinas durante meses. Pero la
situacion empeor6. Cada noche te despertabas presa de terribles
pesadillas. Nos hablabas de realidades catastroficas. Nos describias
ciudades en llamas, decias que veias la tierra reducida a un desierto de
cenizas humeantes...

—La terapia farmacologica no funcion6 —prosiguié Giorgio—. Tu
psiquiatra nos derivé a un colega suyo, neurologo, el doctor Siniscalco.
El trato tu problema de manera muy eficaz, y te curo.

—:Como?

—Con una terapia electroconvulsiva.

Alex arrugo la frente y advirtio un temblor en las manos.
—:Que es...?

El padre lo mir6 a los ojos. Ya no podia esconder la verdad.

—Un electrochoque.

Alex se quedo en silencio un momento. Pos6 la mirada sobre los dibujos
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que asomaban de la caja. Eran muchos. Eran negros. Visiones terribles

“de escenarios futuros, colmados de sufrimiento y dolor.

—Bromeais, ¢verdad?

—Solo fueron unas pocas sesiones de electrochoque. Fue necesario.
Después de esa terapia fue como si hubieras renacido. Ya no hablaste
de Jenny, volviste a ser un nino normal, comenzaste a relacionarte con
tus companeros...

—iNo me lo puedo creer! No estais hablando en serio... Yo tenia un don,
yo...

—c¢Don? —lo interrumpié Valeria—. Sufrias una depresion terrible y
una esquizofrenia incipiente. Parecia una situacion sin salida, pero sin
embargo gracias a...

—iNo sabéis lo que me habéis hecho!
Alex se dirigio a la caja y se arrodillo para rebuscar en su interior.

Valeria y Giorgio no supieron como responder a la acusacion de su hijo.
Quiza, pensaban, era la enfermedad la que lo hacia hablar asi.

—Debo marcharme —dijo y alz6 la caja con ambos brazos.
—ijAlex, quieto ahi!

Giorgio se levanto de un brinco, las manos tendidas y las facciones
desencajadas por la desesperacion.

—iDejadme! jYa no sois mis padres!

—iTe lo ruego, Alex! —exclamo Valeria desde el sofa, cogiéndose el pelo
con las manos, presa de la histeria.

Giorgio alargd un brazo hacia su hijo intentando detenerlo.
Intercambiaron una mirada llena de angustia e ira, hasta que el padre
desistio.

Y Alex vio.

Vio la camita blanca.

Vio sus munecas y tobillos sujetos a los lados de la cama.
Vio un ancho esparadrapo pegado sobre su boca.

Vio las batas blancas y las luces de neon.
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)esech6 ese recuerdo y mir6 a sus padres con horror. Ellos
permanecieron impotentes frente a esa mirada.

—Adiés —dijo antes de volverse y marcharse con la caja. Solo Marco
habria podido ayudarlo a entender algo de todo aquello.
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30

o tengo palabras —comenté Marco después de la
— revelacion de su amigo—. jTa siempre has tenido este

don! Ahora se explica el porqué de ese video que
grabaste de pequeno...

—Debemos estudiar los dibujos. Encontrar mas informacion.

—Claro. Déjame echar un vistazo. —Marco saco6 de la caja unos folios y
un bloc de notas. Entretanto, Alex sostenia el dibujo que representaba a
Mary Thompson, con aquel pelo rizado tan tupido y el trazo del
rotulador que se salia de los contornos del cuerpo regordete. Junto a la
mujer, un sofa y un cuadro con el suelo lunar en primer plano. El
mismo que habia visto en la casa de la ninera de Jenny.

—Lo que no consigo entender es por qué yo. ¢Qué soy? ¢Qué somos
Jenny y yo?

—Alex, quiza no seas tu, quiza no seais vosotros.
—cQueé quieres decir?

—~Quiero decir que no esta claro que estéis solos. Quizas haya otras
personas asi. Es razonable suponer que no estais solos. Becker es uno
de vosotros.

Alex mirdé con ansiedad a su amigo mientras en la calle se oia un ruido
creciente: bocinas, alaridos y sirenas, como una ola que estaba
cubriendo la ciudad.

—Seguiré husmeando en estos papeles —dijo cogiendo mas folios de la
caja.

Alex extrajo una agenda con cubierta de piel lila. La abri6 y reconocio6 de
inmediato la caligrafia de su madre. Era su diario. Comenzo6 a hojearlo.
Aparte de algunos apuntes sobre su nacimiento como el peso, las
medidas y los momentos mas importantes de sus primeros meses de
vida, el diario estaba centrado en su enfermedad.

Su mirada se elevo hacia la ventana. La ciudad se habia tenido de gris,
una niebla densa cubria las calles como un espeso manto. Alex entrevio
la silueta de una mujer en el edificio de enfrente, inclinada hacia
delante mientras recogia la ropa tendida. Un acto cotidiano que le hizo
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pensar en el trastorno sufrido por su vida en la ultima semana, y en

‘como las vidas de todos, quiza muy pronto, ya no serian las mismas.

—Esto parece interesante —comenté Marco, que ya estaba examinando
otro material—. «<He sonado que Jenny se marchara —empezo a leer de
una hoja—, que me abandonara. Pero no es culpa suya. Algun dia
volveremos a encontrarnos...»

Alex no pudo creer lo que estaba escuchando. «<Entonces ya ha ocurrido
todo», penso.

—Marco, ¢quién demonios era yo de pequeno?

—Eras una persona especial —respondié su amigo y volvio a hurgar
entre los papeles. De pronto se detuvo, como alcanzado por una
iluminacion—. Quiza las infinitas dimensiones sean simultaneas —dijo
entornando los ojos reflexivamente—. Como un CD.

—c:Queé tienen que ver ahora los CD?

—Existen teorias sobre el tema. Al principio, cuando empecé a
interrogarme sobre el Multiverso, encontré una de ellas. Un CD tiene un
principio y un fin, y si lo reproduces tiene una duracion. Pero si lo
quitas del lector, tienes todo su arco temporal entre las manos en un
determinado momento. Quiza también los universos sean simult... —Se
detuvo, con los ojos como platos.

—:Qué pasa ahora?
—NMira aqui—dijo alargandole un folio a Alex.

Representaba a dos muchachos estilizados en una habitacion. Uno
estaba sentado en un sillon y debajo de €l estaba escrito «Alex». El otro
estaba en una silla con una gran rueda en primer plano, y «Marco»
escrito al lado. La figura del sillon tenia en la mano un folio que en
pequeno reproducia el mismo dibujo. En la esquina inferior derecha
habia una fecha: diciembre de 2014.

Alex se quedo petrificado, sin saber qué decir. Su mente se colapso con
la idea de que cualquier cosa que dijera ahora, con toda probabilidad ya
la habia dicho.

—c¢Lo comprendes? —pregunté Marco, mientras el estruendo
proveniente de la calle era sustituido por el fragor de una lluvia
repentina sobre la ciudad.
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—Claro. Estos somos nosotros. Nosotros... jahora! ;Yo dibujé esta

“escena hace diez anos!

Alex se quedo con los ojos fijos en el dibujo profético y acto seguido
sacudio la cabeza mirando el suelo. Marco comenzo a hojear
rapidamente los demas dibujos. Entre aquellos papeles podia estar
escrito su destino, y quiza no solo el suyo. Pocos instantes después se
detuvo en un folio arrugado.

—No... esto no.
—:Qué has encontrado? —pregunto Alex.

Marco se limité a tenderle el dibujo para que lo viera por si mismo.
Cuando lo tuvo ante los ojos, palidecio.

Sobre la derecha del folio, un circulo con siluetas marrones en el
interior, rodeadas por vastas zonas azules. El trazo de pastel de punta
gruesa se salia en varios puntos del contorno bien calcado. Parecia un
planeta, posiblemente la Tierra.

Alex se fijo en la parte izquierda del folio.

Otro disco, este rojo encendido, con una estela para indicar la direccion
hacia la cual apuntaba: derecho hacia la gran esfera azul.

Debajo, a la derecha, una fecha.

—Es la fecha de manana —dijo Marco—. Y es la Tierra. Ya ha ocurrido y
ocurrira de nuevo.

—No puede ser, no lo creo. Es un error.

—Alex, jno es un error! —Marco volvio a coger los folios y se los enseno
uno a uno a su amigo—. Mira. Has dibujado las realidades paralelas en
que te has encontrado en estos ultimos dias. Y luego el muelle, Mary
Thompson...

—c¢Estamos a punto de morir? —pregunté con un hilo de voz.
Marco lo mir6 a los ojos con una expresion repentinamente melancolica.
—Si, creo que si —admitio.

En ese instante, Alex fue asaltado por una imagen proyectada ante sus
ojos. Lo vio como si el hombre estuviera alli, a pocos pasos de €l, en la
habitacion, junto a Marco: el vidente malayo, sentado en aquel banquito
y barajando las cartas indolentemente. Sus palabras le resonaron en el
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craneo como campanas que tocaran a fiesta, mientras la penetrante

‘mirada del malayo lo hipnotizaba.

«Todos nosotros en gran peligro... Ta importante.»

—No puede ser —repitio Alex observando el dibujo caido en el suelo—.
¢Como es posible que alguien lo haya avistado? ¢Tu sabias algo?

—Un meteorito de pequenas dimensiones puede ser avistado dias antes
del impacto, pero no causaria el fin del mundo que ha predicho Becker.
Este es sin duda un gran asteroide.

—c:Y entonces? Entonces hay un error, este dibujo no es...

—Alex, un asteroide de grandes dimensiones puede ser avistado con
mucha antelacion. Pero... podria ser mantenido en secreto.

—:cQueé dices? ¢Todos vamos a morir y no nos dicen nada?

—Si han preparado una ciudad bunker, o algo por el estilo, no pueden
permitirse que todo el planeta sea presa del panico.

—Pero jen el mundo ya hay panico, y como! Incluso sin saber nada
respecto a este probable impacto...

—Claro. Saben que en nuestra época es dificil que una noticia de esta
naturaleza no trascienda. Por eso, en los dias anteriores a la catastrofe,
nos han privado de todo medio de comunicacion.

—Pero ¢quiénes? ¢De quién hablas?

—iNo sé quiénes son, Alex! Solo sé que internet no desaparece de un
plumazo por casualidad. Esta ocurriendo algo. Algunos podran
salvarse, seguro. Tu... Jenny y tu quizas estéis entre ellos. —Mientras lo
decia, recordo las palabras del profesor: «Podran salvarse, pero la
muerte los alcanzara igualmente.»

Alex abstrajo la mirada. Todo lo que habia visto y vivido hasta aquel dia
estaba a punto de desaparecer. Marco dio un punetazo sobre la mesa y
anadio:

—Becker no es un chiflado. Todo cuadra. Y si llegando a Memoria
podéis salvaros, hacedlo. Debes encontrar ese sitio.

—Ni siquiera sé por donde empezar.

—Vuelve con Jenny. Lo que es seguro es que debéis encontrarlo juntos.
No sé si alguien mas podra salvarse. Yo menos que nadie.
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Alex siguio abstraido, pero finalmente no pudo contener las lagrimas.

“Se levanto, se incliné y abrazo a su amigo.

—No pierdas las esperanzas.

—Alex, ¢no ves que soy una piltrafa? Soy incapaz de pasar a otra
dimension y tampoco veo el futuro. Soy un tio normal y moriré como
todos.

Alex no supo qué decir. Su amigo tenia razon. Tal vez su propio destino
no seria distinto, pero de momento tenia una posibilidad: volver junto a
Jenny y encontrar Memoria, fuera lo que fuese.

—Te quiero, Marco, amigo. Quiza podrias...
El tullido sacudi6 la cabeza para hacerlo callar.

—Hazlo y no pierdas mas tiempo. Es tu camino. Ve en busca de Jenny.
Puedes atravesar las dimensiones. Quizas en su realidad no suceda
nada de esto. Quizas este es el verdadero valor de tu don: poder escapar
de aqui. En cualquier caso, yo estoy condenado. Vete, Alex. No hay
tiempo que perder.

—No te dejaré solo. No puedo hacerlo.

—ijVete ya, joder! No me hagas cabrear. jNo quiero que nadie me
compadezcal

Alex lo mir6 con lagrimas en los ojos.

—Adios, amigo. Cualquier cosa que suceda manana, t nunca te iras de
aqui —le dijo llevandose una mano al corazon.

Luego se volvio y se dirigio hacia la puerta del piso.

Marco lo vio alejarse. Los largos anos de su amistad le pasaron
rapidamente delante de los ojos, sacudiéndolo con la fuerza de un
ciclon. Volvio a ver las risas frente a los videojuegos. Volvié a ver las
noches pasadas leyendo historias de terror, iluminados solo por velas.
Volvio a ver los abrazos y las lagrimas en el funeral de su abuela, con
Alex a su lado, su tnico amigo. Siempre habia sido asi. Y ahora, aquel
que era mas que un hermano estaba marchandose para no regresar
nunca.

—ijEsperal —grit6 Marco justo cuando Alex cerraba la puerta a sus
espaldas. En aquella palabra habia un inesperado entusiasmo.

Alex se volvio sorprendido y entré de nuevo en el piso.
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¢Se te ha ocurrido algo?
Marco lo observaba con aire decidido y ojos radiantes.

—DMe parece que por fin he entendido qué es Memoria.
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o has entendido asi sin mas, en un arrebato? —

——————— .: Alex estaba de pie frente a su amigo.

Marco lo miré intensamente.

—Alguien sabia muy bien que eras una persona especial. Siempre lo ha
sabido.

—c¢Te refieres a los mios? Ellos pensaban que sufria una depresion
aguda.

—Pero ¢como es posible? ¢Como puede una madre permitir que le den
electrochoques a su hijo de seis anos?

Alex mir6 alrededor sin responder, incomodo.

—Tus padres te han quemado el cerebro a través de una terapia
aparentemente correcta y eficaz, justificando esta drastica intervencion
con una supuesta depresion. ¢Te parece normal?

Alex bajo la mirada, dolido, y reflexion6 sobre las palabras de su amigo.
—dAdonde quieres llegar?

—Al verte marchar, he pensado en nuestro pasado y mi mirada se ha
posado sobre esta pagina del diario de tu madre. Ya la habia visto
antes, pero ahora he notado un detalle que podria explicarlo todo.

—:De qué se trata?

—Precisamente aqui habla de un sitio que ti mencionabas a menudo.
Un «sitio magico», asi lo llamabas. Esta parte del diario corresponde al
periodo posterior a la intervencion. Tu madre escribe que tu, leo
textualmente, <ha dejado de tener pesadillas, de nombrar a Jenny, de
pronunciar frases apocalipticas y de dibujar simbolos extranos o
escenarios apocalipticos». Y no solo esto... Hay una frase en especial
que me ha impresionado, me ha lanzado una senal. Es la clave de todo.
Velo ti mismo —dijo Marco tendiéndole el diario.

—«Mi nino ha dejado de hablar de ese sitio magico. Ya no lo vera, ya no
ira alli, se quedara aqui, siempre conmigo» —leyo Alex.

Marco sonrio.
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—Todos los nifios hablan de sitios magicos, inventan y crean lugares

“fantasticos. Tu también lo hacias. Tu madre te habia oido mencionar a

menudo ese sitio. Sin embargo, después de la terapia escribio: «... ya no
ira alli, se quedara aqui, siempre conmigo». No tiene sentido. ¢Qué
padre podria pensar que si su hijo habla, no sé, de un castillo
encantado, puede efectivamente ir a él? Es el fruto de la fantasia de un
nino, no puede ser real. A menos que...

—A menos que ese sitio exista de verdad. ;Memoria era mi sitio magico?
¢A eso te refieres?

Marco no respondi6. Estaba dandole vueltas a un razonamiento que de
simple hipoétesis podia transformarse en certeza.

—Tus padres han actuado fingiendo hacerte un bien, comportandose
como personas corrientes. No sé por qué lo han hecho, pero asi ha sido.
Acudieron a un especialista que supuestamente curé tu mal. Todo
normal. Todo insospechable, pero tus padres saben perfectamente cual
es ese sitio magico, hablabas de €l hace diez anos. Ahora debes
averiguar qué mas decias de ese sitio. Tienes que preguntarselo a ellos,
dado que tus recuerdos fueron borrados.

Alex reflexion6 un momento. La deduccion de Marco podia ser exacta.
Debia intentarlo.

—De acuerdo.

—Cualquier cosa que descubras, debes seguir tu intuicion e ir donde
ella.

—Y ¢ta qué haras?
—Alex, todo esto ya ha sucedido. También yo seguiré mi camino.

Alex le tendi6 la mano a su amigo. Sus miradas se cruzaron por ultima
vez, enérgicas y decididas, mientras se estrechaban la mano con
firmeza. Ya no era un triste adios, hecho de lagrimas y desesperacion.
Era un desafio lanzado al mundo.

Cuando Alex llego a la entrada de su senorial casa, en el numero 22 de
Viale Lombardia, le impresiono el silencio reinante.

Por la calle, hasta poco antes, imperaba el panico y los episodios de
violencia y protesta. Accidentes, atascos en los cruces, violentas rinas,
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multitudes que marchaban por la calle sin reparar en que ninguna

‘camara los enfocaria, ningun periodico se haria eco de su malestar.

Pero en cuanto Alex cruzo el pesado porton de madera, le parecio haber
entrado en un refugio atomico. Silencio total. En la planta baja no se
oia ni siquiera el habitual estruendo procedente del apartamento de la
derecha, habitado por un aficionado al heavy metal, de veinticinco anos,
que se pasaba el dia escuchando a todo volumen Testament, Slayer,
Megadeth y grupos similares, dejando a veces el estéreo encendido
incluso cuando salia de casa.

Tampoco se filtraba el volumen ensordecedor al que la senora del
primer piso solia tener el televisor. No le bastaban los audifonos, tenia
que apretar la tecla del audio hasta el 99. Y los habitantes de la senorial
casa se veian obligados a tragarse toda la programacion televisiva, a
cualquier hora del dia y la noche.

Un aullido rompio el silencio irreal que envolvia el vestibulo. Era el
ganido desgarrador de un perro al que probablemente habian dejado
solo en casa.

Alex subi6 las escaleras mientras una fastidiosa brisa invernal se le
colaba entre los pliegues de su sudadera. Pasaba el aire, pero no
pasaban las voces. Como si el mundo exterior de aquella casa se
hubiera apagado.

Frente a la puerta blindada de la casa de los Loria, Alex comprobo que
ya no tenia las llaves en la mochila. Debia de haberlas olvidado en casa
durante la Gltima discusion con sus padres. Asi que llamo al timbre.

Ninguna respuesta.

Insistio manteniendo apretado el boton, pero de pronto se percaté de
que nada sonaba en el interior del piso.

Comenzo6 a golpear la maciza puerta de madera con los nudillos.
—ijAbrid, maldicion! jSoy yo!

Nadie respondio. Apoyo el oido contra hoja para tratar de captar algun
rumor en el interior. Oy6 unos golpes. Uno tras otro, una secuencia, al
parecer provenientes del salon.

—c:Papa? ¢Mama? jAbrid!
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Retrocedi6 y bajo la mirada, pensativo. Luego apoyo nuevamente el oido

'y noto que aquellos golpes que parecian lejanos martillazos habian

cesado. Volvio a llamar a la puerta con fuerza, gritando a voz en cuello.

Repentinamente, las llaves giraron en la cerradura y desbloquearon el
mecanismo que blindaba la entrada.

—Dios... has vuelto. Ven, rapido —susurré su madre mientras abria
una estrecha rendija entre la jamba y la puerta.

Alex se escurri6 dentro a duras penas, cenudo. Valeria cerr6 a toda
prisa y dio tres vueltas de llave en la cerradura central y tres en la de
abajo, cosa que Alex solo habia visto hacer cuando se iban de
vacaciones.

—:Qué demonios pasa? —pregunto.

—Tu padre lo ha decidido —respondié su madre, tajante, mientras él ya
se dirigia a la sala.

Martillo en mano, Giorgio no se digné decirle nada a su hijo, que lo mir6
con ojos desorbitados, y siguié martillando. Las ventanas estaban todas
atrancadas: su padre estaba fijando la Gltima tabla.

Sus progenitores estaban atrincherando la casa.

—cPor qué? —pregunto Alex a su madre, que se calentaba las manos
echandose aliento para luego apoyarlas, tibias, sobre las mejillas.

—Temo que esté por estallar una guerra o algo peor —respondi6. Lanzo
un vistazo al mando de la calefaccion central del piso—. No funciona
desde ayer. Las paredes y los suelos estan helados. Nos hemos dado
cuenta tarde. He cogido del so6tano todas las mantas de la abuela. Y
tenemos la despensa llena de viveres. Podremos resistir durante...

—Yo no me quedaré en este bunker. No he vuelto para esconderme.
Solo necesito una respuesta.

En ese preciso instante se apago la luz. El piso, con todas las persianas
bajadas y las ventanas tapiadas, fue tragado por la oscuridad. Los tres
se encontraron inmersos en un gélido silencio. Contuvieron el aliento,
hasta que su madre reacciond, como si hubiera estado lista para la
eventualidad de que, después de la calefaccion y la linea telefonica, se
fuese también la luz.

—Voy a buscar las velas —dijo.
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Alex fue tanteando por el pasillo en busca de la mochila y acabo
tropezando con ella. La recogio y se la puso a la espalda mientras
Valeria encendia unas cerillas. Volvié al pasillo con un candelabro de
ocho velas cuyas llamas se agitaban e iluminaban lo suficiente. Alex vio
que tenia los ojos cansados y exhaustos. Se pregunté por qué sus
padres habian cometido semejante violencia contra €l cuando era solo
un nino. ¢Quizas alguien los habia obligado?

Giorgio se acerco y un haz de luz dio a Alex en pleno rostro. Su padre
habia cogido una linterna de algun cajon de la sala. Bajo la luz.

—Tu no vas a ninguna parte —dijo con tono autoritario, mientras la
condensacion transformaba su aliento en una nubecilla de vaho que se
disolvia en el aire. Fue entonces cuando Alex lo mir6é a los ojos, y no
necesité ninguna luz artificial para penetrar en ellos.

—cQueé es el sitio magico? —pregunto a la vez que sentia un escalofrio
en la espina dorsal.

Fue como entrar en un tunel sin salida. Entré en los recuerdos de su
padre como atraido por un magnetismo irresistible. Como si una mano
saliera de la memoria de Giorgio, lo aferrase y lo arrastrara a su
interior. Igual que le habia ocurrido en la estacion de Cadorna, cuando
habia visto involuntariamente en el pasado de un desconocido
descubriéndolo en tratos con una prostituta. O como habia ocurrido
con Marco, cuando Alex habia sido catapultado en el terrible recuerdo
del accidente de montana.

180

Valeria asistio a la escena impotente, turbada por la invisible aura de
energia que rodeaba a su hijo mientras abria los cajones de los
recuerdos de su padre, al cual se le cay¢ la linterna de la mano. Los tres
permanecieron inmoviles a la débil luz del candelabro.

Alex se veia a si mismo en su cuarto. Era un nifno, jugaba con
rotuladores y hojas. Mama lo llamaba para cenar, pero €l respondia que
estaba pintando el futuro y que no tenia hambre. Su padre aparecia en
el pasillo, levantaba al nino por los brazos, le daba un azote en el
trasero y lo arrastraba a la cocina.

—ijBasta de tanta historia del futuro, nunca llegaras al futuro si no
comes! Cuando mama dice que la cena esta lista, jvas a la mesa
inmediatamente!

Alex parpadeé involuntariamente varias veces. Ya no sentia ningun
musculo del cuerpo, pero aun asi permanecio erguido, firme sobre los
pies, frente a Giorgio.
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Ahora estaba en un jardin, algunos perros se perseguian y unos ninos

‘jugaban en un columpio. El giraba en torno a un tiovivo y parecia feliz.

Ni huella de depresion. Era un nino como los demas. Hacia un dia
espléndido y su madre estaba sentada en un banco, leyendo una revista
de modas. De vez en cuando gritaba a Alex que no se alejara
demasiado.

—jQuédate donde pueda verte, bribon! Y estate atento a no hacerte
dano.

El nino volvia cada tanto al banco, asomaba su carita por detras de la
revista y sonreia a su madre. Ahora también Giorgio estaba junto a ella.

—He estado en el sitio magico y estaba Jenny —anunciaba Alex—. Yo
querria jugar aqui con ella, asi podriais verla también vosotros, pero ella
dice que no puede venir. Solo podemos vernos entre nosotros.

La expresion de Valeria mostraba repentina contrariedad.
—Mama, ¢por qué no te gusta que hable del sitio magico?

Valeria no respondia y miraba con ojos llenos de dolor al pequeno
mientras €l continuaba su relato.

—Jenny dice que el sitio magico solo existe cuando estamos juntos y
que es solo para nosotros, es nuestro mundo.

—Basta, Alex.
—Cuando estamos juntos somos como el sol.
En el presente, Alex cerro los ojos y luego los abrio.

Aparto la mirada para liberarse de aquellos recuerdos e imagenes del
pasado.

—He tenido la respuesta que buscaba —dijo, decidido.

Se volvio hacia la puerta blindada mientras sus padres intercambiaban
una mirada de estupor vacilante, como si algo detuviera su instinto,
algo que no habrian sabido describir.

—Te lo ruego, Alex... —gimio Valeria con la voz rota y lagrimas en los
ojos, y alargé un brazo hacia su hijo, casi sin fuerzas.

Giorgio siguio sacudiendo la cabeza, impotente, mirando el vacio.

El hijo volvié la cabeza por ultima vez, dando la espalda a sus padres
mientras giraba la llave en la cerradura.
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A continuacién se encontré fuera de la que habia sido durante afios su
prision de cristal, dispuesto a abandonar para siempre a las personas
que mas lo habian querido y mas lo habian perjudicado, por razones
que no entendia. Ademas, no habia tiempo para atribuir culpas ni para
reconstruir aquel pasaje de su historia.

El fin estaba cerca. Y ahora Alex sabia qué era Memoria.

—Cualquier lugar en que estemos tu y yo, Jenny. Juntos. Estoy llegando.
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na vez en la calle, Alex se dio cuenta de que el irreal silencio en
el interior de la casa guardaba relacion con lo que estaba
ocurriendo fuera.

Ya no habia peleas frente a los bancos. Ni se oian gritos.

El panico, en su forma mas desaforada e histérica, se habia aplacado.
Ahora habia terror.

Alex se dirigio hacia la plaza Piola y a medida que caminaba se percato
de que toda la gente estaba observando el cielo. En sus rostros se
dibujaba la primera toma de conciencia de que el fin era inminente.
Diseminados por las calles, se los veia palidos, con los ojos
desencajados y las bocas congeladas en un rictus de estupor mientras
observaban el cimulo deforme que se cernia sobre sus cabezas.

Alex levanto la vista al cielo. El asteroide aun estaba lejos, pero se veia
amenazante. Parecia una piedra gris surgida en el firmamento, una
mancha que hendia la boveda celeste. Los colores que lo enmarcaban
de fondo eran los del ocaso mas fascinante, con rayaduras centellantes
que aranaban una tela roja y violeta, mientras las nubes en torno se
amontonaban en ovillos azules y grises.

Pero ninguna nube osaba interponerse entre el nuevo Senor del destino
y los ojos de la gente. Ninguna tuvo el atrevimiento de oscurecer la
vision mas extraordinaria y horripilante que se hubiera presentado
desde el alba de los tiempos. Los cimulos se desprendian y se reunian,
se extendian y se retiraban.

Aquel que llevaba el manto negro dominaba la escena. Habria envuelto
a la humanidad en siglos y mas siglos de silencio. Era el ultimo juez de
los hombres, venido a dictar la Gltima ley. Por primera vez se impartiria
verdaderamente una ley por igual para todos. No se salvaria quien
tuviera un refugio atomico, tampoco quien se escondiese en un soétano.
Y también las ciudades bunker reservadas a los politicos, hombres de
religion, cientificos y cobayas humanas, los elegidos para reiniciarlo
todo después del choque, serian engullidas y aniquiladas. Se avecinaba
el mas devastador impacto contra el planeta, no habria salvacion para
nadie.
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Alex se alejo de la plaza Piola, desorientado, avanzando entre la
multitud que observaba horrorizada el cielo. Sabia que para llegar a
Jenny tenia una sola posibilidad: reconstruir mentalmente su
dimension, tal como habia hecho para regresar a Heathrow. Pero su
mente estaba patas arriba. Imagenes, recuerdos y emociones
variopintas se arremolinaban dentro de ¢€l. Solo en un lugar
reencontraria el puente que lo llevara hasta Jenny: el Planetario en los
jardines de Porta Venezia.

No tenia la certeza de que funcionara, de que aquel recinto astronémico
pudiera llevarlo donde ella, mas debia intentarlo.

Alex echo a correr entre la multitud.

Recorri6o Viale Gran Sasso, directo hacia el cruce con el Corso Buenos
Aires. Los coches abandonados a lo largo de la calle, las bicis y los
ciclomotores tumbados en el suelo, los semaforos apagados y las
personas hipnotizadas por aquella vision apocaliptica conformaban un
escenario tétricamente silencioso. El género humano habia depuesto las
armas.

184 El griterio de la gente se reanudo6 lentamente, temeroso y cauto, como si
las personas hubieran elegido a aquel asteroide como su Dios y
temieran perturbar su advenimiento.

Alex ya estaba en plaza Argentina. Los escaparates de las tiendas eran
mudos recordatorios del superfluo materialismo del hombre, y se
sucedian uno tras otro sin tener ya nada util que ofrecer. Ante los ojos
de Alex desfilaron ninos cariacontecidos, ancianos resignados y adultos
aterrorizados. La histeria volvia a incrementarse, como si el momento de
inmovilidad que la ciudad acababa de vivir fuera la calma antes de la
tempestad.

En las proximidades de la plaza Lima, un muchacho de pelo largo con el
torso desnudo y blandiendo un bate de béisbol miraba el cielo y gritaba:

—iVen, hijoputa, aqui te espero! {No me das miedo!

Unos metros mas alla reparéo en que algunas personas utilizaban el
movil en modo camara y grababan el espectaculo. Imagenes
memorables, penso Alex, que ningun telediario emitiria en la edicion
especial de la noche.

Cuando la gente volvié a hacer uso de la voz, Alex oy6 los mas diversos
comentarios mientras seguia avanzando hacia Porta Venezia. Algunos
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afirmaban que no habia nada que temer, que Estados Unidos habia
previsto la llegada del asteroide y ya habian lanzado varios misiles que
en cuanto lo alcanzaran lo pulverizarian. Otros creian que con el paso
de las horas la Tierra habria rotado y el asteroide caeria en el océano
Atlantico, provocando la inundacion de toda la peninsula Ibérica.

—Tened fe —decian—. El tsunami no llegara hasta aqui.

Alex no detuvo su carrera. Cuando llego a la verja de los jardines
publicos, la encontr6 cerrada. Tendria que saltarla.

Se iz0 con todas las fuerzas que le quedaban. Las ramas secas de un
arbol al otro lado de la valla se enredaron en el pelo. Se dio impulso con
los brazos y aterrizo sobre la grava.

La estructura rematada en cupula del Planetario se erguia ante sus
0jos.

La entrada estaba abierta. El muchacho pasé entre los carteles que
anunciaban una conferencia para estudiantes que nunca se celebraria,
luego superd la segunda puerta, dejando a sus espaldas un pequeno
cortinaje, y estuvo dentro.

La sala estaba oscura, pero no parecia desierta. Al otro lado del palco,
tres o cuatro sin techo dormitaban apoltronados en unas sillas.

185

—Debo conseguirlo —susurré mientras ocupaba su sitio, en un rincon
donde los vagabundos no podrian verlo.

Cuando cerr6 finalmente los ojos para concentrarse y anular cualquier
estimulo exterior, la imagen fria y potente del asteroide parecio
aduenarse de su mente. Traté de expulsarla pero permanecia alli, como
una diapositiva atascada que impedia que corriera el engranaje.

Luego apoyé la nuca en el respaldo y entreabrio los parpados,
observando el techo. La reconstruccion artificial del firmamento estaba
desactivada, pero era el mismo techo donde habia visto el cinturén de
Orion por primera vez, de pequeno. El mismo que habia admirado con
Jenny poco antes, en la dimension a la que ahora intentaba
desesperadamente volver.

En un instante volvié a ver todo en una secuencia. Los ojos de Jenny,
\ su primer beso, el Triskell, la Via Lactea, los dedos de ella entrelazados
con los suyos.
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El torbellino lo arrastro con una fuerza extraordinaria, arrojandolo a un
‘tunel de voces y colores sin contornos, mientras miles de rostros sin
nombre le caian encima y pasaban a través de €l.

Desperto con una aguda punzada en la frente.
i Estaba sentado en una cama.

Cuando enfoco la realidad circundante comprendié que se encontraba
en su cuarto «alternativo». Su mirada fue de inmediato a la repisa junto
al escritorio. El trofeo de Atleta del Ao no estaba. En compensacion,
colgada en el muro, habia una medalla de oro. Se levanto para leer la
inscripcion. Rezaba: «Torneo Regional de Baloncesto — Campeones.»

Alex sonri6. En su dimension, aquella final la habian perdido por un
punto, con un triple suyo que sobre la campana habia rebotado en el
aro y acabado fuera: cuestion de centimetros. En la realidad de Jenny
aquellos centimetros se habian desplazado ligeramente a su favor.

La voz de la muchacha le lleg6 sin preaviso.
—ijAlex, te siento! jHas vuelto! Te lo ruego, dime que es asi.

—Si, estoy aqui. Acabo de despertarme en mi cuarto. Por qué no

23 estamos juntos?

—He tenido que huir. De pronto no me reconocias, casi me has agredido
en el Planetario.

—No era yo, Jenny. Habia perdido el control. cDénde estds?
—Estoy escondida. En la ciudad hay una especie de toque de queda.
—cJQué quieres decir...?

—Estan todos encerrados en casa, no sé por qué, pero el cielo se ha
vuelto extranio, parece inminente un huracan o algo peor.

—Sucederd también aqui, joder. cDénde puedo encontrarte?
—cJQué sucederda también aqui?
—Después te lo explico. ;Dénde estdas?

\ —No lo sé. Caminé mucho, hasta una estacién de trenes. En un cartel
azul ponia LAMBRATE. Luego prosegui derecho.

—cHas visto el nombre de la calle?
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—Si, Via Rombon. Parece que ha estallado una guerra, el ejército esta por
doquier...

—cEl ejército?

—Si, y los altavoces emiten la orden de permanecer en casa. Es una
decision del gobierno, segun parece. Por seguridad nacional.

—Qué locura...

—Ven, te lo ruego. Me encontrards debajo de un puente, cerca de una
salida a la autopista.

—Vale. Estas junto a la entrada de la carretera de circunvalacion.

—Deprisa, Alex. Tengo miedo. Hay unas matas a los lados de la calle. Si
pasan vehiculos militares me esconderé alli.

—Llegaré tan rapido como pueda.

Alex se precipito a la calle y corrio hasta quedarse sin aliento. Primero
hasta la plaza Piola y luego enfilo Via Pacini, directo a Lambrate. El
silencio caido sobre la ciudad le transmitia un gélido sentimiento de
muerte. En el cielo, unos nubarrones negros que se estaban

187 amontonando impedian vislumbrar el asteroide. Una sirena rompi6 el
silencio de improviso, seguida por un aviso emitido por un megafono. La
voz provenia de sus espaldas, bastante lejana.

Alex ya entreveia la fachada de la estacion de trenes. Cuando corté en
diagonal la plaza, vio que las persianas de todas las viviendas estaban
cerradas. Pens6 en sus padres, atrincherados en casa en su dimension
original.

La ciudad desierta le devolvia el sonido de sus pasos y su respiracion
afanosa. De vez en cuando reaparecia la sirena, seguida por el aviso.
Alex no aflojo en los cruces, ni se detuvo ante ningin semaforo: no era
necesario. Por las calles no circulaban vehiculos de ninguna clase.
Cuando salté bajo el puente en Via Rombon oy6 gritos. Aflojé la carrera
y mir6 a lo lejos, de donde parecia provenir el griterio. A su izquierda
vislumbro la calle que llevaba a plaza Udine. La voz provenia de alli. Al
final logro verlo: un hombre desnudo empunando un fusil. Estaba en
medio de la calzada, a por lo menos doscientos metros de él. Alex se
\ aseguro de que no lo observaba y se pregunté qué se propondria.

—iY vendra el tiempo del Juicio final! —gritaba presa de la histeria—. ;Y
vendran los carros del Senor a llevarse a las almas condenadas! Y
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vendra el Angel a traer la redencion! jAcégeme, oh, Jesucristo, acégeme

‘entre tus brazos, y conmigo a mis hermanos, y con mis gentes podras...!

Alex no oyo el fin de aquella suplica porque una furgoneta del ejército
aparecio subitamente y dos militares abrieron fuego sobre el hombre,
que se desplomoé en el acto.

—Maldicion —mascull6 Alex, antes de volverse y reanudar la carrera.

Siguio corriendo con todas sus fuerzas, dejando atras una estacion de
servicio, un mercado municipal y una serie de tiendas. Al final lleg6 al
puente donde estaba Jenny. Se volvio. La furgoneta estaba al cabo de
la calle. Y venia directa hacia €l. Lo habian visto.

—ijJenny; jJenny! jEstoy aqui, Jenny! —grito.

La muchacha se asomo6 tras una mata, pero Alex enfocé mas alla de su
figura una segunda furgoneta militar proveniente de la direccion
opuesta.

Ambos corrieron a encontrarse.

Alex estrecho a Jenny mientras veia como el vehiculo avanzaba hacia
ellos. La muchacha se abandoné a su abrazo y a espaldas de Alex vio la
furgoneta de los militares que habian abatido al hombre desnudo, a un
centenar de metros mas atras.

Estaban rodeados.
Ya no tenian escapatoria.

En el escenario desierto de aquella zona de la ciudad, dos jovenes
abrazados se encontraban entre dos vehiculos del ejército listos para
disparar.

Un uniformado salté fuera de la primera furgoneta, seguido por otros
que se dispusieron en semicirculo en torno a la pareja.

—iDisparad! —ordeno el oficial.

Alex mir6 a Jenny a los ojos. Querian matarlos. Pero ¢por qué? No eran
unos locos fanaticos que provocaran desordenes por la calle, y tampoco
iban armados. Solo eran dos muchachos que buscaban refugio. No
tenia sentido. Como tampoco lo tenia que un nino de seis anos fuera
sometido a wun electrochoque por sus propios padres. Ambos
pensamientos cuajaron entre si mientras en la mente de Alex aparecia
una pregunta incongruente: ¢qué tenian en comun sus padres con una
patrulla militar? Nada. Y quiza precisamente esa era la respuesta. No
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existia un enemigo, era el fin mismo que los estaba persiguiendo como
“un agujero negro lo engulle todo.

Jenny abri6 desmesuradamente los ojos, las rodillas le temblaban y sus
manos cenian el cuerpo del muchacho.

F‘ —Mira dentro de mi... —ordeno Alex mentalmente.

Se clavaron la mirada mientras los militares apuntaban sus armas, los
dedos en los gatillos, listos para la ejecucion.

Entonces una subita luz brot6é de su abrazo y se propagé alrededor, una
secuencia de haces luminosos que estallaron en todas direcciones
creando una enorme cupula blanca que iluminaba las calles, las casas
y el cielo.

—Pero ¢qué demonios...? —balbuce6 un soldado.
—No lo sé —respondio el oficial.

El sol ya habia caido en aquella fria tarde de principios de diciembre,
pero la luz emanada de la union entre Alex y Jenny iluminaba toda la
zona.

189 Los militares se quedaron paralizados, con las miradas absortas. En un
instante, todas las 6rdenes recibidas, el adiestramiento, los juramentos
y los codigos se convirtieron en blandos recuerdos sepultados en el
tiempo. Por encima de todo prevalecia aquella energia increible que
paralizaba las articulaciones y los miembros. Ningiin soldado hizo fuego
y tras unos instantes dejaron caer al suelo las armas. Con los brazos
pegados a los costados y la mirada extraviada en el aura luminosa,
permanecieron de pie el uno al lado del otro sin dar un paso. Tenian los
musculos entumecidos. La energia que los petrificaba no podia ser
combatida con ningin entrenamiento militar.

Estaban en el sitio magico.

El sitio mdgico somos Jenny y yo, juntos.
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33

enny y Alex observaron la escena surreal unos momentos, luego
se alejaron mas alla del puente, dejando a los militares clavados
en el suelo y sin entender qué estaba sucediendo.

«Jo, parece que los hubiéramos drogado», se asombro Alex mientras
corrian hacia la zona industrial. Los dos cortaron por una calleja que
llevaba de la calle principal al barrio y pronto se encontraron en un area
poblada de naves industriales.

—c¢Adonde vamos? —pregunto Jenny casi jadeando.
—A ocultarnos en un sitio seguro.

El muchacho estaba seguro: la topografia ciudadana de aquella
dimension no diferia demasiado de aquella en que €l habia vivido
durante dieciséis anos. En efecto, girando por una via privada con un
cartel de CALLE SIN SALIDA encontr6o la entrada de un pasaje
subterraneo que conocia bien. Una escalinata que bajaba a un tunel
lleno de grafitis que pasaba por debajo de una vieja linea ferroviaria y
salia a la superficie doscientos metros mas adelante. Los militares
tendrian dificil descubrirlos alli.

Bajaron las escaleras y se sentaron en el suelo, con la espalda apoyada
en la pared del tunel, donde en wun grafito ponia REBIRTH,
renacimiento.

—iEsto era Memoria, Jenny! Nos hemos salvado gracias a Memoria!
Memoria somos ta y yo. Es nuestra union. —Alex se arrodilloé delante de
ella—. Yo... yo lo perdi todo, cada fragmento de mi infancia, a causa de
un electrochoque.

—:Un electrochoque? Y quién...

—DMis padres, Jenny. Fueron mis padres, pero comienzo a entender
algo. Hay alguien, o algo, que quiere destruirnos.

—Alex, yo... nadie me ha sometido a electrochoques cuando era nina.
Mas bien recuerdo perfectamente mi infancia, pero comencé a oir tu voz
hace unos anos, durante los primeros desvanecimientos.

—ijCierto! —La mirada del muchacho se encendio de improviso, los ojos
abstraidos mientras rememoraba aquella insdlita historia rebobinando
la pelicula de los propios recuerdos.
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Jenny lo observo silenciosa, a la espera de un veredicto.

—Esta claro —dijo €l por fin—. Nosotros estamos en contacto desde

siempre porque yo, antes del electrochoque, hablaba con la Jenny de mi
dimension. Y también la habia encontrado, precisamente en el
Planetario. En efecto, experimenté un intenso déja vu cuando entramos
juntos alli. Pero supongo que tu nunca habias estado en Italia...

—Nunca, que yo sepa. O sea, ¢qué explicacion tiene todo esto?

Alex mir6 los ojos expectantes de la muchacha y comprendié que habia
llegado el momento de la verdad.

—FEn mi dimension ta... tu estas muerta desde los seis anos.

Jenny se limito a mirarlo con incredulidad, como si aquella revelacion
aun no ejerciera el efecto que debia suscitar.

—He esperado para decirtelo porque todo era muy complicado...

—cComo lo sabes? —replico la muchacha con tono frio, distante,
mirando a otra parte.

—cdRecuerdas cuando te dije que habia visto el Triskell? Ta ya no
querias hablarme, pero eso te convencio.

—Ya.

—Lo vi en tu casa. En casa de Mary Thompson, en realidad. En mi
dimension ahora alli vive tu ninera. Tu falleciste a los seis anos y tu
familia se mudo de vivienda.

—Pero ¢qué demonios dices? jEso no es posible! jNo tiene sentido! ¢Y
como... como habria muerto, segun afirmas?

—Créeme, no me estoy inventando nada. Yo, de pequeno, estaba en
contacto con esa Jenny. No contigo. Sé que es absurdo, parece que
hablara de dos personas.

Jenny se mordisquedé las unas nerviosamente, luego se volvio de
espaldas. En la pared frente a ellos otro grafito auguraba
FOREVERLOVE, en una unica palabra y enormes letras redondeadas.

—:Y yo quién soy, entonces? —pregunto Jenny volviéndose de nuevo
hacia Alex.

—Cuando recuperé la facultad telepatica, seis anos después del
electrochoque, ya no habria podido ponerme en contacto con la Jenny
de mi dimension porque estabas... estaba muerta. Pero, de algin modo,
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en ti hay algo de ella, o bien compartis algo que me ha permitido seguir
comunicandome contigo aun después de su muerte.

La muchacha se puso en pie, al parecer dispuesta a marcharse.

—Jenny —la llamoé Alex adivinando su miedo, el rechazo a aquella
inconcebible verdad—. No nos queda mucho tiempo.

Ella lo ignoré, de modo que él se acerco, la cogié por los hombros y la
hizo volverse hacia él mas bruscamente de lo que pretendia. Sus ojos
cruzaron una mirada profunda.

La vista de Alex se nublo. Los parpados empezaron a temblar, mientras
una foto tomaba forma. Una foto enmarcada. Una silueta humana se
perfilo en el centro: una muchacha. Llevaba un banador entero, azul,
con el nimero 7 en el pecho. Alex mir6é mas abajo. La muchacha estaba
en el peldanno mas alto de un podio. Era Jenny.

Repentinamente se sintié como arrastrado dentro de la fotografia. No se

dio cuenta de como ocurrio, pero se encontro encima del podio, viendo

con los ojos de la vencedora. Contemplé la multitud de parientes y

padres que aclamaban su nombre, mientras una pancarta a lo lejos

rezaba 212 COMPETICION ESCOLAR y detras del publico se entreveia
192 una piscina dividida en ocho calles.

Alex trat6é de sacudir la cabeza, pero estaba como paralizado por aquel
recuerdo.

Luego todo se volviéo negro y tuvo que esperar varios segundos antes de
lograr enfocar formas definidas.

Habia un arbol. Una hilera de arboles. Hacia la derecha vio una pareja
de mediana edad bien vestida. Detras de ellos, algunos muchachos,
también ellos elegantes, en traje negro de ceremonia. Mas a la derecha
aun, un parroco arrastraba la sotana por la tierra fangosa y hundia los
zapatos en el limo. En las manos sostenia un brasero de metal que
despedia humo de incienso. Se detuvo delante de dos fosas abiertas.
Junto a cada una habia un ataud, listo para ser bajado. Una sefnora se
acerco y entre lagrimas dijo:

—Tus abuelos te han querido mucho...

\ Todo se puso otra vez negro. Imagenes indistintas se sucedieron
superponiéndose. Paisajes, personas, paisajes cada vez mas vastos,
personas cada vez mayores.

Silencio, oscuridad.
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Nada.

Por fin vio el recuerdo que estaba buscando. Esta vez lo observo como si
fuera la escena de un filme, no en primera persona. Las voces eran
tenues pero distinguibles, los colores y contornos incluso demasiado
realistas.

’ —Mary, cestan listas las rosquillas? —pregunté la pequena Jenny,
arrodillada delante del sofa y con los brazos apoyados en el asiento. Los
rotuladores estaban esparcidos por doquier. Frente a ella habia una hoja
en blanco.

—Casi, mi princesa, casi listas... —respondié la mujer desde la cocina,
pero la pequena ya estaba entonando una tonadilla infantil que hablaba
de un oso y una ardilla.

—cMary? —grité la nina.

—aSi, cielo?

—cJdSabes que ayer estuve en el sitio mdgico?

—Claro que lo sé, mi nina. Me lo dijiste antes de dormirte.

193 —No es verdad, no te lo dije. jTe lo estoy diciendo ahora! ;Sabes que ese
sitio no es un verdadero sitio?

—Creo que ya me has hablado de él

—No es verdad, uff... Mentirosa, mentirosa, mentirosa! Tu no sabes qué
es el sitio mdagico, nunca has estado alli. Ademdas, jcontigo no funcionaria!
Tengo que estar yo para que funcione...

—cdAh, si? ;Cémo es eso?

Mary Thompson volvié a la sala llevando una bandeja con dos tazas
humeantes de té y un cuenco de rosquillas de chocolate.

—ijUau, rosquillas! Qué ricas...
—cComo es que sin tu presencia el sitio mdgico no funciona?

—jPorque no es un sitio! s:Ves como no lo sabes? —La nina rio—. Tengo
que explicartelo todo, porque sabes menos que nada. —Su risa se apagé
mientras la pequeria mojaba una rosquilla en el té.

—FEntonces cuéntame...
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f’El sitio mdgico es cualquier sitio alrededor de Alex y yo cuando
“estamos juntos. Todo se vuelve hermoso. Sucede todo aqui. —Jenny se
22 toco la cabeza.

—Entiendo... es una cosa magnifica. Pero ya me la has contado.

'. —iNo es verdad!... Qué sabrosas estan las rosquillas, Mary. Vale, esta
vez te perdono por no saber nada.

—Q@Gracias.

—ijAdoro tus rosquillas! Pero jeste té estd asqueroso! Lo ha comprado
mama?

—No, princesa, es una especialidad mia. Y no se dicen esas palabras
malsonantes...

—Si, pero es muy... amargo. Tiene un sabor extrano.
—Bebe, carino, bebe que te hace bien.
—Después me cuentas la historia del perro que... que... [Mary!
—oSi, pequena?
194 —Ma-ma... Mary... no resp...

La ninia empezé a toser a medida que la cara se le ponia violdcea y
tendia una mano hacia la ninera que, sonriente y complacida, continuaba
bebiendo su té. Aquel en que no habia puesto veneno.

—Este es el recuerdo que te faltaba... —dijo Alex, exhausto.

Jenny lo observo absorta y sobrecogida. Poco a poco se recupero, pero
la cabeza le pesaba como una roca y punzadas de dolor la atravesaban
de lado a lado.

—Tal como pensaba.
—cQué... qué?

—Ahora esta en mis recuerdos, Jenny —dijo Alex, antes de que ambos
se miraran a los ojos y experimentaran una sacudida—. Mira ti misma
—musito él—. Mira dentro de mi.

Sabia que ella lo veria todo.

El pasaje subterraneo quedé repentinamente a oscuras y la mente de
Jenny fue arrastrada lejos, como si en los pensamientos de Alex hubiera
un potente iman. Entonces se vio a si misma, de pequena, asfixiandose
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%:ayendo en el suelo mientras su ninera la observaba sin mover un

y
/’/dedo, con la taza de té entre las manos. Experimenté un intenso veértigo

y se derrumbo, presa de la nausea. Luego volvio a abrir los ojos, de
golpe.

—iNo es posible!
—Sé que es tremen...
—iNo! jNo! {No puede ser! Pero jsi Mary siempre me quiso con locura!

—~Quizas alguien la haya clonado. Mary, mis padres... Creo que hay
algo muy gordo detras de todo esto.

—Dios... de locos. En tu realidad yo he sido asesinada. jEs absurdo!
—Calmate, Jenny... estas aqui conmigo.

Ella se volvioé de pronto cuando oy6 una sirena a lo lejos.

Fue a levantarse, pero Alex la retuvo por el brazo.

—Espera. Aun no lo has visto todo —djijo.

La muchacha lo mir6, atonita, y los ojos de los dos se unieron por
ultima vez.

Jenny vio el dibujo.
Vio al vidente malayo.

Vio a Alex y Marco sentados en la sala delante de los ordenadores,
discutiendo sobre el fin del mundo.

Cuando volvié a abrir los ojos, no tuvo fuerzas para hablar. Ya no habia
nada que decir.

—Ahora lo sabes todo —dijo Alex—. Marchémonos de aqui.
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lex y Jenny salieron del tunel mientras un trueno retumbaba

sobre sus cabezas y la lluvia empezaba a banar la periferia de

Milan. A su alrededor, hileras de naves industriales casi
idénticas, con grandes verjas de acceso a amplios aparcamientos llenos
de camiones.

Dejaron el barrio industrial a sus espaldas mientras un viento gélido se
mezclaba con la lluvia. Corrieron hacia la entrada de la carretera
nacional que salia de la ciudad. En torno a ellos, solo el rumor de la
insistente lluvia que caia sobre el asfalto. No habia coches. Ni personas.

A unos centenares de metros, la carretera pasaba por debajo de un
paso elevado y proseguia mas alla, flanqueada por matorrales y
extensiones de campos helados.

—dAdonde vamos? —grité Jenny al tiempo que con una mano se
echaba atras el pelo empapado.

—Lejos de la ciudad. Milan esta llena de soldados.

Alex aflojo el paso al acercarse al paso elevado. Jenny solté su mano,
hurgo en los vaqueros y sacé una goma violeta para el pelo. Mientras se
lo recogia, sus ojos rezumaron lagrimas y lluvia.

—c¢Vamos a morir?

Alex tosio con fuerza y se acerco. La ropa empapada se le adheria a la
piel y empezaba a sentirse débil y exhausto.

—No... no lo sé, Jenny. No entiendo mucho. Estamos juntos, deberia
suceder algo.

—:En qué sentido? —La muchacha lo mir6, confusa.

—Memoria, el sitio magico, ti y yo juntos... Deberia cambiar algo,
ocurrir algo... No lo sé, jmaldicion!

Alex mir6o mas alla del paso elevado, hacia el cielo encendido del que
caia aquella lluvia acida y maloliente. El asteroide volvia a ser visible,
un amasijo de roca incandescente empenado en su ultimo tramo en
orbita en torno a la Tierra antes del choque. Nada habia cambiado.

—Quiza no seamos nosotros... quiza Memoria no exista.
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—Comencemos por buscar un sitio donde refugiarnos —sugirio Jenny—

. Una casa, algo. No podemos permanecer aqui.

Alex asintio, se acerco y la beso en la frente, con delicadeza. Ella cerro
los ojos y apoyd la cabeza sobre su pecho durante un momento,
mientras los truenos se sucedian, amenazantes.

Reanudaron la marcha en silencio.

Prosiguieron a paso rapido por la carretera, cruzaron una rotonda y un
tren de lavado, sin pensar en nada, hasta que unas casas tomaron
forma a lo lejos, al otro lado de una gasolinera. Habia un cartel blanco
con una inscripcion negra. Debia de ser el nombre de un pueblo.

—Vamos, Alex... Alli —dijo Jenny.

En cuanto dieron los primeros pasos por la carretera que entraba en el
pueblo advirtieron que el toque de queda habia sido impuesto también
alli: las calles estaban desiertas, las tiendas, cerradas y las ventanas de
las casas, con las persianas bajadas. Un puesto estaba aun abierto,
pero no habia rastro del propietario.

Desde el fondo de la calle asomé de repente una luz.
—cQué es? —Jenny se estrecho en torno al brazo de Alex.

—Parece como si girara, como un faro... como... Joder, jes una patrulla!
El ejército también esta aqui.

No habia tiempo que perder. El vehiculo estaba bastante lejos y la luz
del faro aun no los habia alcanzado. Mientras el haz rotaba iluminando
una hilera de edificios de dos plantas sobre el lado derecho de la
carretera, Alex cogio a Jenny del brazo y la arrastré hacia la izquierda.
A pocos metros de ellos, una calleja estrecha se internaba en el pueblo.
Se metieron por la callejuela y corrieron sin mirar atras. Desembocaron
en una calle. Tampoco alli habia ningun signo de vida, y el silencio
espectral solo era roto por los truenos y el temporal.

—:Qué hacemos?
—Sera mejor refugiarnos en alguna parte.

Jenny miré alrededor. Del otro lado de la calle habia una hilera de
casas adosadas. La lluvia batia incesante sobre los jardines
particulares, rebotando en los buzones y repiqueteando en los tejados.
Las persianas parecian todas bajadas.

—Aquella, Alex...
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—cQue?

—ijAquella ventana! Hay luz en el interior. ¢Lo ves?

Alex se aparté un mechon empapado de la frente, entorno los ojos y
consiguié vislumbrar el sitio indicado por Jenny.

—Al menos aqui hay electricidad... —comento6 en voz baja.
—iVamos! —Resuelta, Jenny echo6 a andar con paso rapido.

—ijHay toque de queda, no nos abriran! —advirtié Alex mientras la
muchacha se alejaba, directa hacia la casa iluminada.

Enseguida la vio llamar enérgicamente a la puerta con los punos. Se
acerco.

—cQuién es? —preguntdé una voz recelosa desde el interior tras unos
instantes de silencio.

—Senor... —respondid Jenny— somos dos jovenes. Nos hemos
extraviado. Le ruego que nos deje entrar. Esta diluviando.

Ninguna respuesta.
—dSenor?

—iVolveos por donde habéis venido! jDejadnos en paz! {Ya hemos hecho
lo que queriais, nos hemos encerrado en casa!

—Senor, por favor —tercio Alex—. Somos solo dos muchachos perdidos.
El pueblo esta lleno de patrullas militares. Se lo imploro, ayudenos.

Se abri6é una estrecha rendija en la puerta y Alex vislumbré el rostro de
un viejo. Cuando se aseguré de que se trataba de dos adolescentes,
abrié un poco mas.

—Pasad —dijo, hosco, apartandose para que entraran.

En cuanto cerr6 y aseguro la puerta, el viejo se volvio hacia ellos. Alex y
Jenny lo vieron en toda su corpulencia. Era muy alto, con bigotes y
cejas densas. Llevaba un chaqueton de montana y sobre el hombro
derecho una bandolera que sujetaba una carabina.

—iVaciad los bolsillos, deprisal —ordenod y subitamente los apunté con
el arma.

Jenny se quedo paralizada de miedo.

—iRapido! —apremio el viejo.
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Alex mir6 a la muchacha mientras metia las manos en los bolsillos y

“sacaba unas monedas, unos billetes de autobus y las llaves de casa.

—Tranquila. Haz lo que dice.

Jenny no consiguié tranquilizarse. Prorrumpioé en sollozos y cayo de
rodillas, cubriéndose la cara con las manos.

—:Qué demonios sucede aqui? —preguntdé una voz femenina a sus
espaldas.

Alex se volvio y vio, detras del viejo, a una cincuentona con una larga
falda verde oscuro, un grueso jersey de cuello alto y un cabello rizado
enmarcando un rostro melancoélico.

La mujer pos6 una mano sobre el hombro del anciano.
—Vale ya, papa, solo son chiquillos. Los estas asustando de muerte.

El viejo bajo la carabina, enarco las cejas y buf6. Retrocediéo un paso
mientras la hija se inclinaba sobre Jenny.

—No tengas miedo, chica. Estas empapada. Ven conmigo, te llevaré al
bafio.

Jenny se levanto y lanz6é una mirada a Alex, que le sonrio.

—Yo me llamo Agnese. Venid, os buscaré ropa seca. Si no nos
ayudamos entre nosotros en estos momentos...

Alex y Jenny la siguieron al piso de arriba. Agnese les procuro
pantalones y jerséis holgados, pero, dadas las circunstancias, era lo
mejor que podian pedir. Luego descendio con ellos a la planta baja y los
condujo a un salon con desnivel de dos peldanos.

Alex entr6 timidamente. En las paredes colgaban cuadros de escenas de
caza, y dos fusiles cruzados dominaban la estancia desde encima de la
chimenea.

En el centro del salon, una mesa de madera maciza con seis sillas. En
la cabecera estaba el viejo, acompanado por dos ninos de unos ocho
anos que los miraban asombrados. En un sillon junto a la chimenea
estaba sentada una anciana.

—Esta es nuestra familia —dijo Agnese, orgullosa—. Paolo y Stefano, la
abuela Ada y el abuelo Giovanni, al que ya habéis conocido. Pero squé
hacéis por aqui? ¢Por qué no estais con vuestras familias?
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Alex gano tiempo rascandose la nuca y aclarandose la garganta. Luego

‘respondio:

—Salimos a dar un paseo y nos perdimos. No conseguimos regresar a
casay...

—Imagino que tenéis hambre —lo interrumpio la mujer, poco interesada
en sus explicaciones.

Jenny se encogié de hombros y asintio.

—Estamos esperando a papa —intervino uno de los ninos.
—Ha ido a buscar comida —explico el otro.

El abuelo mir6 a Alex y Jenny. Tenia ojeras y aspecto cansado.

—Si lo pillan, ninguno de nosotros comera nada. Nunca habria dicho
que veria otra guerra, pero ya lo veis. ¢Lo sabéis, verdad? Estamos en
guerra.

Agnese se alejo mientras la pareja se sentaba en un sofa junto a la
chimenea. Cuando la mujer volvio de la cocina, traia dos tazas
humeantes.

—De momento puedo ofreceros esto. Es té, con muy poco té, la verdad,
pero al menos os calentara.

Jenny sonrio, Alex dio las gracias y ambos cogieron las tazas, ambas
desportilladas, envolviéndolas con las dos manos.

—Se nos ha acabado también la lena, por eso la chimenea no esta
encendida. Por desgracia, los radiadores tampoco funcionan —explico
Agnese mientras los jovenes bebian la infusion.

Pasaron unos minutos de silencio, nadie decia nada. Jenny y Alex se
miraron.

—Ya no hay esperanza, ¢verdad? —pensoé la muchacha.

—No lo sé, pero me temo que no. No tengo idea de coémo encontrar
Memoria. Ni siquiera sabemos si existe de veras.

En ese momento llamaron a la puerta con vehemencia. Golpes
apremiantes y abruptos.

El viejo se levanto y empuno la carabina, que tenia apoyada en una silla
a su lado, y se dirigi6 a la puerta. Fuera alguien grito:
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—iAbrid, rapido! {Soy Carlo!

Entro en la casa un hombre tocado con un casco naranja en la cabeza;

tenia el menton y el cuello manchados de tierra y sangre. Arrastraba
una bolsa negra repleta.

Agnese corrio a abrazarlo.
—:Qué has hecho? —pregunto sollozante.

—Tranquila, solo me he cortado con unos trocitos de vidrio, pero lo he
conseguido.

El hombre fue a sentarse a la mesa del saléon, mientras Agnese le
explicaba brevemente quiénes eran el chico y la chica.

—Esta noche dormiréis aqui —dijo el hombre sin vacilar—. Fuera es un
infierno.

—c:Qué pasa ahi fuera? —pregunto Alex.

—Yo trabajo en las excavaciones para el centro comercial, el del
kilometro ochenta de la nacional. ¢Te situas?

—Si, ese nuevo... —respondid Alex, y se fijo en el logo del casco, que el
hombre habia apoyado en el suelo. Un pequeno rectangulo blanco y
negro cortado por un rayo amarillo. Le recordo algo, pero no logro
ubicarlo.

—Nos hemos encontrado alli con un par de colegas. Los trabajos estan
interrumpidos desde hace dias, pero nosotros sabemos donde se
guardan las llaves de las excavadoras. Hemos conducido una hacia el
viejo supermercado que hay a doscientos metros de alliy...

Agnese lo miraba con ansiedad.

—... hemos derribado la entrada. Era el tnico modo de traer viveres a
casa.

—ijQué guay! —lo jaleo uno de los ninos, sin entender el riesgo que su
padre acababa de correr.

—Cuando estaba cargando la bolsa en el coche —continué el hombre,
visiblemente agotado—, aparecio una furgoneta del ejército. He
conseguido escapar, pero temo que mis amigos no lo hayan logrado.
Dios santo...

Agnese se acerco y lo abrazo, estrechando la cabeza de su marido
contra su pecho.
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or qué estas personas deben morir?», pensaba Alex
(( .: mientras se acaba el té.

Agnese revolvio en la bolsa que habia traido su marido y
sac6é un surtido bastante completo: botes de salsa, verduras en lata,
pan de molde, patatas fritas, bandejas de embutidos, zumos de fruta...

Luego puso la masa con gran ceremonia, para que los ninos no
sospecharan la gravedad de la situacion y de paso ofrecer a los jovenes
huéspedes una comida decente, aunque preparada con viveres de
emergencia.

—No es justo que todo acabe asi.

Jenny oia el pensamiento de Alex y compartia sus razonamientos.
Comi6 con esfuerzo, pues tenia un nudo en el estomago. La tensiéon no
le daba tregua. Cogi6é unas rebanadas de pan y les unté un paté de
atun. Cada bocado tragado parecia frenarse en la boca del estomago y
negarse a seguir bajando.

Después de la cena, Giovanni y Agnese prepararon café. Como si no
pasara nada, a pesar de los agoreros comentarios del viejo sobre una
supuesta guerra. Ada, la anciana, permanecio todo el tiempo en el sillon
y rehuso comer, con una sonrisa dulce y resignada en el rostro.

Antes de servir el café, Agnese llamo a los ninos y los acompané al piso
de arriba. Jenny acababa de salir del bano cuando, por la puerta
entornada de la habitacion de los hermanos, vio que la madre se
inclinaba sobre ellos y los arrebujaba bien con las mantas.

—Buenas noches, mis angelitos —susurré antes de darle un beso a
cada uno en la frente.

Jenny iba a volverse para bajar al salon, cuando un dibujo colgado en
la puerta del cuarto le llamo la atencion. Representaba a todos los
miembros de la familia y debajo se leia: «Os queremos», firmado por los
dos ninos. Las lagrimas acudieron a sus ojos y visualizo el dibujo
apocaliptico de Alex, que le recordo el tragico destino que esperaba a la
raza humana.

Era la ultima noche para todos. Era la vigilia del dia final.
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—Buenas noches, pareja. Agnese os ensenara la habitacion de

invitados. —Carlo esboz6 una sonrisa, que Alex y Jenny
correspondieron.

—Manana seremos invadidos, tan seguro como que saldra el sol... —
pronostico el cenizo del abuelo, con los codos apoyados en la mesa y
mirada ausente.

Agnese los conduyjo al cuarto, les dese6 buenas noches y se marcho.
Alex y Jenny cerraron la puerta.

Habia una cama de matrimonio con una manta marréon enrollada en vez
de almohadas y un edredon blanco que cubria el colchon. En una pared
habia un gran armario que casi rozaba el techo. De las otras paredes
colgaban pequenos cuadros de época.

Jenny se sento en el borde de la cama dando la espalda a Alex y guardo
silencio mientras él se quitaba el jersey y lo dejaba en una silla cerca de
la puerta. Frente a la muchacha, la ventana tenia la persiana bajada.

En la calle se oian gritos. Quizas alguien habia violado el toque de
queda. Quizas alguien estaba saqueando las tiendas para procurarse
comida.

—Hace frio —musit6 Jenny.

Alex puso las manos sobre los radiadores apagados.

—c:Lo habias pensado alguna vez?

—:El qué? —pregunté Jenny sin volverse.

—En todo esto. Una casa, una familia, unos hijos. Una vida normal...
Jenny sonri6, suspirando.

—No lo sé... Si, quiza... Apaga la luz.

Alex pulsé el interruptor junto a la puerta y pasoé al otro lado de la cama
para escrutar la calle por las rendijas de la persiana.

Jenny se levanto y se quito el jersey de lana que le habia dado Agnese,
luego los pantalones.

Cuando €l se volvio, la muchacha estaba en camiseta y bragas. La
silueta de su cuerpo se confundia con la oscuridad.
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—Al final todo saldra bien —la animé Alex, traicionando cierta
inseguridad, y apoyo las manos en la cintura de Jenny, que se
estremecio—. Encontraremos esa Memoria.

—c:Y si en cambio esta es nuestra ultima noche?

Jenny apoyo6 las manos sobre las de Alex y las guido a su espalda. Se
acercaron timidamente, en la oscuridad.

Cuando sus cuerpos casi se tocaban, Alex inclino la cabeza y sus labios
se encontraron. La beso6 delicadamente, mientras sus manos subian por
la espalda para perderse en el cabello de ella.

—:Ta crees que es nuestra ultima noche juntos? —pregunto Alex
apartandose ligeramente.

Ella no respondio. Se sento en el duro colchon y se recosté en la manta
enrollada.

Alex apoyo6 las rodillas sobre el borde de la cama y se deslizo hacia
delante, posando los antebrazos junto a los hombros de Jenny. Le rozo
la frente, la nariz y las mejillas con los labios y luego la beso.

Mas gritos se sucedieron en la calle, luego algunos disparos. A lo lejos
se ola un graznante altavoz. El caos distante ya se habia convertido en
la banda sonora de aquel momento.

205

Rodaron sobre la cama un par de veces mientras los senos de Jenny,
aun cenidos por la camiseta, presionaban el pecho de Alex y el Triskell,
gélido, colgaba del cuello de ella.

Jenny se puso encima de €l y se quito la camiseta. Alex cogio la manta
enrollada detras de su cabeza y la lanzé por detras de la muchacha
creando una pequena cabana. Y asi, escondidos debajo de aquel
cobertor siguieron besandose, aislados del resto del mundo. Se
desnudaron y permanecieron un instante inmoviles, acompasando las
respiraciones, fundiendo los pensamientos en uno solo.

Un instante después estaban sentados en el Planetario, cogidos de la
mano, con la boveda celeste sobre sus cabezas.

Tenian mas o menos cuatro anos. La madre de Jenny habia vuelto a
\ Italia para visitar a sus padres, en Roma. El padre habia organizado un
dia en Milan, donde habian admirado el Castello Sforzesco, los Navigli y
el Duomo. Habian ido también al Planerario, pues habian encontrado
casi por casualidad su estructura en cupula en los jardines publicos de
Porta Venezia. En la fila para entrar, delante de ellos estaban Giorgio y
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: Valeria Loria, con el pequefio Alex. Una vez dentro, los ninos se habian
L/ _encontrado sentados el uno junto al otro. Sus manitas y bracitos se
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habian rozado por primera vez y con inocencia infantil se habian
entrelazado. Habian permanecido cogidos de la mano durante toda la
presentacion.

El recuerdo de aquella lejana tarde los transport6 al pasado, sin que ya
consiguieran distinguir el sueno de la realidad.

Cuando volvieron a abrir los ojos estaban estrechados en un abrazo,
arrebujados en la manta calida y suave.

Hicieron el amor como siempre habian sonado. Por primera y quizas
ultima vez. Si alguien hubiera podido observar el pueblo desde lo alto,
habria visto un intenso resplandor propagandose desde aquella casa.
Pero en el cielo, encima de ellos, solo habia un enorme asteroide listo
para estrellarse contra la superficie terrestre.

Se durmieron abrazados bajo la manta y permanecieron asi toda la
noche, mientras fuera de la casa se multiplicaban los gritos y disparos.

Era la ultima noche antes del fin del mundo.
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uando Jenny abrio los ojos, a duras penas, la habitacion aun
estaba sumida en la oscuridad.

F No sabia qué hora era ni cuanto habian dormido. Se levanto
para echar un vistazo fuera por los resquicios de la persiana y solo
consiguié ver una espesa niebla que engullia la campina en torno al
pueblo.

—Ha sido maravilloso... —penso Alex, con los ojos aun entornados,
mientras observaba el cuerpo de Jenny, de espaldas junto a la ventana.

—También para mi... —respondio ella a su pensamiento y se volvio. Se
sent6 en el borde de la cama y le apoyo una mano sobre el pecho.

—c:Qué sucede fuera?
—La niebla no deja ver nada. Quiza seria mejor bajar.

Alex se levanto y sinti6 las piernas entumecidas. A continuacion se
vistieron. Ambos sabian perfectamente qué estaba a punto de ocurrir

207 . .. . .

fuera de aquella habitacion, pero su pensamiento aun estaba en lo
sucedido alli durante la noche.
Pocos minutos después, Alex bes6 a Jenny en la frente y abrié la
puerta.
Bajaron las escaleras lentamente, como temiendo despertar a alguien.
No se oian rumores ni voces, solo un olor inesperado que inundo6 su
olfato cuando estuvieron a mitad de la escalera.
—c:No hueles a quemado? —susurro Alex.
—Si, parece que... —Jenny levanto los ojos al techo, pero desecho el
subito pensamiento—. Vamos a ver.
Abrié camino recorriendo un pequeno pasillo donde habia un bano de
servicio y una despensa. Al final entrevio los azulejos anaranjados de la
cocina y se acerco con cautela.

N\ Al entrar en la cocina se llevé un sobresalto mayusculo. Alex, detras de

ella, la vio pararse en seco como al borde de un precipicio.
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—Se ha quemado el asado, jolin... —murmuré Clara Graver mientras se

‘volvia. Con delantal y guantes de cocina, estaba sacando una fuente del

horno y tenia expresion triste—. Te habia pedido que me ayudaras.

«Mama, ¢qué haces aqui?», pensé Jenny sin conseguir pronunciar
palabra. La voz se le habia atascado en la garganta, como si alguien le
hubiera apretado una cuerda en torno al cuello.

Alex avanz6 unos pasos, pero en cuanto vio la escena fue distraido por
pasos a su espalda.

—Tio... —dijo una voz familiar desde el fondo del pasillo—. Esta noche
he pirateado otro sistema. No te lo creeras, pero ha sido un trabajo
memorable.

Alex se volvio y lo vio ante si.

De pie sobre sus propias piernas, con la mirada radiante y los brazos
tendidos como pidiendo un abrazo.

—Marco...
Jenny retrocedidé presa de la angustia.

—cQué sucede? ¢Estamos sonando? —le pregunto a Alex. Sus manos
estaban gélidas y temblaba de la cabeza a los pies.

El chico no supo qué responder, mientras Clara y Marco seguian
mirandolos.

—Eh, tio —continué Marco—, ¢no sientes un calor que quema?

Alex estrech6 a Jenny contra su pecho para alejarla de aquella escena
surrealista. Marco, envuelto en llamas, se estaba carbonizando. En el
rostro tenia estampada una sonrisa tonta, mientras jirones de piel y
carne se desprendian de su cuerpo y caian al suelo.

—iNo! —grit6 Alex mientras Jenny se soltaba.

Lo mismo estaba ocurriendo en la cocina. Clara habia soltado la fuente
cuando el delantal se prendio fuego y ella era engullida por las llamas.

Jenny se quedoé paralizada y con los ojos desorbitados. Se llevd una
mano a la boca y con la otra busco a Alex.

—Dime que es una pesadilla, por favor... —farfullo con la mirada fija en
el monton de cenizas acumulado sobre el suelo de la cocina.
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—Esto es lo que sucedera dentro de pocas horas —dijo una voz ronca y
lejana detras de ellos.

Alex y Jenny se volvieron, pero el pasillo estaba vacio. Lo recorrieron
evitando los restos del cuerpo de Marco. Cuando estuvieron en el
recibidor la voz habl6é de nuevo, mas cercana:

—EI mismo fin tendran todos cuando la roca impacte contra la Tierra.

Alex apreto la mano de Jenny y se encaminé hacia la sala, de donde
parecia provenir la voz. Cuando entraron, en la butaca junto a la
chimenea ya no estaba la anciana, como la noche anterior.

—NMe alegro de vero, chavales. Mi nombre es Thomas Becker.

Sentado con las piernas cruzadas, lapiz y bloc de notas en mano, tenia
el aspecto de un viejo profesor jubilado. La débil luz de la arana se
reflejaba sobre su cabeza calva. Aparentaba unos ochenta anos a juzgar
por las mejillas hundidas y los gruesos surcos en la frente. Su voz tenia
un timbre profundo y calido, como la de un veterano actor.

—Tengo algunas respuestas, si, pero no todas —dijo—. La mas
importante tendréis que encontrarla solos.

2OE) —Pero usted... —empezo Alex.

—Cuando entré por primera vez en la Universidad de Dortmund, hace
décadas, me matriculé en la facultad de Astrofisica. Mi padre queria que
estudiara Derecho y yo estuve indeciso hasta el ltimo momento. Luego
hice lo que me parecio.

Jenny arrugo la frente, no eran desde luego las respuestas que
esperaban.

—Dos anos mas tarde, durante una conferencia, se oyeron disparos
fuera de un aula. Un joven estudiante habia asesinado a un companero
de curso. Sali6 en todos los periodicos. Yo me habia quedado en el aula,
aunque la tentacion de salir a curiosear era grande.

—Peor ¢qué tiene que ver con nosotros? —lo interrumpi6 Alex.

—ijEscuchad! —Becker golpedé la palma de la mano sobre el bloc—.
Algunos anos después me negué a pedir la mano de una mujer con la
que habria podido casarme. Kirsten era guapa e inteligente, pero yo
estaba demasiado absorbido por mis estudios.

—c:Por qué nos cuenta estas cosas? —prorrumpio Jenny—. Queremos
saber donde estamos y qué esta sucediendo.
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—FEl mundo se esta acabando, ¢no lo ves? —Becker mir6 alrededor, y en
cuanto los muchachos apartaron los ojos de €l se percataron de que ya
no estaban en un salon.

Se hallaban en una inmensa extension de tierra helada y desierta.

Becker levanto los ojos al cielo y ellos siguieron su mirada: el asteroide
era rojo, incandescente y parecia cada vez mas cercano. Dejaba tras de
si una estela de detritos similar a la de un cometa y parecia girar sobre
si mismo mientras se precipitaba a toda velocidad hacia la Tierra.

—¢Qué demonios...? —Alex aferro la mano de Jenny.

—Esto no es mas que un mensaje. Es el tnico modo que tengo de
hablaros. Cuando desaparezca de vuestras mentes, no volveremos a
Vernos.

—iNo sabemos como salvarnos! ¢Qué es Memoria? —grito Jenny.
—Es inutil deciroslo.

Alex y Jenny intercambiaron una mirada de panico y desorientacion, y
al punto se dieron cuenta de que estaban de nuevo en aquella sala. Los
fusiles del abuelo, aun colgados sobre la chimenea, les infundieron

U seguridad.

—c¢Por qué mis padres me aplicaron electrochoques? —pregunto6 Alex de
sopeton—. ¢Y por qué la nifiera de Jenny, en mi dimension, la asesiné?

—Porque en aquellos como nosotros —respondiéo Becker mientras
garabateaban algo en el bloc— resplandece de luz. Quien os ha hecho
dano no era consciente de ello. Lo ha hecho y basta. En el universo
existe una energia... la misma que da la vida y la destruye. A menudo
se manifiesta simplemente en la realidad que nos rodea fluyendo en
torno a nosotros, invisible e indefinible, orbita en torno a nuestras vidas
y a veces toma posesion de ellas.

—iNo entiendo nada! —espeto Alex.

—No fueron tus padres los que te aplicaron electrochoques. No fue Mary
Thompson quien asesiné a Jenny. Y tu, Alex, no has sido asesinado por
una turba enfurecida.

El muchacho pensoé en su muerte, atravesado por un cuchillo.

—Cada uno de nosotros vive en numero potencialmente infinito de
vidas. Pocas personas tienen conciencia de ello. Vosotros estais entre
estos. Pero el alma que liga cada una de nuestras existencias en solo
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una. En mi conviven todos los Thomas Becker que he decidido no ser.

‘El que se caso con Kirsten, el que siguio el consejo de su padre y tomo

el camino de la abogacia, y tantos otros...
Jenny sacudi6 la cabeza, confusa. Alex sigui6 mirando al viejo.

—... entre ellos el que muri6 de muchacho al salir del aula después de
oir aquel disparo y se interpuso entre dos estudiantes. Y muchos otros
que ni siquiera puedo imaginar. O que no consigo recordar.

Jenny enarco las cejas y se quedo sin palabras, mientras a Alex le volvia
a la mente el razonamiento que lo habia llevado a creer que en ella
albergaba parte del alma de la pequena Jenny, asesinada por Mary
Thompson.

—El asteroide lo destruira todo, ¢verdad? —pregunto Alex—. ¢Cualquier
posibilidad de nuestra vida sera destruida?

El profesor sonri6.

—EIl fin es parte del principio. No existen causa y efecto, sois vosotros
los que os movéis entre las causas y los efectos.

Alex sacudi6 la cabeza y penso que semejante explicacion habria podido
estar bien para un genio como Marco, pero a €l le parecia la perorata de
un loco.

—EIl asteroide caera —continu6 Becker—. Caera en cualquier universo
posible. Ahora ya no falta demasiado. Todo lo que conocéis acabara
muy pronto.

Levant6 los ojos del bloc y mir6 a los dos muchachos como si quisiera
disfrutar de la repentina curiosidad reflejada en sus rostros.

—Oiga —replico Alex—, si hay una manera de salvarnos, diganosla
mientras estemos a tiempo.

Becker lo mir6 a los ojos. Lo subyugd con su mirada mientras todo en
torno a ellos se disolvia y desaparecia, como si paredes, mesas, sillas y
objetos fueran absorbidos por un remolino, dejando al viejo y los dos
muchachos en un limbo etéreo e intangible donde solo existieran
miradas y voces. Luego gir6 el bloc para mostrar su garabato a Alex y
Jenny. La inscripcion, escrita con violencia casi como para rasgar el
papel, decia:

MEMORIA
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a caja habia estado siempre en el mismo sitio.
'} Marco nunca la habia movido desde que habia alquilado aquella

casa. Estaba en la comoda junto a la ventana del dormitorio,
primer cajon de arriba.

La cogio, con los ojos ya brillantes.

La poso6 sobre las piernas, apoyo las manos en las ruedas de la silla y
las condujo hacia la otra habitacion. La amada «sala de monitores»,
antano su reino, hoy un inutil salon con dispositivos carentes de vida a
causa del corte total de corriente eléctrica. Observo los ordenadores con
un nudo en la garganta. «Gracias. Nunca lo habria conseguido sin
vosotros. Ha vencido la naturaleza. Aunque al final siempre vence
ella...»

Ech6é una mirada a la ventana. Observo el cielo y fue como mirar un
magnifico fresco en color. Parecia la mancha de Jupiter.

212 Esboz6 una amarga sonrisa mientras volvia al dormitorio.

—Anda, admitelo. Crees que en una mancha fija, ¢verdad? —habia
dicho a Alex una noche, divertido y orgulloso de sus estudios—. Y en
cambio es una enorme tempestad, un huracan que se desencadena
desde hace siglos sobre la superficie de Jupiter. Nosotros la vemos como
si estuviera quieta. Pero jes un cataclismo natural en continuo
movimiento! ¢Ves? Todo es relativo. La observacion puede enganar
segun la distancia.

—Si, creia que se trataba de algo en la superficie del planeta. Como un
dibujo gigantesco en el suelo.

—Alex, Jupiter no tiene suelo. Es un planeta gaseoso, no rocoso como la
Tierra.

—NMe rindo. Enciende la Play y ja otra cosa, mariposal!

Recordaba aquel breve dialogo como si hubiera ocurrido el dia anterior.
\ «Como te echo en falta, amigo mio. Quién sabe donde estaras ahora.»
Marco apoyo la caja sobre la cama y la abrio.

Las fotos de su infancia.
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Las tarjetas navidenas para sus padres que €l mismo disenaba y
dibujaba desde pequeno, con las ventanitas de cartulina que se abrian y
revelaban sorpresas.

Las fotos de su labrador, Candén. Lo habia perdido el ano anterior a la
muerte de sus padres, habia sido como un hermano mayor para €l.

«Debe de existir una dimension en la que mi vida ha ido bien, donde he
vivido con mi familia, mi perro, mis piernas...»

Se detuvo en una foto de su padre pescando, con los brazos tendidos
sosteniendo la cana y la cabeza vuelta para mirar a su pequeno que
jugueteaba con las lombrices. Cuando aun podia correr. Y la sonrisa de
su padre, la felicidad en los ojos de su madre, ocupada en montar el
picnic. Un nudo de nostalgia. Marco apreto la foto contra su pecho.

—Nunca he creido en un ser superior —dijo en voz alta, como
dirigiéendose a un publico invisible—. Siempre he creido en la ciencia.
No pienso que haya un manana. Nuestro tiempo es finito, ese amasijo
de roca dara inicio a los titulos de crédito finales. Pero si alguna vez
hubiera una segunda oportunidad, si alguna vez hubiera un después...
ah, como os abrazaria.

213 Unas lagrimas cayeron sobre la fotografia y se mezclaron con los rostros
de aquella jornada de felicidad, ya perdida en los abismos de la
memoria.

El amigo fraterno de Alex permanecié unos minutos con los ojos
cerrados. Lloro y solloz6 casi hasta perder el aliento. Todos los estudios
que habia realizado, todos los milagros tecnologicos que habia
experimentado y disenado... todo estaba a punto de acabar. No habria
un nuevo amanecer. Ya no se despertaria preguntandose: ««Qué puedo
inventar hoy?» Y ya no volveria a abrir aquella caja, para llorar y
liberarse del sufrimiento que lo acompanaba desde hacia tantos anos.

Se llevo la mano libre al rostro y luego se meso el pelo. Permanecio unos
instantes mas con la foto apretada sobre el corazon, el Ginico sitio del
cual sus padres nunca se habian ido.

Luego, de improviso, un ruido desconocido. Empez6 con un trueno,
seguido por un estruendo similar a un terremoto. Pero venia de lo alto.

Condujo la silla hasta la ventana y miro.

En la calle se habia desatado el panico. La gente habia salido de sus
casas y refugios: algunos permanecian inmoviles mirando el cielo, otros
corrian a la deriva, otros cerraban los ojos para no ver. El griterio de la
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gente, el ladrido de los perros, el vocerio de los que miraban al cielo, era
‘terrorifico. Pero no se sobreponia al fragor horripilante que estaba
engullendo el planeta.

Estaba encima de sus cabezas.
i Inmenso.
Devastador.

Era el ultimo capitulo, y estaba a punto de ser escrito. Semejaba una
franja incandescente que cortaba en dos el cielo, y ni siquiera Marco
con sus conocimientos de fisica astronomica conseguia prever donde
caeria exactamente, qué clase de desastre provocaria. Sabia que, desde
el momento del impacto, un poderoso sismo se propagaria en un radio
de miles de kilometros. Si caia en el mar, produciria tsunamis
centripetos que alcanzarian los puntos mas remotos del planeta.
Generaria terremotos en tierra firme, cambios climaticos y el
desplazamiento del eje terrestre. Marco apreto las manos en torno a los
brazos de la silla, para mantenerse sujeto. El corazon le latia a mil por
hora, y tenia los ojos desencajados ante la vision del asteroide que lo
destruiria todo.

214 El vidrio delante de sus ojos empezd a vibrar, mientras las paredes
crujian y sus preciosos libros de estudio caian desde las estanterias.
Los arboles comenzaron a agitarse como olas de un mar borrascoso, al
tiempo que las antenas en los tejados salian volando, arrancadas por la
furia del viento.

De la calle llegaba el eco de los gritos, los llantos y delirios de la gente.
Marco observaba en silencio, inmovil e impotente. No bajaria por las
calles de Milan, no participaria de aquel apocaliptico coro final que
suplicaba piedad a la naturaleza. Asistiria a la debacle final desde su
ventana.

Cerro6 los ojos.

«Esto se ha acabado», penso, y de nuevo apretdo sobre el pecho la foto
del picnic.
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lex se incorporé jadeando, las piernas aun bajo la manta, el
pecho desnudo y las manos adormecidas.

F Frente a €l, el armario. Sobre la izquierda, la silla sobre la que la
primera noche habia apoyado los vaqueros y el jersey. Todo estaba aun
envuelto en la oscuridad, atravesada por débiles rayos de luz
provenientes de las rendijas de la persiana.

—jJenny! —llamo6 mientras se volvia.

La muchacha, acostada junto a €l en la cama en que habian hecho el
amor, tenia los ojos desencajados. Se incorpor6 lentamente y lo mir6
fijjamente.

—Ya ves que no era un sueno —dijo €l, al tiempo que sus pensamientos
se encontraban.

—He visto las mismas cosas. ¢Adonde nos dirigimos?

—Es la tinica respuesta que nos ha dado.
215

—Era la tinica que buscabamos.
—Rapido, larguémonos de aqui.

Se vistieron a toda prisa, las ropas ya se habian secado. Abrieron la
puerta y bajaron presurosos la escalera. El piso de abajo parecia
desierto. La casa estaba silenciosa y en la calle tampoco se oian los
gritos y disparos de la noche anterior. Nadie en los dormitorios, nadie
en el bano.

«El saléon», penso Alex, y corrio hacia donde habian estado la noche
anterior.

Cuando entrg, la anciana seguia sentada en la mecedora como si no
pasara nada. Lo miré con una sonrisa enigmatica. Luego movio la
cabeza lentamente de arriba abajo. Parecia serena, tenia la mirada de
quien ha entendido que el final ha llegado.

N\ Alex volvi6 al recibidor, cogié a Jenny por un brazo y abrio la puerta de
la calle.

Estaban todos fuera. Todos los habitantes de la calle. Petrificados. Con
la mirada vuelta hacia el cielo.
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—Esto es real —dijo Alex cuando levanto los ojos.

El mismo cielo que Marco podia ver en su dimension originaria. El
mismo cielo que cualquiera, en cualquier rincon del infinito Multiverso,
estaba observando en aquel preciso instante. Un ovillo de nubes
arrastradas por el viento, un enredo de vapores que se enfrentaban en
el cielo y se mezclaban con los colores vivos de un ocaso imposible,
mientras el asteroide estaba alli, en el centro de aquel confuso fresco,
con su aspecto majestuoso y potente, y una larga estela encendida que
se perdia en el espacio.

Jenny observo la calle mientras empezaba a elevarse una violenta
tempestad de polvo. Las familias del barrio estaban alli, todas
abrazadas y cogidas de la mano. Ancianos, hombres, mujeres y ninos.
Nadie huia, nadie era presa del insensato panico que asolaba el centro
de la ciudad. No habria servido para nada.

—dQué hacemos? —Alex se volvio hacia Jenny, asustado, mientras un
indefinido y lejano rumor se acercaba cada vez mas, rompiendo el irreal
silencio.

—No lo sé... ¢Qué sucede alla?

216 Desde el fondo de la calle una muchedumbre se estaba aproximando a
la carrera, envuelta por remolinos de polvo y detritos. Los gritos se
dispersaban en el aire. Venian del centro, eran muchos y estaban cada
vez mas cerca.

—jJenny, apartémonos o nos arrollaran! —exclamo6 Alex, dandose la
vuelta para emprender la huida de aquella cadtica multitud que se
abalanzaba presa del panico.

—iPor ahi! —senal6 la muchacha, y echo a correr.

En cuanto empezaron a correr, un ruido de proporciones
extraordinarias inundo la zona, sacudiendo la tierra y haciendo temblar
cada casa o construccion en torno a ellos. Era como un trueno que
parecia senalar con la gravedad de un tambor de orquesta el inicio del
espectaculo. El viento se hizo mas fuerte, mientras el polvo danzaba y
rodaba como impulsado por un tornado. Las personas se miraron
aterrorizadas y echaron a correr en la misma direccion que los

\ muchachos, perseguidos por la masa humana proveniente de la ciudad
que se acercaba como una ola, arrollandolo todo.

Ya no habia ninguna regla. Ningun toque de queda, ningun plan de
evacuacion. Solo habia el mundo presa del delirio.
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Alex y Jenny corrian al limite de sus fuerzas. Cada tanto se volvian para
echar un vistazo a la muchedumbre detras de ellos. Alguien caia y era
pisoteado por la multitud, algin que otro anciano era atropellado o se
rezagaba. Todos gritaban, pero los alaridos se perdian en el fragor
reinante, un ruido sordo y terrorifico como el de la tierra
resquebrajandose.

En pocos minutos Alex y Jenny se encontraron en campo abierto.

—iMira... mira Milan! —grit6 Alex mirando mas alla de un paso elevado
de la carretera. Un manto de humo negro se cernia sobre la ciudad,
engulléndola.

—iDios mio, esta cada vez mas cercal! ¢ Qué hacemos? —pregunto Jenny
observando la estela del asteroide en el cielo.

Alex se detuvo un momento, jadeante. En su interior veia los ojos
astutos y avidos de conocimiento de su mejor amigo atrapado bajo
aquel humo, aprisionado en una casa que poco después saltaria por los
aires junto con el resto de la manzana.

«Marco, amigo mio», pens6é Alex y cerr6 los ojos por un instante,
tratando de no pensar en el horroroso fin que tendria la Gnica persona
217 que habia creido de veras en €l.

Otra sacudida de la tierra bajo sus pies fue acompanada por un ruido
mas pavoroso que el anterior.

—ijAllal —grité Jenny senalando con un brazo hacia una estacion de
servicio en un lado de la carretera. Su voz no llegd hasta Alex, ahogada
por el fragor sordo que colapsaba sus oidos. Alex solo consigui6 ver el
movimiento de los labios de Jenny y seguir la direccion de su dedo. Acto
seguido echo a correr tras ella.

En pocos segundos estuvieron detras del funcional edificio. Lo rodearon
hasta la puerta del autoservicio, mientras el cielo comenzaba a
descargar un granizo enloquecido que hendia el manto de humo y polvo
encima de sus cabezas. La lluvia de granizo era acompanada por
fogonazos luminosos, como si alguien desde el espacio estuviera
inmortalizando con un enorme flash aquel cataclismo irreversible.

En cuanto Alex cerro la puerta a sus espaldas, se encontraron con que
alli dentro habia media docena de personas inmoviles delante de las
ventanas, mirando hacia el cielo como hipnotizadas. Otros, sobre todo
mujeres y ancianos, permanecian tumbados en el suelo, acurrucados
detras de la barra o cerca de los estantes, tapandose las orejas con las
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manos para defenderse de aquella colosal y ensordecedora explosion de

“decibelios.

Por el hilo musical que emitian cuatro altavoces colgados en las paredes
sonaba Moon River, pero la voz de Frank Sinatra apenas si conseguia
emerger, ahogada por el rugido de la tempestad de granizo que
arreciaba mas alla de las ventanas.

—Que Dios nos acoja en su gloria... —suplic6 una mujer aferrando el
borde del jersey de Alex y mirandolo con expresion desencajada. Sus
palabras fueron casi inaudibles porque las ventanas del autoservicio
temblaban, a punto de estallar en mil pedazos.

Alex se volvio hacia Jenny con ansiedad y ella lo atrajo hacia si por un
brazo. Lo mir6 intensamente.

—No quiero morir aqui dentro. jEncontraremos ese maldito sitio!
Alex respir6é hondo, asintié y a continuacion salieron nuevamente fuera.

Corrieron por la carretera de circunvalacion, alejandose de Milan vy,
sobre todo, del furioso viento. Las piernas les pesaban e iban a
contracorriente de la fuerza de la tempestad, que les empujaba el pecho.

Se detuvieron bajo un puente, en una zona aparentemente desierta.

—No puedo mas... —jaded Alex apoyando las manos en las rodillas,
encorvado. Su rostro estaba cubierto de polvo, un polvo de detritos que
ya habia sustituido al aire, dificultando incluso la respiracion.

Jenny se acerco a €l.

—Becker ha dicho que la Unica esperanza de salvacion es Memoria —
dijo—. Pero ¢como llegamos a ella?

—Si solo nos hubiera dicho qué demonios es... jDentro de poco
arderemos todos!

Alex mir6 mas alla del puente. Parecian estar exactamente en el centro
de un tornado. Resplandores y truenos se sucedian sin pausa,
reverberando bajo la estructura en que se habian refugiado.

—Marco esta alla. En medio de ese humo. No se salvara.

—Tampoco nosotros si no encontramos enseguida ese sitio.
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lex ech6 un vistazo mas alla del puente y comprendié que ya no

habia tiempo. En el cielo, la estela incandescente parecia

anunciar el inminente fin de todo. Ultima ficha, ultima apuesta,
damas y caballeros.

Fue un instante. Los ojos de Alex se cerraron y las palabras del vidente
malayo empezaron a remolinear en su cabeza.

«Te veo dar un gran salto... un gran salto en una laguna negra.»

Y a continuacién un flash que lo devolvié a la tarde anterior, cuando
habia visto el simbolo en el casco del padre de familia que los habia
alojado.

«Aquel simbolo... estaba en la carta del vidente. Me lo habia mostrado.
Era mi futuro.»

—iSigueme, Jenny! jDebemos ir a la excavacion!

Alex la cogi6 de la mano y echaron a correr mas alla del puente, a lo
largo de la carretera nacional, mientras las extensiones de tierra
aledanas eran presa de las llamas: De vez en cuando, se cruzaban con
coches incendiados y grupos de personas que huian a la deriva. La
tempestad arreciaba levantando mas y mas polvo. Curiosamente, en
aquel temporal no habia lluvia, solo detritos. Millones de pequenos
fragmentos que saltaban por doquier, como el avance de los peones que
preparan la llegada de la reina. Y la reina estaba a punto de hacer su
ultimo movimiento, el jaque mate definitivo.

Alex y Jenny corrieron en medio de aquel tornado de astillas
enloquecidas, con el brazo sobre la frente para protegerse los ojos. El
conocia la zona de su dimension originaria: las obras del nuevo centro
comercial estaban a pocos centenares de metros, lo recordaba muy
bien, habia pasado a menudo por alli con su padre. Era uno de aquellos
aspectos que tanto su realidad como la de Jenny tenian en comun. En
ambos mundos, en el mismo lugar estaba a punto de surgir un nuevo
centro comercial repleto de tiendas de todo tipo.

Continuaron a toda velocidad, sin detenerse, y pasaron por un pequeno
supermercado de la cadena Ben’s Corner con el escaparate roto. Ambos
recordaron el relato del su ultimo anfitrion y comprendieron que su
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ultima cena en aquella vida habia sido fruto de un saqueo en aquella
tienda.

Cuando divisaron a lo lejos las primeras excavadoras amarillas con la
inscripcion WHITEWORKER, cerca de una grua, Alex corrié aun mas
rapido. Jenny mantuvo el paso, jadeante, con el corazon en la garganta
y el pelo agitandose al viento y llenandose de detritos y polvo.

—Ya estamos —dijo el muchacho, aflojando la marcha en las
inmediaciones de unas cabinas azules con la indicaciéon ASEO MOVIL—
. El vidente sabia donde nos encontrariamos hoy. Es increible...

—c:Por qué estamos aqui, Alex? —pregunté Jenny después de salvar
unas vallas en la gigantesca excavacion para el centro comercial: una
cavidad de al menos cien metros de ancho, doscientos de largo y unos
cincuenta de profundidad. El muro de fuego que avanzaba desde la
campina se estaba acercando rapidamente al crater.

—Porque esta escrito —respondio Alex mirando el vacio.

«Te veo dar un gran salto... un gran salto en una laguna negra», la voz
del vidente seguia resonando en su craneo. También Jenny podia oirla.

—Todo lo que hemos hecho nos ha conducido hasta aqui. Debia
conducirnos hasta aqui.

220

—Tengo miedo, Alex —penso la muchacha.

En ese momento la mirada de ambos fue atraida hacia el cielo: la franja
encendida que el asteroide estaba trazando sobre sus cabezas sufrio
una brusca desviacion hacia abajo. No hicieron falta mas que un par de
segundos: la estela amarilla y roja que acababa de desgarrar la
atmosfera se ensanché rapidamente hasta detras de las montanas de la
provincia de Bérgamo, que se recortaban en el horizonte. Si antes se
habian oido ruidos capaces de cubrir cualquier otro sonido, este fue
mucho mas fuerte. El choque fue espantoso y sacudio6 el suelo igual que
si alguien, en el espacio, estuviera agitando el planeta como a una bola
de cristal de Navidad para mover la nieve artificial en su interior. Una
inmensa nube de humo se levantdé por detras de las montanas y
comenzo a cubrir el cielo, mientras los dos muchachos observaban la
escena, atonitos, estrechamente abrazados y temblando de miedo.

—iYa no tenemos tiempo! —grité Alex mirando a Jenny a los ojos. La
furia del viento parecia el poderoso soplo de un gigante invisible que
desde la campina lanzara llamas hacia ellos.

LILTIVER



Multiverso #1

221

TMOTE

Leonardo Patrignani

—Es el fin —susurré la muchacha apretando entre las manos el Triskell

'y perdiéndose en los ojos de Alex.

—Te amo, Jenny. —Alex tenia los ojos brillantes y temblaba de miedo.

—Y yo a ti. Desde siempre... —Se apretdo contra el pecho de €l y los
labios se unieron en un ultimo beso. Un instante fuera del tiempo, una
promesa de union eterna. Se besaron como la primera vez, como si
estuvieran en el muelle de Altona, silencioso y magico, solos, con las
olas del mar como telon de fondo. Pero no habia ninguna constelacion
de Orion que velara sobre ellos.

Volvieron a abrir los ojos de golpe.

—iNos quemaremos, Jenny! Debemos saltar —dijo Alex mientras
superaban la valla que rodeaba el crater. Ella apreté con mas fuerza su
mano, no la habria soltado por nada del mundo.

—Uno...

Una oleada de calor los envolvio repentinamente, como si el asteroide
hubiera abierto una herida en la atmosfera terrestre, que ya no
conseguiria resistirse a su potencia.

—Dos...

Alex y Jenny observaron el abismo frente a ellos, mientras en el cielo
saltaban decenas de bolas de fuego, a semejanza de un abominable
espectaculo de fuegos artificiales. Se habian separado del asteroide en
el momento del impacto con la atmésfera y ahora caian por doquier a
toda velocidad: centenares de bombas atomicas, que arrasarian el
continente. La mas increible manifestacion que la naturaleza hubiera
nunca ofrecido a los ojos del hombre. La ultima demostracion de fuerza
del cosmos para reafirmar la aplastante superioridad de las leyes del
universo sobre la pequenez de la raza humana.

Alex grito:
—iTres!
La mano de Jenny se convirtié en una sola con la suya.

Una breve carrerilla y saltaron al vacio, pocos segundos antes de que
una descarga de proyectiles de roca incandescente lo devastase todo
alrededor de ellos, escribiendo la palabra «fin» en la historia de la
civilizacion.
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~su vida se proyectaron en sus cabezas:

Roger Graver, contando a la pequena Jenny la historia de las
constelaciones, personificando con gestos y voces graciosas a los dioses
del Olimpo.

Marco, con una ancha sonrisa en el rostro, empunando mandos de
diversos colores, mientras interrogaba a Alex sobre las funciones de
cada uno.

Clara, preparando sus deliciosas tisanas cuando Jenny tenia dolor de
estomago, acariciandola y haciéndola reir cada vez que le rozaba el
ombligo.

Giorgio y Valeria Loria, en primera fila durante el ensayo del teatro
escolar, cuando Alex habia interpretado el papel de D’Artagnan
cosechando el aplauso de todos los padres.

Luego, en un instante, todo se volvié negro.
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a primera sensacion fue el olor a cuero. Inundo el olfato de Alex

poco a poco, mientras intentaba enfocar las difusas sombras que

lo rodeaban. Habia colores indistintos, voces que se superponian.
Sentia la cabeza pesada y la espalda aplastada contra el suelo. Cuando
volvio a percibir tension en los musculos, intento levantar el cuello. Las
caras preocupadas de sus companeros de equipo cobraron nitidez una
tras otra. Su brazo derecho sostenia la pelota, apretada contra la
cadera. La soltdo y se levanté lentamente, mientras una punzada
lacerante le surcaba la cabeza.

—cCapitan, estas bien? —pregunté una voz a su derecha.

Alex no respondié. Sus ojos se encontraron con los del arbitro, que lo
miraba preocupado. El aire del gimnasio estaba viciado y el tufo a sudor
lo invadi6 de improviso, devolviéndolo a una escena que parecia
pertenecer a un pasado remoto. El tiro libre decisivo. El partido. El
desvanecimiento.

«Estoy vivo... estamos todos vivos.»

Una vez de pie, se pas6 una mano por el pelo, apartando el mechoén
rubio, mientras el arbitro se acercaba y le tocaba el hombro.

—:Queé te pasa?

—No lo sé. —En ese momento el rostro de Jenny surgié en su mente.
Sus ojos color avellana, el cutis dorado y aquella sonrisa que quiza ya
no veria. O que quiza nunca habia visto.

—Pero ¢puedes seguir? —El arbitro enarcé las cejas, luego recogio la
pelota del suelo y se la tendié a Alex—. sPuedes? Faltan diez segundos
para el final del partido. Luego te llevaré donde el médico del instituto.

Alex asintio, cogio la pelota y se dispuso a lanzar desde la linea de
personal. Sus companeros seguian mirandolo con extraneza. Su
lanzamiento fue débil y apenas rozo la red debajo del aro. La pelota boto
en el suelo mas alla de la canasta y se detuvo junto a las colchonetas
azules. Alex permaneciéo inmovil, mirandola. El capitan del equipo
adversario fue a recogerla y reanudo el juego desde el fondo del campo.
Mientras €l seguia clavado en la zona de ataque, los rivales metieron
una canasta de tres puntos decisiva para ganar y se abrazaron
exultantes. Pocos segundos después, el arbitro decreto el fin del partido.
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Alex bajo la cabeza, aturdido y confuso. Sus companeros lo miraron con
cara de pocos amigos mientras abandonaban el gimnasio. Uno de ellos
sacudio la cabeza. Otro se acerco y le pregunté:

—:Qué te ha pasado?

—c:Cuanto tiempo he estado en el suelo? —pregunto €l al tiempo que se
encaminaban hacia los vestuarios.

—Veinte o treinta segundos... —El amigo arrugé la frente—. ¢Te sientes
mal?

«No puede haber sido un sueno, es absurdo...»

Alex no respondi6o y dejé que su companero de equipo se alejara.
Cuando vio al arbitro avanzando en su direccion le dijo:

—No se preocupe, no me pasa nada.

Mientras el resto del equipo enfilaba el tinel hacia los vestuarios, Alex
vislumbré su mochila apoyada cerca del banco del entrenador, la
recogio y se metio por la puerta de las escaleras. Subi6é al primer piso.
Los pasillos estaban desiertos. «Por lo visto es hora de clase», penso.
Dejo atras los banos, algunas aulas y, por ultimo, encontré la escalera
que llevaba a la salida del edificio. La bajo lentamente, mientras en su
cabeza se alternaban las diapositivas de todo lo vivido desde que se
habia desvanecido. Veinte o treinta segundos. Marco se lo decia
siempre: «El tiempo de los suenos no tiene nada que ver con el tiempo
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real.»

Mary Thompson, el muelle de Altona, la tarjeta de prepago, la caja con
la inscripcion MARCOS, su padre tapiando con tablas las ventanas, las
furgonetas del ejército, el Triskell en el cuello de Jenny, el dibujo del
asteroide, la excavacion en el centro comercial.

En su mente, todo giraba desordenadamente. Los detalles afloraban en
su mente mientras recorria la calle hacia su casa. Durante el trayecto
alzo los ojos al cielo varias veces. Las nubes cubrian Milan, pero eran
las habituales nubes grises del invierno.

Ningun asteroide, ninguna vision apocaliptica.

\ Mir6 alrededor y vio que una pareja de ancianos lo observaba con
curiosidad. Aun llevaba la camiseta amarillo-azul del equipo y los
pantalones cortos, a pesar de que estaban a cinco grados. Pero no
sentia frio. Solo sentia una sensacion de desconcierto que por
momentos lo hacia flaquear. Los detalles del entorno eran tan banales
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como increibles. Algunos escaparates de tiendas ya exhibian los

“adornos navidenos. Un cartel luminoso deseaba FELICES FIESTAS

colgado cerca del cruce de Via Porpora con Viale Lombardia. Por la calle
habia el habitual caos, el ineludible concierto de claxones en cuanto el
semaforo se ponia en verde. No era ni mas ni menos, que la vieja Milan
de siempre.

«No existe ningun Multiverso», pensoé cuando llego al 22 de Viale
Lombardia y llamé al interfono. Nadie respondi6. Era la hora de la
comida, sus padres debian de estar en el trabajo. Normal, se dijo
mientras sacudia la cabeza. No habia ningin fin del mundo inminente.
Los cajeros funcionaban. Internet no estaba cortado. La gente iba a
trabajar. Y €l continuaba repitiéndose la misma frase desde hacia varios
minutos: «Soy un estupido.»

Meti6 la mano en el bolsillo de la mochila y encontro6 las llaves.
En el lugar habitual, como siempre.

Abri6 el portal y subio las escaleras, restregandose la frente con una
mano. ¢Era posible que en treinta segundos hubiera sonado toda esa
pelicula? Quiza si, y en cierto sentido se trataba de una bendicion. Nada
de cuanto lo rodeaba habia sido reducido a escombros. Pero eso
significaba que Jenny no existia.

En ninguna parte.

Entré en casa y entrevio la notita de su madre apoyada en el mueble del
recibidor. «Junto al microondas hay una tarta salada. Por favor,
jestudia! Besos. Mama.»

Cuando entr6 en su cuarto, dejo caer la mochila al lado de la cama y se
sent6. Estaba en su habitacion. Nada distinto. Nada nuevo. Nada
extrano.

—En treinta segundos he conseguido sonar con la chica mas hermosa
que haya visto, y la catastrofe mas espantosa que pueda ocurrir —dijo
en voz alta, sacudiendo la cabeza con una sonrisa ironica.

Lo recordaba todo de aquel sueno.
Cada detalle.

«No puede no existir», pensoé mientras se incorporaba de golpe para
sentarse delante del ordenador. Lo encendio y luego tecleé en el campo
de busqueda de Google: «Jennifer Graver Blyth Street Melbourne.» Entre
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Cuando se abrio la foto del perfil de la muchacha, Alex apoy6 un codo
sobre el escritorio y con la mano derecha se aparto el mechon rubio que
le caia sobre la frente.

—Lo sabia —susurro, sin saber si era mas feliz por haber descubierto
que Jenny existia o se sentia mas angustiado por el hecho de que toda
aquella historia no habia sido una pesadilla.

En el campo de las informaciones personales de la muchacha estaban
su numero de movil y su email. Alex saco el teléfono de la mochila y
marco el numero.

Silencio.
Sonaba.
—Hello?

Silencio. Los ojos de Alex, cerrados. Los ojos de Jenny, abiertos,
esperanzados.

226 —Alex, ¢eres tu?
—Si, Jenny, soy yo. Entonces existes.

—Claro. Y recuerdo exactamente todo lo que nos ha sucedido.
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" UN MES DESPUES

orria una brisa fresca y delicada mientras el sol iba cayendo

detras del horizonte, rodeado por pinceladas rojo-anaranjadas y

r por bandadas de pajaros que se perseguian en el ciclo de
Barcelona.

Un muchacho de dos metros de altura pasoé como una exhalacion sobre
patines frente a Alex y Jenny, que cruzaban del paseo maritimo hacia el
muelle.

—Menos mal que nos han dejado viajar. Sera un fin de semana
fantastico —dijo Jenny, con los ojos centelleantes y cogida de la mano
de Alex.

—Y esta vez no me he inventado excusas, simplemente he pedido
permiso. Aun no puedo creérmelo.

La muchacha sonrié y bajé la mirada. Luego levanto los ojos y miro
alrededor. El muelle estaba flanqueado por escolleras y sobre la derecha
partia una franja de arena que iba desde la zona de la Villa Olimpica.
227 Donde se encontraban ellos, hasta el puerto. Jenny ya habia visto
aquellos lugares durante la excursion escolar. Los recordaba bien.

—c¢Sabes?, a veces me parece haberlo sonado todo —dijo.
—Si...

—Ya no siento tu voz en la cabeza. Y hago las mismas cosas que hacia
antes.

Alex asintio.

—cEn este mes te ha ocurrido lo de... vigjar? Saltos en otras
dimensiones, vidas alternativas...

—No. ¢Y a ti?

Alex sacudi6o la cabeza, con la frente arrugada y el aire de quien
continua haciéndose preguntas.

-\ —Si ha sido un suefo, ¢como es posible que hayamos tenido el mismo
sueno? —quiso saber mientras se detenia a contemplar el ultimo rayo
de sol que desaparecia tras el horizonte.
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Jenny lo cogi6 de la mano y se volvio, sin responder. Recorrieron el

‘muelle hacia el paseo maritimo. Cunado llegaron a él, se sentaron en

un banco y permanecieron en silencio durante un par de minutos
mientras el aire de la ciudad se hacia poco a poco mas punzante.

—Mira —continué él—, en estos dias he reflexionado mucho. Si toda la
historia del asteroide fuera verdad, scomo explicarias que la realidad en
que nos hemos reencontrado sea exactamente idéntica a aquella de la
que procediamos?

—Si. Yo voy al instituto cada manana, el sabado tengo el curso de
natacion con los mismos companeros, mis padres estan bien y el
mobiliario de la casa no ha cambiado.

—Lo mismo ocurre en Milan. En este mes no he notado un solo detalle
fuera de lugar. Si nos hemos salvado del fin del mundo y hemos
terminado en un universo paralelo donde el asteroide no se ha
estrellado, ¢como es posible que nuestra vida no sea nada distinta?

Jenny permanecié mirando un punto lejano, mientras Alex insistia:
—No tiene sentido... no tiene... ¢Jenny? ¢Me escuchas?

—Si... Si, claro. Perdona, he tenido una especie de déja vu, pero... no.
Nada.

—:Qué pasa?
—Pero no, no es posible.
—cQue?

—Alla. Me ha parecido ver a una companera de clase dando una
moneda a aquel artista urbano. ¢Lo ves?

Jenny le senald el sitio. Alex mir6 mas alla de una fila de ninos que
seguia a una maestra. Un joven negro estaba modelando una especie de
anfiteatro de arena apenas mas alla del murete que separaba la playa
del paseo.

—Lo veo.

—Bien, quiza me equivoque. O tal vez sea una especie de déja vu,
porque cuando vine aqui de excursion, una amiga mia dio un euro a un
muchacho como ese... Anda, olvidémonos del asunto y disfrutemos.

Alex escucho6 a Jenny con interés y luego parecio reflexionar sobre un
detalle.
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—c:Sabes? Esto del déja vu me ocurri6 también a mi cuando me
‘«desperté» en el gimnasio. Entre las cosas, cuando volvia a abrir los ojos
estaba en el suelo, frente a la canasta, antes de un tiro libre.
Exactamente donde me encontraba cuando tu me dijiste que vivias en
Melbourne. Al principio de todo aquel... sueno.

) —Oye, Alex.
—Dime.

—Dejemos de hablar de ellos. Que haya sido una pesadilla o una
realidad da igual. Estamos aqui, juntos. jEl mundo no se ha terminado,
el cielo es espléndido y si ese cartel no miento hoy en el Casino pueden
entrar también los menores!

Alex sonrio6 y se levanto.
—Tienes razon. {Vamos a pasarnoslo bien!

Jenny cogid la mano de €l y se dejo alzar, luego lo abrazo y sus labios se
rozaron delicadamente. Podian saborear cada instante sin el temor de
que fuera el ultimo... Tenian todo el tiempo del mundo, ningun
asteroide incandescente estaba abalanzandose sobre sus cabezas.

&° Caminaron de la mano en direccion al Casino, llenos de vida y

curiosidad.

—~Cuando viniste de excursion, ¢te llevaron? —pregunto Alex mientras
cruzaban la calle.

—:Donde?
—Al Casino.
Jenny sonrio.

—iSi, como no! Conociendo a mis companeros, habrian intentado forzar
las tragaperras. No nos lo dejaron ver ni de lejos.

—c:Es aquel? —pregunté Alex mientras se acercaban a otro cruce.

—Creo que si. Con mis amigos aquel dia llegamos solo hasta aqui, pero
si no me equivoco esta muy cerca, basta girar a la izquierda, alla.

Alex apreto mas la mano de Jenny mientras se aproximaban al final de
la calle, sobre el lado opuesto al paseo maritimo. Ella reia, sonadora y
despreocupada. El no conseguia dejar de mirarla a los ojos. Luego,
ambos doblaron por la bocacalle.
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Y se encontraron delante de un vacio.

/
/

—c¢Queé... qué diablos...? —balbuceo6 Jenny. Frente a ella solo habia un

" espacio en blanco. Como un gigantesco muro sobre el que la mirada se
perdia, sin ninguna perspectiva. Era un puro vacio, pero mas espantoso
que el vacio. Era como si aquella parte del mundo hubiera sido borrada,
engullida por una densa niebla blanca.

Jenny traté de dar un paso, pero las piernas le pesaban como rocas. La
respiracion se volvio afanosa, mientras delante de sus ojos la realidad
se convertia en un telon ciego. Cerrd y abrio los ojos varias veces, pero
nada cambio.

Junto a ella, Alex noté6 también la ausencia de sonidos. Dio un paso
atras, hipnotizado por aquella nada. Una sensacion nunca
experimentada. No sabia por donde estaba caminando y habia perdido
cualquier referencia, a excepcion de dos basicas e inexplicables
certezas: de un lado, el paseo maritimo, con el muelle que se perdia

entre las olas, seguia estando alli; del otro, solo habia la nada.

230 ) . i . .
—Vamonos de aqui —susurré Jenny, con una mirada implorante e
incrédula.

Retrocedieron y volvieron al paseo maritimo a paso lento, sin hablar.
Ambos lo estaban reviviendo todo.

Aquellos treinta dias.

El camino de casa a la escuela.
El camino de casa a la piscina.
El gimnasio, el entrenador.

Los padres.

El dormitorio.

Todo exactamente como lo recordaban antes de que el asteroide
\ aniquilara la civilizacion.

Jenny mir6 a Alex mientras con la mano derecha lo cogia del brazo.
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—Lo que he visto antes, Alex... no era un déja vu. Era la misma escena.

‘Mi amiga dando la moneda al muchacho. Exactamente como durante

aquella excursion.

—La misma escena... —repitid él con tono monocorde, y volvié a ver en
rapida secuencia la notita dejada por su madre sobre el mueble al
regreso del partido de baloncesto, los adornos navidenos en las calles de
Milan, su mochila, su diario.

—ijPor Dios, no puede ser! —gimi6 Jenny cogiéndose la cara. Entonces
se volvio y corridé hacia la nada, cruzando la calle sin mirar a los lados.

Alex la vio desaparecer detras de la esquina y la oy6 gritar a voz en
cuello. Fue hacia alli, casi aterrorizado ante la idea de encontrarse de
nuevo ante aquella incomprensible vision.

Jenny reaparecio delante de sus ojos, con el rostro palido y los labios
formando una sonrisa histérica.

—Es absurdo —dijo.

—Si nos hemos salvado del fin del mundo y hemos terminado en un
universo paralelo donde el asteroide no se ha estrellado, ;.cémo es posible
que nuestra vida no sea nada distinta?

La pregunta que Alex habia planteado giraba como un torbellino que
pasaba de su cabeza a la de Jenny. Poco a poco se anadieron otras
frases, como para formar un remolino en el que cada recuerdo se
mezclaba y saltaba, enloquecido.

—Nuestra mente es la clave.

Jenny alargé una mano hacia Alex y cerro los ojos.

—Esta es Memoria —dijo una voz detras de ellos.

Cuando se volvieron, el banquito del vidente malayo estaba alli, en el
paseo maritimo de Barcelona. El pelo gris desgrenado y alborotado por
el viento, la ropa sucia, las piernas debajo de la mesita y las cartas en
las manos.

Los muchachos se quedaron perplejos, sin poder abrir la boca, mientras
la sonrisa del cartomantico se convertia en una mueca socarrona.

—Solo veis lo que recordais. Este es el después.
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Jenny traté de liberarse de la confusion y el panico para reflexionar

‘sobre esas palabras. «Yo he estado aqui de excursion, pero no habia

visto la calle del Casino. Pero recordaba exactamente el aeropuerto, el
camino hasta aqui, el paseo maritimo y el muelle...»

—Pensadlo. En estos ultimos treinta dias habéis vivido en la Unica
realidad que conocéis. Las mismas calles, la casa, la piscina, el
instituto, el gimnasio. Esta es Memoria.

—ijJoder! ¢Quién es usted? —espetdo Alex—. :Donde demonios estamos?
¢Qué ha sucedido?

El vidente le clavo una mirada decidida y penetrante.

—Yo solo soy un mensaje. Cuando eras pequeno te mostré como seria el
futuro. Y tu lo dibujabas todo. Pero no puedes acordarte de mi.
También Thomas Becker es solo un mensaje. El mundo, como vosotros
lo conociais, ha sido destruido. Lo que veis no es mas que el eco del
apocalipsis, el unico fragmento restante después de la destruccion. El
Unico sitio en que podéis vivir.

—Pero yo nunca he estado aqui, no conocia esta ciudad —objeto Alex.

—No era necesario. Tus recuerdos y los de la chica estan entrelazados
desde siempre. Son los lnicos mapas con que podéis moveros.

Alex cerro los ojos. Volvié a ver como en camara lenta el salto al vacio
durante el estallido del asteroide. Habia caido de verdad, pues. En todos
los rincones del Multiverso.

No se trataba de una pesadilla.
Era mucho peor.

—Perfecto. ¢Y ahora? —intervino Jenny, sarcastica, mientras un
repentino viento levantaba del suelo las octavillas rojas y azules que
revoloteaban por doquier—. ¢Estaremos prisioneros aqui para el resto
de la eternidad?

El vidente dejo caer las cartas sobre la mesita, luego gir6 la mano
derecha mostrando la palma y extendi6 el brazo con la elegancia de un
actor teatral, como para senalar la realidad circundante.

En la playa estaban los companeros de clase de Jenny jugando a la
pelota.

Al fondo del paseo, Valeria y Giorgio Loria, de la mano, charlaban
sentados en un banco.
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Del otro lado de la calle, Roger y Clara Graver paseaban en direccion al
‘puerto.

De golpe, cada persona presente en su campo visual se transformoé en
un fragmento de vida pasada. El recepcionista negro del St. James. El
nino en el tren a Cadorna. El viejo que comia, solitario, y recordaba

’ donde vivian los Graver. Mary Thompson. El taxista de Altona. El
policia que en Milan habia ordenado a Jenny que volviera a casa
durante el toque de queda. Giovanni, con su fusil, y la familia que habia
alojado a los muchachos la noche antes del fin del mundo.

Estaban todos alli. Eran la Ginica realidad posible. Eran Memoria.

El vidente desaparecio, dejando a los dos muchachos perdidos en un
laberinto de preguntas.

La vieron aparecer por un extremo de la calle.

Se acercaba lentamente, tomando forma poco a poco entre los colores
violaceos del ocaso barcelonés, mientras todo a su alrededor era una
danza de octavillas al viento y de personajes del pasado que se
cruzaban en el paseo maritimo.
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Alex abrio desorbitadamente los ojos cuando la enfoc6 y sacudio
ligeramente la cabeza, como si no diera crédito a sus ojos. Jenny le
cogid la mano y respir6é hondo.

Cuando la silla de ruedas se detuvo frente a ellos, vieron la mirada
limpia y radiante de Marco, que sonreia enigmaticamente. Las pocas
palabras que dijo tuvieron sobre Alex y Jenny el mismo efecto que una
chispa a punto de hacer explotar todo el mecanismo. De un pasaje
secreto hacia una inexplicable via de escape. De una consigna con la
que abrir de nuevo las cancelas del Multiverso.

—Animo, chicos. Salgamos de esta jaula.
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