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I ntroduccioén

Estelibro tiene como objetivo ofrecer un panorama amplio
delo que hasido laevolucién del cine negro norteamerica-
no através del comentarioy andlisis sucinto de un centenar
de sus producciones. Lo gque se propone es un recorrido
por la historia del género desde sus inicios, ala por los
anostreinta, hastafinalesdelos afios noventa, con un par de
incursiones aisladas en dos de los titulos que pueden ser
considerados como precursores del primitivo cine de
gangsteres.

Tiene también lapretension, algo mas ambiciosa, de ser-
vir como guia paraintroducirse en los terrenos procel 0sos
de las ficciones criminales sin olvidar, por €llo, lainevita-
ble funcion de consulta que suele acompafiar a este tipo de
obras. Estaintencion ha guiado los criterios de seleccion
delas cien peliculas, la disposicion cronoldgica de las mis-
mas dentro del texto e, incluso, el contenido delasvoces. Se
trata, con ello, defavorecer unalectura continuadadel libro
y de ofrecer, a mismo tiempo, unavision mas global dela
evolucion del género alo largo de las siete décadas de su
existencia. Seinvitade este modo aunalecturaarticuladade
lahistoriadel cine negro, através de cada unadelas pelicu-
las analizadas en €l libro, que permita entender las diversas
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12 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

corrientes que surgieron en su seno, lasinfluencias que gjer-
cieron otros géneros cinematogréaficos en su desarrollo, la
configuracién de los distintos arqueti pos de personajes alo
largo del tiempoy susestructurasnarrativasy formales.

Antes de seguir adelante conviene, no obstante, aclarar el
significado con el que se utiliza, en €l titulo delaobra, un
término tan sujeto siempre adebates como el de cine negro.
Una cuestién espinosa de resolver, por otraparte, si no se
realizan antes algunas precisiones previas tan inevitables
como hecesariasy, al mismo tiempo, tan reiteradas en todos
los estudios sobre el género quetal parece como si unamal-
dicion faradnica persiguiese atodos aquellos que tratan de
penetrar en los arcanos delasficciones criminal es.

Vaya como punto de partida que la critica anglosgjona se
librade estacondenaal utilizar, dentro de sus clasificaciones
genéricas, el termino maslaxo de thriller (palabra derivada
dethrill: emocion, sensacion, estremeci miento) paraenglo-
bar dentro de esa etiquetatanto al cine de gangsteres como
al cinenegro, a policiaco, a de suspense, a de accion o, en
definitiva, atodos aquellos filmes que guardan relacion con
el misterio, laintriga, las persecuciones, etcétera. Esen Eu-
ropadondelacriticafrancesaacufiael término «cine negro»
para caracterizar a una serie de peliculas norteamericanas
que llegan, como en aluvién, alas pantallas galas entrejulio
y agosto de 1946: El halcon maltés, Laura, Historia de un de-
tective, Perdiciony Lamujer del cuadro.

Ladenominacion hacefortunay setraspasaluego al resto
del continente sirviendo para definir a una serie de obras
CUyOs contornos se resisten, pese atodo, a su clasificacion
genéricadentro de esaformula. ¢(Qué se entiende, entonces,
por cine negro? Las respuestas a esta cuestion son variadas,
pero, quizas, no seriadificil convenir que el término sirve,
antetodo, paracaracterizar aun tipo depeliculas quegiran
alrededor de temas criminales, o delapresencia del delito,
protagonizadas por personajes situados en la frontera de la
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ley (gangsteres, criminales, policias o detectives) y con un
fuerte contenido expresionista en la estilizada formalizacion
visual de susimagenes. Peliculas que ofrecen, desde laambi-
guedad enlaque seinstalan sus contenidos, un retrato meta-
forico, y en presente, de los males que aquejan alasociedad
norteamericanadelaépocaen laque sustitulos se asoman a
lapantalla.

Detodos estos elementos, alos que cabria afiadir todavia
algunos otros mas, lo que confiere su verdadero caracter
«negro» aestas peliculas es -antes que suteméatica- su cons-
truccion formal (més deudora del expresionismo que del
realismo), latexturavisual de sus iméagenes, su estructura
narrativa, la puesta en escena, los criterios de planificacion
y lamirada critica con laque €l director contemplalos he-
chos narrados.

En otras palabras, la utilizacion de un lengugje eliptico y
metaférico para describir un mundo casi de pesadilla, don-
de las fronteras entre el bien y el mal aparecen completa-
mente difuminadasy donde lasluces pugnan dol orosamen-
te por abrirse camino entre las sombras. Como resultado de
este combate conceptual y formal, el relato sufre diversas fi-
surasy quiebrasdentro desi (rupturadelas conexiones cau-
sales, disgregacion narrativa, fractura de la continuidad
temporal), a mismo tiempo que €l estilo sufre también una
serie de desgarramientos internos que se traducen, exterior-
mente, en encuadres forzados, inestabilidad de las lineas
compositivas dentro delos planos, iluminacién de éstos con
un sentido casi siempre mas dramético que funcional, pla-
nificacion puestaal servicio delo metafrico.

El resultado esla creacién, en palabras de Raymond Bor-
dey Etienne Chaumeton, de un «malestar especifico» en los
espectadores como consecuenciade |adesaparicion, dentro
del entramado narrativo y formal de estas peliculas, de «sus
puntos de guia psicol 6gicos», dinamitados desde €l interior
delaconstruccién delas propias obras. De ahi, por o tanto,
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que lasubjetividad del critico o del historiador debajugar
un papel decisivo alahorade encontrar o definir esa espe-
cid amosferaque caracterizaalasficciones negrasy de ahi,
también, ladificultad para establecer con precision los con-
tornos de las mismas, teniendo en cuenta, ademés, las con-
taminaciones frecuentes que se producen entre unos géne-
rosy otros.

Setrata, por Ultimo, de obras que surgen como producto
de un aparato industrial determinado (e sistemadelos es-
tudios de Hollywood) y de un contexto histérico muy con-
creto (& proceso de conversion de una sociedad rural en la
primera potenciaeconémicay militar del orbe) y que, como
tales, viven su decadencia cuando comienzalacrisis de los
estudios en los afios cincuentay que, a mismo tiempo, se
encuentran intimamente unidas alasociedad que las alum-
bra, por encima de las ramificaciones que hayan podido te-
ner en otrospaises.

De seguirse estos presupuestos previos hasta sus Ultimas
consecuencias, €l libro deberiacentrarse exclusivamente en
el andlisisde cien peliculas norteameri canas producidas du-
rante el periodo que mediaentre 1941 y, estirando mucho
suslimites, 1960. No obstante, si bien sehamantenido el cri-
terio de concentrarse tan solo en la cinematografia estadou-
nidense (e cine negro es, afin de cuentas, un fenédmeno na-
cido y aclimatado en ese pais), se han estirado los limites
temporales en un sentido parecido al quelacriticaanglosa-
jonarealiza con el thriller, pero buscando una mayor ade-
cuacion de las peliculas elegidas alo que la critica europea
entiende como «film noir».

Esta solucién puede ser Util, pese a su eclecticismo, para
laaproximacién al género o a cadaunadelas peliculas que
propone €l libro, siempre que no se olvide la evolucién se-
guida por €l cinenegro alolargo de su desarrollo histérico.
Una evolucién que, de manera resumida y esqueméatica,
puedesintetizarseasi:
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- Precursoresy antecedentes (de 1912 alainstauracion
del cine sonoro).

- Primitivo cinede gangsteres (de 1930 a 1941).

- Cinenegro clésico (de 1941 a 1960).

- El thriller moderno (de 1961 a 1980).

- Laficcion criminal posmoderna (de 1981 a 1998).

Lavoluntad de ofrecer un panorama amplio del cine ne-
gro se haextendido, de formanatural, alaseleccion delas
peliculas, realizadacon el criterio deelegir lostitulosmasre-
presentativos de laevolucion seguidapor el género alolargo
de su trayectoria. Una opcion que implicaba, inevitable-
mente, dar €l debido contrapeso tanto alas diferentes épocas
y tendencias surgidas dentro de su seno como alos directo-
res que han cultivado con mayor frecuencia, y asiduidad,
esta clase deficciones.

Criterios de calidad se han unido asi acriterios de repre-
sentatividad y la conjuncién de ambos hapropiciado que al-
gunas obras de indudable calado no aparezcan dentro dela
selecciény que otras, con menor mérito que aquellas, sein-
cluyan, sin embargo, dentro de ésta. Laexclusién mas dolo-
rosa de todas afecta, sin duda, a S6lo se vive una vez (You
Only Live Once, 1937), pero lapresenciade su director en €
libro con untotal de cinco obrasy las circunstancias afiadi-
dasde quetanto latematicadelapeliculasehalle, maso me-
nos presente, en trestitul os de otros cineastas como que otro
filme de Fritz Lang (Furia) se encuentre seleccionado para
representar el cine de denunciasocial delos afios treintaha
motivado esaexclusion, que suscitatodaviadudas.

Otras operaciones semejantes hahabido que efectuar tam-
bién en diferentes épocas, tendenciasy cineastas. Mientras,
en sentido contrario, se hanincluido algunostitulos que bien
sea por la novedad de sus procedimientos estilisticos (La
dama del lago), bien por las secuelas que originaron tras su
estreno (Harry el Sucio o Contra el imperio del crimen), bien
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paraexplicar algunas aproximacionesinnovadoras alos con-
tornos ddl género (Gloria), bien por el éxito cosechado en su
momento (Pulp Fiction), bien por otras razones servian de
forma conveniente parailustrar laevolucion del cine negro.

Este proposito ha guiado también el modelo de acerca-
miento a cada una de las peliculas seleccionadas. Asi, de
acuerdo con laintencion de ofrecer unavision lo mas global
posible del género, se haaprovechado €l texto de cada uno
delostitulos para, seguin parecieran proponer los conteni-
dos de éstos en cada caso, ofrecer breves informaciones ya
seaacercadelasfuentesdel cinenegro, yadelaevolucion de
las distintastendenciasy corrientesdentrodeé, yadelahis-
toriade Estados Unidos en sucesivos periodos, yadelas dis-
tintas tipologias de personajes, etcétera. Unavez aportados
estos datos, el comentario de cada una de las peliculas se
centra, con labrevedad requeridapor estaclase de obras, en
andlizar |as propiedades especificas de cadatitul o, prestan-
do atencidn especia a sus rasgos mas destacados y procu-
rando desechar todainformacion adicional que se aegje de-
masiado deloscontornosdel propiofilme.

Por lo tanto, ni desde el punto de vista de la seleccion ni
desde € punto devistadel acercamiento critico se hapreten-
dido, en ningtin momento, que las pelicul as elegidas fueran
las cien mejores del cine negro, pero si, en cambio, que pu-
dieran considerarse entrelas mas representativas del género
atenor delos criterios apuntados con anterioridad. Adicio-
nalmente y para subsanar |as posibles lagunas, se hainclui-
do, junto a indice depeliculasy dedirectores, unafilmogra-
fia complementaria compuesta por otros cien titulos que,
sin agotar ni mucho menos el catdlogo del cine negro (ta y
como aqui se entiende este término), pueden permitir avan-
zar dentro de é con laayudade labibliografia basica que se
incluyetambién al fina del volumen.

Unas Ultimas advertencias: las cien peliculas sehan dis-
puesto dentro del libro siguiendo un orden cronol dgico para
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que €l lector que asi 1o desee puedatener unavision histori-
caevolutivadel desarrollo del género. Cuando varias pro-
ducciones, como es rel ativamente frecuente, coinciden den-
tro de un mismo afio, la disposicién de aguellas se ha
realizado -al igual que en el indice de peliculas- segiin €l or-
den alfabético espafiol y con independenciade si laprimera
palabra del titulo es un articulo determinado o indetermi-
nado, ya sea en castellano o en inglés. La Unicaexcepcion a
estareglala constituye El Gltimo refugio (1941) que, por ce-
rrar €l ciclo del cine de gangsteres, se hacolocado antes que
El halcon maltés (1941), laobraque, seguin se viene aceptan-
do habitualmente, inaugurael periodo del cine negro pro-
piamente dicho.

Asimismo, las peliculas que tienen su propiavoz dentro
del libro figuran sefialadas con un asterisco al final de su ti-
tulo cuando aparecen mencionadas, por primeravez, enlos
textosde otrosfilmespara, ademéasde aligerar lalectura, fa-
vorecer unalectura cruzada entre unas obrasy otrasy, de
paso, conseguir una cierta unidad del libro, pretendiday
quien sabe si alcanzada. Seincluye, por Ultimo, un apartado
al final de cadavoz donde, al hilo casi siempre de alguno de
los rasgos més sobresalientes del contenido de ésta, se pro-
ponen incursiones adicionales dentro del género negro si-
guiendo €l rastro de otrostrabajos del director delapelicula,
de algunos de los actores, del guionista, del arquetipo que
representa el persongjeprincipal, delatendenciaenlaque se
ubicael filme, etcétera.



Cien pdiculasdecinenegro



Los mosqgueteros de Pig Alley
THE MUSKETEERS OF PIG ALLEY 1912

DIRECCION: David W. Griffith. PRODUCCION: Biograph. ARGUMENTO: David
W. Griffith. FOTOGRAFIA: Billy Bitzer. INTERPRETES PRINCIPALES: Elmer Booth,
Lilian Gish, Alfred Paget, Harry Carey y Dorothy Gish. METRAJE: 1314 pies.
Blancoy negro.

Aun cuando €l origen del fendmeno del gangsterismo en
Norteamérica se pone en relacion casi siempre con laapro-
baciéndelaley Volstead, que, apartir de su entradaen vigor
el 17 de enero de 1920, prohibi6 e consumo, distribuciony
venta de bebidas que contuvieran mas de un 0,5 por ciento
de alcohol, antes de esta fecha existian ya toda una serie de
peliculas que hacian referencia, de unau otramanera, ala
delincuencia organizada que asolaba, desde comienzos de
siglo, algunas delas grandes ciudades estadouni denses.

Si bien parece cierto que los gangsteres que saltaron alas
paginas de los periodicos durante la Ley Seca eran norte-
americanos de segunda generacion -es decir, hijos de los
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Los mosqueteros de Pig Alley. [Foto: © Biograph, 1912]

inmigrantes europeos que llegaron en €l dltimo tercio dd si-
glo X1X a Nuevo Mundo-, nolo esmenostambién que mu-
cho antes de implantarse la Prohibicién varias organizacio-
nes mafiosas se habian hecho ya con el control de algunos
barrios de Nueva Y ork. De ello daran cuentalos fotogramas
de varios titulos madrugadores, dirigidos por €l prolifico
David W. Griffith, como The Fatal Hour (1908), TheLonedale
Operator (1911), ATerrible Discovery (1911), The Transfor-
mation of Mike (1911) y, sobretodo, lapeliculaque se consi-
deracomo laintroductoradel cine de gangsteres: Los mos-
gueterosdePig Alley.

Con vocacion documentalista, ambientada en la época
contemporanea de la accion y rodada en los exteriores del
Lower East Side neoyorquino -en concreto, enlacale 12 Oes-
te, nomuy lgosde dondelaproductoraBiograph teniasuses-
tudios-, enelasenarran lasdesventurasde unajoven depen-
dienta de una pasteleria ala que pretenden los jefes de dos
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bandas rivales que, en connivenciacon lapolicia, se reparten
el territoriodonde sedesarrollalatrama.

Lapelicularetratalamiseriadelosbajosfondos, delas ca-
lles marginales donde viven los protagonistas -Pig Alley es
el nombre que recibe, precisamente, unade las callgjas del
barrio donde transcurrelaaccién-, mientras sigue las peri-
peciasdeladependientay de sujoven marido musico inten-
tando escapar de las asechanzas de los dos hampones que
controlan el lugar.

Desde este punto de vista, Los mosqueteros de Pig Alley
puede ser entendida como un anticipo, muy primitivo toda-
via, de algunos titulos del cine de gangsteres -sobre todo
Angelescon carassucias* (1938)- surgidosenlasegundami-
tad de los afios treinta que analizan en sus imagenes €l feno-
meno social del nacimiento de este tipo de delincuencia. No
obstante, laverdaderaimportancia del filme radica, funda-
mental mente, en que aparecen en él algunostemasy motivos
que serén luego caracteristicos de esta corriente cinemato-
gréfica. Entre ellos, lacorrupcion policial, el enfrentamiento
entre bandas rivales, lapargja que, como un preludio, acaso,
delo que sucederd mas adelante en Hampa dorada* (1930),
debe defenderse delasinsidias de losjefes de aguellas, € sa
[6n de baile como lugar de encuentro de los mafiosos, €l bar
como refugio delos delincuentes, etcétera.

Anunciada como unapelicula que presentaba con crude-
zay veracidad laaccion de los gangsteres parareclamar una
accion radical de las autoridades contra éstos, su narracion
guardatodavia dentro de si un cierto tono melodraméticoy
novelesco, con aires de folletin, que sera muy caracteristico
de los titul os de esta tendencia durante el periodo mudo 'y,
mas alla adn, de la propia estructura dramética de las pro-
ducciones anteriores alallegadadel sonoro. Unos elementos
gue contrastan con la aludidavoluntad documental de sus
imégenesy con lapretension sociol 6gicaque se derivade és-
tas, con la descripcién de tintes realistas de los ambientes
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sordidos donde tiene lugar la accién y con €l apunte inci-
piente delainfluencia que éstos g ercen sobre sus habitantes
paraconducirlos, cas de manerainexorable, por los sende-
rosdel delitoy delaviolencia.

Otrostitulos precursores del cine de gangsteres
de este periodo:

Trafficin Souls(1913), de George L oan Tucker.

- TheGangstersandtheGirl (1914), de Scott Sidney.
- TheRegeneration (1915),deRaoul Wal sh.

- Theltalian (1915),de Reginald Baker.

La ley del hampa
UNDERWORLD 1927

DIRECCION: Josef von Sternberg. PRODUCCION: Paramount (Héctor Turn-
bull). GUION: Ben Hecht y Robert N. Lee. FOTOGRAFIA: Bert Glennon. DIREC-
CION ARTISTICA: Hans Dreier. INTERPRETES PRINCIPALES: George Bancroft,
Evelyn Brent, Clive Brook, Larry Semony Fred Kohler. DURACION: 82 min.
Blancoy negro.

En el momento del estreno de lapelicula, han transcurrido
apenas siete afios desde lainstauracion de la Prohibicién, y
el crecimiento de la delincuencia en Estados Unidos hare-
sultado tan acelerado que €l senador GeorgeW. Morrissedi-
rige a presidente ddl paisparasolicitarle, traslainvasion de
Nicaragua por las tropas norteamericanas, que «retire los
marines de Centroamérica para enviarlos a Chicago». Para
entonces, Al Capone se habiahecho con el control delapar-
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La ley del hampa. [Foto: © Paramount Pictures, 1927]

te nortey oeste de esta ciudad, Frank Costello extendia sus
tentéculos por Nueva York y una multitud de bandas de
hampones de diversa procedencia se diseminabaalo largoy
ancho delanacion siguiendo el reguero de dolares que dgja-
batras de si laventaclandestinade alcohol y los negocios su-
cios que florecian asu alrededor.

Las noticias delas fechorias cometidas por este gjército de
las sombras sal picaban |as portadas de los periddicos de la
€poca, y seria precisamente Ben Hecht, un escritor y perio-
distainteresado por el mundillo de los bgjos fondos, quien
escribiera un relato de dieciocho paginas que serviria de
base parael tratamiento narrativo deLa ley del hampay que,
tras su transformacién en guion, dariaa su autor el primer
Oscar de estaespecialidad concedido por laAcademia.

Tomando como fuente de inspiracién la figura del cono-
cido gangster Jim Colosimo, lapelicula describe las andan-
zas de Bull Weed (George Bancroft), un hampoén solitarioy
algo romantico que se dedicaaatracar bancoso, s €l asunto
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lo requiere, aasaltar joyerias para hacer regalos asu amada.
El desarrollo dramatico de lanarracion se funda sobre dos
tipos de enfrentamientos que tienen a Plumas (Evelyn
Brent) -lanovia de Bull Weed- como ge de ambos. De una
parte, €l que contrapone a éste con Buck Mulligan, otro de-
lincuente de su misma catadura que intenta arrebatarle a
Plumas por lafuerza. Deotra, € quelo enfrentaaRolls Roy-
ce (Clive Brook), € abogado a que Bull habia sacado pre-
viamente ddl arroyo y del que acabara enamorandose su
novia

Laconstrucciondelapeliculaseagja, por lotanto, del es-
guemade ascension y caida caracteristico del cine de gangs-
teres de los primeros afios treinta para deslizarse por los
senderos del melodrama -el género articulador por excelen-
ciadelanarrativadel cinemudo- hastaacabar con el sacrifi-
cio de Bull Weed, y con d testimonio de amistad quelebrin-
dan Rolls Roycey Plumas. Laintriga sentimental sustituye
ad alaambiciony a afan de poder que presiden el desarro-
llo dramético de ficciones como Hampa dorada* (1930), El
enemigo publico* (1931) o Scarface* (1932), mientraslaac-
cion progresa sustituyendo lalinea recta por los meandros
dd enfrentamiento entre los cuatro personajes.

En el fondo, pues, La ley del hampa puede considerarse
todavia como un antecedente de los filmes de gangsteres de
ladécada siguiente, yaque ni laestructura de lanarracion,
ni la construccion del personaje principal, ni lavision ro-
méntica que Sternberg realiza de éste (imposible de mante-
ner en los afios posteriores de lucha abiertadel Estado con-
trala delincuencia) se gjustan alos patrones genéricos que
desarrollarén luego lostitul os més embleméti cos de esta co-
rriente.

Pese atodo, lapeliculareaiza un retrato de Bull Weed en
€l que existen yaunaserie derasgos que seran luego caracte-
risticos del arquetipo del personaje del gangster, como la
brutalidad y laanimalidad en su comportamiento, lagestua-
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lidad interpretativa, la desconfianzay los celos enfermizos,
lainculturao el tic dejugar con unamoneda (en este caso
doblandola), como mas tarde hara Rinaldo en Scarface.
Igualmente, el letrero luminoso que Bull lee a salir del
Dreamland Cafe («La ciudad es tuya») pone en relacion La
ley del hampa con este Gltimo titulo (donde las imagenes
muestran un rétulo semejante con laleyenda «El mundo es
tuyo»), pero mientras que en Scarface este anuncio sirve
como contrapunto del proceso de ascension hacia el poder
de su protagonista, en el filme de Sternberg no pasade ser un
simple rasgo més para caracterizar al personaje principal.
Los escenarios donde se desarrollalaaccion forman parte
también de la misma codificacion genérica (€ bar donde se
rednen los gangsteres, €l baile en e que participan todos
ellos, el bunker que sirve de refugio parasu protagonista),
pero, adiferencia, por gemplo, del Griffith de Los mosquete-
rosde Pig Alley* (1912), Sternberg losrecreaen los estudios
de la Paramount, construyendo una ciudad tan imaginaria
como el Marruecos que idealizariamés tarde en lapelicula
del mismo titulo (Morocco, 1930) o como €l enclave a que
alude El expreso de Shanghai (Shanghai Express, 1932).

Unaestilizacion que setrasladatambién alapuestaen es-
cena, que adquierevidapropiaen el espléndido juego delu-
cesy sombrasy que deja entrever lainfluencia del expresio-
nismo aleman en secuencias como las del juicio aBull Weed,
de laliberacion de éste de laprision o del baile anual delos
gangsteres. Elementos todos ellos que apareceran también,
deunaformau otra, en el siguiente trabajo del cineasta den-
tro de esta corriente -Los muelles de Nueva York (The Docks
of New York, 1928)- y sobre los que se basa, méas que en los
aspectos teméticos propiamente dichos, la influencia que €l
realizador austriaco gercera sobre el desarrollo posterior
del cine negro. Para ello hara falta, primero, que a nuevo
arte llegue el sonido, ese mismo que requiereyaagritosla
secuenciainicial de La ley del hampa, con la explosién del
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atraco al banco, el tableteo delos disparos, lasvocesde alar-
may €l ulular delassirenasdeloscochesde policia

Otros filmes negr os con Ben Hecht como guionista:

- Scarface* (1932), de Howard Hawks.

- Encadenados (Notorius, 1946), de Alfred Hitchcock.

- El besodelamuerte* (Kissof Death, 1947), deHenry Ha-
thaway.

- Nube de sangre (Edge of Doom, 1950), de Mark Robson.

Hampa dorada
LITTLE CABAR 1930

DIRECOON: Mervyn LeRoy. FRODUCOON: Warner Bros. (Hal B. Wallis).
GUION: Francis E. Faragohy Robert N. Lee, segin lanovelade William R.
Burnett. FOTOGRAFIA: Tony Gaudio. MONTAJE: Ray Curtiss. MUSICA: Erno Ra-
pee. DIRECCION ARTISTICA: Anton Grot. INTERPRETES PRINCIPALES: Edward G.
Robinson, Douglas Fairbanks, jr., Glenda Farrell, Ralph Incey William
Collier, jr. DURAGON: 77 min. Blancoy negro.

Conlairrupciény extension del sonoro, €l cineemprendela
blsqueda de nuevos argumentos e historias donde la pala-
bray el sonido tengan un mayor protagonismo que permita
deslumhrar alos espectadores con las novedades expresivas
del reciente invento. El éxito delanovelanegradurante esos
afiosy laactualidad delostemas que trataba-con los gangs-
teres convertidos, sobre todo traslamatanzadel diade San
Valentin (1929), en portada cas diaria de los periédicos-
hizo que los ojos de los productores se volvieran hacia ese
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Hampa dorada. [Foto: © Warner Bros., 1930]
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género alahorade encontrar unadelasfuentesdelas ficcio-
nes negras. A dlo contribuirian también, de maneradecisi-
va, algunos rasgos de esos relatos -como ladescripci6n con-
ductista de los persongjes, los didlogos rapidos, incisivosy
cortantes o la narracion fragmentada- que parecian trasla-
dables directamente a medio cinematografico, asi como el
retrato critico que estas historias trazaban de la sociedad
norteamericanade la época.

Aun cuando histéricamente laprimera tendencia en sur-
gir dentro de la novela negra seriala denominada hard boi-
led («duroy en ebullicion», por referenciaa héroe de estas
narraciones), los primeros relatos que fueron llevados ala
pantalla pertenecian ala corriente crook story («historias de
delincuentes»), probablemente porque éstos presentaban
una linea argumental, draméticay estructural més claray
sencilla (més adaptable, en definitiva, a desarrollo técnico
del cine en esos momentos) que aquellasy porque sus histo-
rias parecian entresacadas delas crénicas diarias de sucesos.

Dentro de esta tendencia se engloba precisamente El pe-
quefio César (1929), lanovelade William R. Burnett cuyalec-
tura sedujo aMervyn LeRoy y le llevé a despacho de Jack
Warner para convencer a éste, a Darryl Zanuck y a Hal B.
Wallis de la necesidad de trasladar la historia alas pantallas.
El resultado mereceriael esfuerzo del realizador, yaquelape-
licula, estrenada en diciembre de 1930, fue un gran éxito de
publicoy de criticaeinauguré lacorrientedel cinede gangs-
teres, que disfrutaria de una gran popul aridad en esos afos.

Siguiendo |a trayectoria del hampon de ficcion Cesare
«Rico» Bandello (Edward G. Robinson), Hampa dorada
sientalamayoriadelas basesdelas convencionesnarrativas,
draméticasy arquetipicas del cine de gangsteres. Desde €l
primer punto de vista, lapelicula sigue, como serd habitual
luego, un esquemalineal -con un planteamiento, un nudo y
un desenlace- que muestralaascension a poder, el apogeo
y lacaidaposterior del protagonistade lanarracién. El mo-
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tor de la accion -como demuestra la escena inicial con el
atraco alagasolinera- eslaambicion de Rico por tratar de
ser alguien, lo que le conducira, primero, aformar parte de
unabanda de mafiososy, después, a ocupar por lafuerza el
lugar de su jefe, dejando el camino sembrado de cadaveres.

Si lalineanarrativaprincipal sigue -desde un enfoque ex-
terno- laevolucion de este personaje (para quien la Gnica
viaposible hacia el éxito social consiste en desalojar de su
puesto a capo delabanda), el conflicto dramético searticu-
la sobre las relaciones entre Rico y Joe Masara (Douglas
Fairbanks, jr.), su antiguo compariero de correrias. El pri-
mero intentara triunfar por el camino de la delincuencia
mientras que el segundo, bagjo lainfluenciabeneficiosade su
pargja -Olga Stassof (Glenda Farrell)-, elegirael del baile,
sin que los esfuerzos de su ex compinche por apartarle de su
vocacion y de su noviaconsigan ninguan fruto.

Carente de espesor psicoldgico, convertido en un estereo-
tipo mas que en un ser de carney hueso, y descrito, funda-
mentalmente, através de labrutalidad de sus accionesy de
lafiereza de sus gestos, € personaje de Rico Bandello incor-
poracasi todos los rasgos caracteristicos de |os protagonis-
tas de estas ficciones. Entre ellos, lainfantilidad de sus com-
portamientos, la vanidad, la fascinacion por el lujo como
signo depoder (el afiler de corbata, € anilloy, sobretodo, €l
esmoquin que simbolizan el proceso de ascension de Rico),
lahomosexualidad larvada que manifiesta en su rechazo a
las mujeresy en larelacién que mantiene con Joe Masaray la
orfandad paterna como metéfora, acaso, delapérdidadelos
referentes de su pai's de origen y de sus deseos de integracion
enlanuevasociedad de acogida. A sulado, €l resto deperso-
najes cumple sobre todo una funcionalidad estrictamente
narrativa, afirmandose bien como contrapunto del protago-
nista (Joe Masara), bien como ayudante de este Gltimo (Olga
Stassof), bien como punto de mira de sus deseos de poder
(Sam Vettori).
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Filmada mayoritariamente en planos medios, con algun
inserto de detalle, y siguiendo con bastante pulcritud las
pautas de la planificacién clésica, Hampa dorada encierra
susimagenes en un universo de ficcion donde los escenarios
(el club, las habitaciones secretas, € salon debaile) aparecen
tan codificados como en La ley del hampa* (1927), o bien
presentan alguna novedad (la mansion art-decé de Sam
Vettori), y dondelaeficacianarrativase manifiestaen lapreo-
cupacion del relato por situar de forma precisa, através de
los carteles de los lugares, lalocalizacién concreta de laac-
cion en cadamomento.

Aun cuando un inserto inicia y otro final (traslafamosa
secuenciadelamuerte de Rico debajo del cartel que anuncia
el éxito de Joey Olga) pretenden dar al filme un tono gem-
plarizante, denunciando lalacra socia del gangsterismo, lo
cierto esqueHampa dorada, al igual queotrostitulos de esta
corriente, gercieron unafascinacion evidente sobre el ima-
ginario de unos espectadores que, en plena depresion eco-
nomica, podian sentirse identificados con €l triunfo socia
de su protagonistay, més tarde, congratulados con € casti-
go que recibian sus andanzas delictivas. Unavisién, en cier-
to modo apol ogéticadel gangster, que no estariadispuestaa
soportar, apenas un par de afios después, lanueva Adminis-
tracion quellegariaa poder con Roosevelt alacabeza.

Otras peliculas basadas en novelas
deWilliam R. Burnett:

- Pasaportealafama (TheWhole Town's Talking, 1935), de
John Ford.

- El doctor Socrates(Dr. Socrates, 1935), deWilliam Dieterle.

- Nobody LivesForever (1946), de Jean Negulesco.

- Accused of Murder (1956), de JoeKane.
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El enemigo publico
PUBLICENEMY 1931

DIRECCION: William A. Wellman. PRODUCCION: Warner Bros, GUION: John
Bright, Kubec Glasmon y Harvey Thew, segln un relato de John Bright y
Kubec Glasmon. FOTOGRAFIA: Dev Jennings. MONTAJE: Ed McCormick. MU-
SICA: David Mendoza, DIRECCION ARTISTICA: Max Parker, INTERPRETES PRINCI-
PALES: James Cagney, Edward Woods, Jean Harlow, Joan Blondell y Donald
Cook. DURACION: 84min. Blancoy negro.

Las necesidades de expansion comercial del estudio, la
orientacion realista -acaso muchas veces mas en la envoltu-
rague en el fondo- de gran parte de sus producciones, lapo-
pularidad de latematica criminal durante esos afios, la ac-
tualidad de sus temasy la carga critica que afloraba en elos
-muy acorde con las simpatias demdcratas que acufiaban
sus principales mentores, en especial Jack Warner- hizo
gue, delascinco grandesy lastres medianas, laWarner fue-
ralaproductoradonde el cine de gangsteres encontré el me-
jor semillero para germinar y donde obtendria alguno de
sus mejores frutos.

Tras el éxito de The Doorway To Hell (1930; Archie Mayo)
y Hampa dorada* (1930), la Warner tenia previsto que €l
primero de los directores citados llevase a la pantalla Beer
and Blood, una novela de John Bright y Kubec Glasmon que
historiaba lavida de varios gangsteres famosos de Chicago.
Los dos escritores realizaron un primer borrador del guién
al que Wellman tuvo acceso y, deslumhrado por €l texto, fue
aver aZanuck prometiéndole, ante las reticencias de éste
paraproducir otro filme de estetipo tras el limite de violen-
ciaa que habiallegado Hampa dorada*, que, s recibiael en-
cargo de realizarla, haria «la pelicula mas duray feroz de
cuantas se habian hecho hasta entonces». Y cumplio lapro-
mesa.
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El enemigo piiblico. [Foto: © Warner Bros., 1931]

Concebida como si fuera una crénica del nacimiento del
gangsterismo en Norteamérica, la accion se desarrolla en
cuatro momentos distintos de su historia correspondientes
a1909, laprimeraguerramundial, laLey Secay ladepresion
economica. A pesar, sin embargo, de que esta ubicacion
temporal puedahacer pensar en ese supuesto carécter testi-
monial delapelicula, las preocupaciones de Wellman cami-
nan por otro lado y esta datacion solo constituye el marco
narrativo paracontar, unavez mas, el proceso de ascension
y caidadel protagonistadelahistoria. Habraque esperar to-
daviacas unadécadaparaque un filme- The Roaring Twen-
ties* (1939)- seacapaz de incorporar ya, de manera reflexi-
va, ese registro historico alaestructura de lanarracion a
mismo tiempo que realiza un discurso, de natural eza meta-
linglistica, sobre el propio cine de gangsteres.
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Inspirado en las figuras reales de Dean O'Bannion (un
hampén de origen irlandés), Hymie Weiss (€ «Polaco») y
Nalis Morton, el personaje de Tom Powers (James Cagney)
comparte |os mismos rasgos de otros protagonistas de estas
ficciones como Cesare Bandello -Hampa dorada* (1930)- o
Tony Camonte -Scarface* (1932)-. Al igual que ellos, mani-
fiesta una desmedida aficién por el acohol y por €l dinero,
se burla de cualquier autoridad y se comporta con unavio-
lenciainusitada, su ascenso social se trasluce en una vesti-
menta de gusto deplorable (primero en la confeccion del
traje y luego, como en el primero de los titulos citados,
del esmoquin), carece de referencia paterna, salvo en las
iméagenesinicialesdel filme, y odiaalas mujeres.

La crueldad de que hace gala Tom Powers alo largo de
todala narracién se manifiesta sobre todo en este Gltimo te-
rreno. Asi, seburlaferozmente, en plenainfancia, delaher-
mana de Matt Doyle (Eddie Woods) haciéndola caer mien-
tras patina por la calle, abofetea sin ningiin motivo a Jane
(MiaMarvin) y, por ultimo, aplastamedio pomelo enlacara
de Kitty (Mae Clarke) en lasecuenciamas famosade la peli-
cula

Laviolencia-mas fiscaque moral y cas siempre elidida
de las imégenes- se traslada también a otros &mbitos de la
narraciony se hallaen el origen de otras dos escenasjusta-
mente recordadas: en la primera, Tom Powers asesina a
Putty Nose mientras éste intenta conmoverle intepretando
al piano la cancion quele ensefid cuando agquel eraun nifio;
enlasegunda, Tom descerrajauntiro al caballo que acabade
causar la defuncion de Nails Nathan (Ledlie Fenton) para
gue no vuelvaamatar aotro hombre.

Esaviolencia, sin embargo, le persigue también aél mis-
mo y lamuerte de Matt Doyle (el espejo donde aquel vere-
flggado el éxito de su carrera delictiva) preludiarala suya
propia en las iméagenes postreras de la pelicula. La devolu-
cion de su cadaver, envuelto como un fardo, asu madrevie-
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ne aproponer, desde otro punto de vista, un nuevo tipo de
lectura acerca de la responsabilidad materna a engendrar
esa especie de monstruo antisocial, si bien lacircunstancia
afiadidade que el persongje positivo de lapeliculalo encar-
ne, en este caso, no el amigo del protagonista, sino su her-
mano, viene areducir la carga critica de esta clase de inter-
pretacion.

Convertido en untitulo clasico del cine de gangsteresy re-
cordado, sobre todo, por algunas de las secuencias mencio-
nadas més arriba, El enemigo publico dio un empujon defi-
nitivo alacarrerade James Cagney apartir de entonces. Del
actor se cuenta que comenzo interpretando inicialmente el
papel de «blando» (Matt) y no el de «duro» (Tom) hasta que
Wellman se dio cuenta del error y cambio las asignaciones
delos persongjes. En realidad, si esto sucedio asi, debio de
ser en preproduccion, puesen el contrato firmado diez dias
antes de comenzar €l rodaje James Cagney teniaya compro-
metido llevar alapantallael personaje de Tom Powers. Otra
leyendamas que incorporar alapelicula.

Otras producciones delaWarner Bros, en el cine
de gangsteres:

- Hampadorada* (Little Caesar, 1930), de Mervyn LeRoy.

- Soy un fugitivo* (I Am a Fugitive from a Chain Gang,
1932), de Mervyn LeRoy.

- TheMouthpiece (1932), de James Flood y Elliot Nugent.

- Veinte mil afiosen Sng Sng* (Twenty Thousand Yearsin
Sng Sing, 1933), deMichagel Curtiz.
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The Criminal Code 1931

DIRECCION: Howard Hawks. FRODUGOON: Columbia(Harry Cohn). GUION:
Seton|. Millery FredNiblo, jr., segiinlaobrateatral deMartin Flavin. FOTO-
GRAFIA: JamesWong Howey William O'Connell. MONTAJE: Edward Curtiss.
DIRECCION ARTISTICA: Edward Shulter. INTERPRETES PRINCIPALES Walter Hus-
ton, Phillip Holmes, Constance Cummings, Mary Doran'y De Witt Jen-
nings. DURACION: 97 min. Blancoy negro.

Ademés de las crénicas periodisticas de actualidad, las no-
velas, los comics o los seriales radiofonicos, € cine negro
utilizaria también el teatro como fuente suministradora de
argumentos para sus ficciones. De este medio procederan
los materiales narrativos de titulos como La horda {The
Racket, 1928; Lewis Milestone), Broadway (1930; Paul Fe-
jos), TheDoorway to Hell (1930; Archie Mayo) o The Mouth-
piece (1932; James Flood y Ellict Nugent), esta tltimanaci-
daoriginariamente de un suceso real que habia saltado alas
paginas delos periddicos unos afios antes.

El teatro -en concreto la obra dramética homoénima de
Martin Flavin- es asimismo la fuente literaria sobre la que
trabgjarian Seton |. Miller -autor o, en su caso, coautor tam-
bién delos guiones, entre otrostitul os, de Scarface* (1932),
Contra el imperio del crimen* (1935) y Bullets or Ballots
(1936; William Keighley)- y Fred Niblo, jr. paradar origen
al libreto original de The Criminal Code.

Anticipo, en algiin caso, de algunos delos mol des caracte-
risticos de la corriente penitenciaria que comenzaraatriun-
far apenas un afio después, la pelicula se dga del esquema
caracteristico del primitivo cine de gangsteres -seguido por
titulos como Hampa dorada* (1930) o El enemigo publico*
(1931)- paranarrar lahistoriade Martin Brady (Walter Hus-
ton), undurofiscal dedistrito que, trasacceder a cargo deal-
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The Criminal Code. [Foto: © Columbia Pictures, 1931]

caide, comprueba como su hija Mary (Constance Cum-
mings) se enamoradel recluso que é mismo habiaenviado a
prision desde su puesto anterior en lostribunales.

Al igual que sucede en los titulos méas emblematicos de
estatendenciay, especialmente, en el que abre la serie: El
presidio (The Big House, 1930; George Hill), el condenado
-Bob Graham (Phillip Holmes)- es un ciudadano corriente
gue se ve encarcelado tras causar, de manera accidental, la
muerte de una conocida personalidad publica. Este punto
de partidale permite a Howard Hawks criticar con dureza
no sololaaplicacién delasleyesenlavidacivil (dondelaab-
solucion o lacondenano depende tanto de |los hechos en si
como de la capacidad profesional de los abogados), sino
también las condiciones de vidadentro delos recintos peni-
tenciarios, donde €l reglamento se gjecuta siguiendo los de-
signios caprichosos del al caide respectivo.
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La intriga sentimental cumple una funcién secundaria
dentro delanarraciény sirve, antetodo, paraponer derelie-
velaarbitrariedad de Martin Brady, que primero llevaraa
Bob Graham aprision -aun cuando antes habia afirmado
que podria salvarlo s fuera su defensor en vez del fisca del
distrito- y después beneficiara su estancia dentro de la car-
cd tras conocer los sentimientos de su hijahacia el recluso.
Sobre ese doble pivote delairracionalidad que pone derelie-
ve, por un lado, laconductadel acaidey, por otro, €l encar-
celamiento de un inocente funda Howard Hawks su critica
de una sociedad donde la suerte del individuo se juzga no
tanto por sus actos, o por su conducta habitual, como por la
situacion en laque el azar puede colocarle en un momento
cualquierade suvida.

Filmada con sequedad y concisién y narrada con gran
economia de medios, The Criminal Code fue objeto de una
version paralelay en espafiol (escritapor Matias Cirici-Ven-
tall6) paralos paises de habla hispana, titulada El cédigo pe-
nal (1931; Phil Rosen), y deunremake, acargodeHenry Le-
vin -Drama en presidio (Convicted, 1950)-, que abrié un
nuevo periodo de esplendor de la corriente penitenciaria a
partir de ese afio.

Otras peliculas de los afios treinta del ciclo
penitenciario:

- Soy un fugitivo* (I Am a Fugitivefrom a Chain Gang,
1932), deMervyn LeRoy.

- Carreteradel infierno{Hell'sHighway, 1932), de Rowland
Brown.

- Veinte mil afios en Sng Sng* (Twenty Thousand Yearsin
Sng Sing, 1933), de Michael Curtiz.

- Ladies They Talk About (1933), de Howard Bretherton'y
William Keighley.
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Scarface, € terror del hampa
SCARFACE 1932

DIRECCION: Howard Hawks. PRODUCCION: Howard Hughes y Howard
Hawks. GUION: Ben Hecht, Seton I Miller, John LeeMahin, William R. Bur-
nett y Fred Padley, seglin lanovelade Armitage Trail (seudénimo de Mauri-
ce Coon). FOTOGRAFIA: Lee Garmesy L. W. O'Connell. MONTAJE: Edward
Curtis, MUSICA: Adolf Tandler y GusArnheim. DIRECCION ARTISTICA: Harry
Oliver. INTERPRETES PRINCIPALES: Paul Muni, George Raft, Ann Dvorak, Os-
good Perkinsy BorisKarloff. DURACION: 99 min. Blancoy negro.

Laaureolapopular que, como reflgo del triunfo individual,
rodeaba alos hampones durante los afios veinte, laausencia
de cualquier pincelada moralizante en el retrato que el nue-
vo arte realizaba de éstos en las pantallas y laidentificacién
del punto de vistanarrativo con el delos protagonistas de es-
tasficciones propicié que, de manera consciente o incons-
ciente, €l cine de gangsteres acabase arrojando unamirada
equivocay ambiguasobre lafigura de éstos.

Deunlado, €l éxito socia que, partiendo de lanada, al-
canzaba este tipo de delincuentes alo largo de suvidapodia
contemplarse, desde cierto punto de vista, como unaexpre-
sion més del selfmade many del suefio americanoy, de otra,
laformade acceder a poder y de mantenerseen é revelabala
caraocultay la pesadilla que germinaba detras de esaima-
gen idedlista delaconquistadelafama.

Pero ademas de estavision, el cine de gangsteres revelaba
la contradiccién que existia entre la mirada autocompla-
ciente de América como latierrade las oportunidadesy la
afirmacion igualitariay democratica que realizaba esta so-
ciedad de si misma. Dicho de otramanera, si la configura-
cién mitica de la realidad estadounidense exaltaba, por un
lado, laideologia dd triunfo personal y, por otro, reprocha-
ba ese mismo deseo individualista de distincién sobre los
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Scarface

demaés, € cine de gangsteres escarbaba en esa fracturairre-
soluble pero mostrandoladesde el 1ado oscuro de lamisma.

Como resultado de este contenido critico, William Hays
(inspirador del famoso codigo de censura de los propios
productores que llevaba su apellido) afirmabaya por estos
afnos que era «indeseable dar demasiada importancia alos
gangsteres en lavida americana» y J. Edgar Hoover -jefe del
FBI- condenaba, en 1931, «losfilmes que glorificaban masa
losdelincuentes que alos policias».
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Todo elo se tradujo en una serie de enfrentamientos en-
tre el poder institucional y varias productoras que, entre
otras escaramuzas, acabaria provocando que la censurano
soloretrasarael estreno de Scarface durante un par de afios,
sino que, ademas, obligaraarealizar algunos cortes, arodar
vaiosfinalesdistintosy aafiadir un subtitulo («Lavergiien-
zade unanacion») y un inserto inicial que disminuyesen la
violencia de sus imégenesy confirieran un pretendido tono
gemplarizante al relato. Un esfuerzo que, en cierto modo y
alaluz deloslogrosobtenidos, resultariadel todoindtil.

Inspirada en el persongje real de Al Capone, la pelicula
describe varios delos sucesos delavida de éste (6l asesinato
de Jm Colosimo, lamatanza del diade San Valentin, € in-
tento de gjecucion de Capone en el hotel Hawthorne por la
banda de O'Bannion...) a mismo tiempo que describe el
proceso de conquista del poder y de caida posterior de Tony
Camonte (Paul Muni), un gangster de origen italiano como
€l protagonistade Hampa dorada * (1930).

Lanarracién transcurre, unavez mas, por |os mismos es-
cenarios codificados de otros titulos del mismo calibrey
€l camino de ascension de su protagonista (punteado por €
anuncio luminoso con laleyenda: «El mundo es tuyo») se
manifiesta através también delos mismos signos estandari -
zados que presiden las imagenes de aquellos, con idéntica
pasion por el lujo, por lavestimenta de mal gusto, por la
vamp de su jefe (mas como signo de poder que como expre-
s6n de un deseo sexual) y por lanecesidad de asesinar aéste
paraconquistar el éxito.

Lapeliculaacentiad fatumtragico querige d destino de
Tony Camontey del resto de protagonistas de estas ficcio-
nes, de quienes se conoce de antemano su principio, su final
y el camino que conduce haciaéste. Al mismo tiempo sugie-
re una relacion incestuosa entre Tony y su hermana Cesca
(Ann Dvorak), inspiradaen lahistoriadelafamiliaBorgiay
que encuentrasu culminacion en laescenapostreradelape-
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licula, con lamuerte uniendo definitivamentela suerte dela
parejatras asesinar aquel a Rinaldo (George Raft) por creer-
le el amante de su hermanay sin saber que acaba de casarse
condla

Sobre ese tel6n de fondo, las iméagenes del filme desatan
unatormenta de asesinatos y de violencia que, de manera
sumamente estilizada, va sembrando la pantalla de cadave-
res. La apertura de la narracion (con un suntuoso movi-
miento de cdmara que se resuelve con lavision sucesiva de
unasombramasculinaalaque se oye silbar unacancién, del
reflejo de una cruz en el cristal de unaventanay del sonido
de unos disparos) marcael tono delo que sera estarepresen-
tacion delaviolencia. El principal gjecutor delamismasera
Tony Camonte, tal y como destacael propio relato en laesce-
na siguiente, con la camara desvelando la cicatriz en forma
de cruz que adornala cara de este personaje.

Como un anticipo de la suerte posterior que correran los
personajes de la pelicula, las iméagenes de Scarface se en-
cuentran salpicadas de un rosario de cruces (simbolo de la
muerte) y de X (signo de eliminacion) que, siguiendo inclu-
SO Unjuego que se puso en marchaen el equipo parabuscar
nuevas formas de insertar éstas en la pantalla, presagian fil-
micamente cadauno de|os asesinatos.

La pelicula derrocha una enorme imaginacion alahora
deinscribir estos signos visuales en las imagenes -especial -
mente presentes en la escena que rememora la matanza del
diade San Vaentin, donde la camara encuadra, antesy des-
pués de la gjecucién masiva, unaviga que muestraen su es-
tructurasiete X correspondientes aotras tantas victimas- y
sobre estainsercion filmica, sobre la cancién que silba Tony
Camonte antes de cometer sus crimenesy sobre lamoneda
conlaguejuguetea Rinaldo en todo momento y antes delle-
var a cabo sus asesinatos se fundala presencia, visual y so-
nora, delamuerte que gravita constantemente sobretodala
narracion.
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Despojada de la huella retérica que degjan entrever las
iméagenes de otrostitul os de estacorriente, Scarface supone,
desdelafisicidad y el conductismo que presiden su deslum-
brante puesta en escena, la confirmacion definitiva del pro-
ceso de depuracion estilisticaa que habiallegado € primiti-
Vo cine de gangsteres en e momento culminante de su
desarrollo cinematogréfico. Una depuracion que si, por un
lado, viene a confirmar laequivocacion de conceptuar como
realistas este tipo de ficciones, por otro, muestra los sor-
prendentes efectos logrados tanto en el tratamiento de la
banda sonora como en el despliegue de una planificacion
agil, suelta e inventiva -véase, por gemplo, la célebre se-
cuenciadonde el paso del tiempo seresumeen € volar delas
hojas de un calendario al ritmo de los disparos de una me-
tralleta- que hace de las elipsis un gercicio de virtuosismo
narrativoy delaviolencia, surazon deser.

Elegiafunebre del cine de gangsteres, Scarface puede con-
siderarse como la obra cumbre de una corriente que dio lu-
gar, en el momento culminante de su evolucién primera, a
cerca de una cincuentena de producciones en tan sélo un
afio (1931), pero que, a siguiente, debio ceder € paso anteel
empuje de nuevas tendencias. Los tiempos comenzaban a
cambiar y Al Caponellevabadentro delaprision casi un afio
para confirmarlo.

Otras peliculas sobre Al Capone:

- Al Capone (Al Capone, 1959), de Richard Wilson.

- La matanza del dia de San Valentin (The . Valentine's
Day Massacre, 1967), de Roger Corman.

- Capone(Capone, 1975),de Steve Carver.

- El preciodel poder* (Scarface, 1983), de Brian de Palma.
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Soy un fugitivo

I AM A FUGITIVE FROM A CHAIN GANG 1932

DIRECCION: Mervyn LeRoy. PRODUCCION: Warner Bros. (Hal B. Wallis).
GUION: Robert E. Burns, Sheridan Gibney y Brown Holmes, segiinlanovela
deRobert E. Burns, FOTOGRAFIA: Sol Polito. MONTAJE: William Holmes, MUSI-
CA: Leo F. Forbstein. DIRECCION ARTISTICA: Jack Okey. INTERPRETES PRINCIPA-
LES Paul Muni, GlendaFarrell, Helen Vinson, Preston Foster y Alien Jen-
kins. DURACION: 90 min. Blancoy negro.

Tras el crack provocado por el hundimiento de labolsade
Nueva York en 1929, Estados Unidos entra en un largo pe-
riodo de depresion econdémicay en unacrisis aguda de valo-
res que amenaza con socavar |os cimientos ideol gicos so-
brelos que se sustentael entramado socia delanacion. Con
lallegada, a frente del Partido Demdcrata, de Franklin D.
Roosevelt ala presidenciade la nacion en 1933 se pone en
marcha un ambicioso programa de reformas -conocido
como New Deal («Nuevo Trato»)- gque intenta conseguir no
solo la reactivacion econdmica del pais, sino también €l
rearme moral de unasociedad que haperdido el rumbo des-
puésdel desastre financiero.

Desde el punto de vista del primitivo cine de gangsteres,
este intento de regeneracién -y de lucha contra la corrup-
ciony el crimen organizado- provocala practica desapari-
cion de estetipo deficciones de las pantallasy el nacimiento
(avalado por las grandes productoras) de nuevas tendencias
dentro del género que, siguiendo laandaduradel hombre de
lacalle, denuncian las duras condiciones de lavida carcela
ria («cine penitenciario») o los males que aquejan alasocie-
dad de su tiempo («cine de denuncia»), o bien analizan las
causas del nacimiento de la delincuencia («sociologia del
gangsterismo»), o bien, simplemente, hacen una defensa a
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Soy un fugitivo. [Foto: © Warner Bros., 1932]

ultranza de la actuacién de los agentes de laley («apologia
policia).

Dentro delaprimera corriente seinscribe Soy un fugitivo,
el titulo que abre, gracias ala enorme repercusion publica
del sucesoen el quesebasasu historiay a éxito popular dela
propiapelicula, € ciclo penitenciario tras los trabajos pre-
cursores de George Hill -El presidio (The Big House, 1930)-,
de Howard Hawks -The Criminal Code* (1931)- y de Ro-
land Brown: Carretera del infierno (Hell'sHighway, 1932).

Un relato autobiogréfico de Robert E. Burns, donde éste
describe las inhumanas condiciones de vida en unacércel de
Georgia, constituye el germen de este proyecto que comenzo
arodarse tan sdlo siete meses después de la publicacién del
libro para aprovechar, probablemente, la resonancia publi-
caque acanzo su denunciay €l escandalo levantado por sus
revel aciones.

Lapdiculade Mervyn LeRoy narralas desventuras de Ja-
mes Alien (Paul Muni), un condecorado sargento que, tras
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ser desmovilizado al finalizar la primera guerra mundial,
decide labrarse un futuro fuera del ambiente opresor de su
pueblo natal. Al igual que sucedia en el primitivo cine de
gangsteres, € deseo de ser alguien es € impulso que mueve
al protagonista de Soy un fugitivo paraescapar de su vidaan-
terior, si bien en este caso -y adiferenciadelo que sucediaen
aquellas ficciones- su tentativa se salda con un fracaso y Ja
mes Alien da con sus huesos en unapenitenciariadel Estado
condenado -por un robo de quince dolares- a diez afios de
trabajos forzados.

Todalaprimeraparte del filme se dedica a describir, con
gran precisiony en tono documental, las duras condiciones
devidaen una chain gang (penitenciariadondelos presos se
encontraban encadenados permanentemente), la crueldad
delosmétodos carcel arios, las vejaciones alas que se ven so-
metidoslosreclusosy el lazo de solidaridad que se establece
entre ellosy que, en Gltimo término, permitira escapar de
sus muros al protagonistadelanarracion.

Tras su huida de la carcel y durante los afios inmediata-
mente anteriores a la depresién, James Alien vivira de un
modo honrado €, incluso, alcanzara un puesto importante
en una empresa de construccion de Chicago. Denunciado
por su mujer -Marie (Glenda Farrell)- y engafiado por
las autoridades del Estado, James reingresara de nuevo en
prision sin perspectivas de ver reducida su condenay some-
tido a mismo régimen carcelario anterior. Siguiendo su an-
dadura, las imégenes abandonan ahora el tono documental
de laprimera parte para mostrar el sufrimiento de un hom-
bre honrado, y famoso, al que el sistema penitenciario con-
duce, denuevo, alaevasiony, por Ultimo, alalocura.

Lapelicula denuncia de este modo algunos de los males
que aquejan ala sociedad norteamericana de la época, que,
mientras aplaude, agasgjay admite en sus salones a conoci-
dos criminalesy traficantes de alcohol, no duda en enviar a
la carcel, por dos veces, aun ciudadano normal y corriente
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-a aguien que, como pone de relieve el filme, construye
puentes para mejorar las condiciones devidadelos demasy
no se dedica a destruir a sus semejantes- por mantener el
respeto alaletrade unasleyessin aima.

Lacritica de esta situacién se realiza siguiendo los mis-
mos moldes narrativos, tipolgicosyy estilisticos del cine de
gangsteres -1o que, sin duda, permitiaatraer hacia esta cla-
se de peliculas a unos espectadores acostumbrados a ese
tipo derelato-, si bien en éste como en otros titulos de di-
chatendencia se detecta un mayor peso delos componentes
melodraméticos y una mayor presencia de laintriga senti-
mental en detrimento del antiguo tono detragedia. La fic-
cion se adentra, de estaforma, por nuevos meandros narra-
tivos, pero siguiendo siempre la andadura de su personaje
principal, alter-ego de unos espectadores que se ven sumi-
dos con é en un mundo de pesadilla, donde no se ahorran
las criticas ni al sistemajudicial ni alamiseriamoral enla
que viven las comunidades pequefias de su propio pais.

Peliculade enorme impacto popular, que fue objeto dein-
numerables denuncias - por parte, entre otros, dejuecesy de
funcionarios de prisiones- y que condujo, en cierto modo, a
lareformadel sistemacarcelarioy alaabolicién delas chain
gangs, con dllaseiniciael auge de unacorriente quellevaba
dentro de si, pese atodo, €l desasosiegoy laintranquilidad
delasantiguasficcionesgangsteriles.

Otrasincursiones de Mervyn LeRoy en € cine negro:

Hampadorada* (Little Caesar, 1930).

They Won't Forget (1937).

Johnny Eager (Senda prohibida, 1941).

- FBI contrael imperiodel crimen (The FBI Sory, 1959).
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Veinte mil afos en Sing Sng
TWENTY THOUSAND YEARSIN SING SING 1933

DIRECCION: Michael Curtiz. PRODUCCION: Warner Bros. (Robert Lordy Ray
Grifflth). GUION: Wilson Mizner, Brown Holmes, Robert Lordy Courtney

Terrall, segiinlanovelade LewisE. Lawes. FOTOGRAFIA: Barney McGill. MON-
TAJE: George Amy. MUSICA: Bernhard Kaun. DIRECCION ARTISTICA: Anton

Grot. INTERPRETES PRINCIPALES: Spencer Tracy, Bette Davis, Arthur Byron,
Lyle Talboty SheilaTerry. DURACION: 81 min. Blancoy negro.

Con la produccion de peliculas de gangsteres en franco re-
troceso y con sus contenidos suavizados por la aplicacion
oficiosa-ladficia no tuvo lugar hasta 1934- del codigo Hays
de censura, €l ciclo penitenciario ocupael puesto dejado va-
cante por aguel reutilizando sus mismos esquemas formales
y narrativos -las memorias de un recluso sustituyen, en este
ultimo caso, alas biografias de gangsteres-, pero afiadiendo
asus contenidos unamayor carga critica, un tono de denun-
ciay unas gruesas pinceladas mel odraméticas.

El éxito de taquilla de Soy un fugitivo* (1932), la produc-
cion delaWarner Bros, que habiarevelado a sorprendido
publico estadounidense la dureza inhumana del régimen
carcelario de su pais, alerto € instinto profesional de Jack
Warner, quien, sospechando que el nuevo género podriaal-
canzar unagran popularidad y producir pingues beneficios,
puso en marchainmediatamente después el proyecto de ro-
dgedeVeintemil afiosen Sng Sing. Larealizacion del mismo
se le encomendaria a un hombre de la casa como Michael
Curtiz y la direccion artistica se pondria en manos de al-
guien tan reputado como Anton Grot.

El guion se basabaen €l relato autobiogréafico de Lewis E.
Lawes, alcaide delaprision de Sing Sing y autor también de
una obra de similares contenidos (Life and Death in Sing
Sing) publicada unos afios antes (1928). Lanarracion des-
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Veinte mil afios en Sing Sing. |Foto: © Warner Bros., 1933]

cribe el destino tragico -como sucedieraya en €l cine de
gangsteres- de Tom Connors (Spencer Tracy), un delin-
cuente profesional que ingresa en prisién por un atraco a
mano armaday que, tras ganarse la confianza del alcaide
-un reformista que, siguiendo €l programa de regeneracion
moral puesto en marchapor Roosevelt en 1933, intentaim-
plantar unas nuevas teorias en el régimen penitenciario-,
consigue un permiso parasalir delacércel y visitar asu no-
via-Fay Wilson (Bette Davis)- que se encuentramal herida.
El abogado de Tom Connorses, enrealidad, el causantede
lasheridasdelachicay éstalo matadeclarandose Tom cul pa-
ble dd homicidio y siendo condenado alasillaeléctricasin
que Paul Long (Arthur Byron), €l alcaide, puedahacer nada
por impedirlo, aunque conozcalaverdad del suceso através
delasrevelaciones de Fay. De nuevo serd, pues, un personaje
inocente -y socialmente regenerado- quien sufralas conse-
cuencias de un sistemajudicial sin entrafiasy de un destino
tragico (todas |as desgracias |e acaecen en sdbado, como si
fuese &l objeto de laburla de unos dioses caprichosos) quelo
arrastrarén de manerainexorable hacialamuerte.

Dentro del desarrollo dramatico de lanarracion, laintri-
ga sentimental adquiere (conforme sera una de las caracte-
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risticas méas acusadas del desarrollo temético del género du-
rante esta década) unamayor presenciay, como en €l titulo
inmediatamente precedente (Soy un fugitivo), acaba condu-
ciendo a su protagonista hacialalocura o haciala muerte.
A diferenciade aquel, sin embargo, la acentuacién delacar-
ga melodraméti ca diluye sus contenidos criticos y la acidez
del retrato se rebagja con el sabor agridulce de larelacion de
amor entre Tomy Fay, y de amistad entre ambosy el alcaide
delaprision. El impulso reformador de este tltimo actuaba
también en la mismadireccion y venia a abrir una puertaa
laesperanza que encontraria expresion, por fin, en el marco
regeneracionista puesto en marcha por la nueva Adminis-
tracion democrata.

Rodadaen €l interior delaprisionde Sing Singy enloses-
tudios delaWarner, lapelicula se mueve entre el documen-
tal (con varias escenas reales sacadas de lavidadiariaen €
centro penitenciario) y la estilizacion caracteristica del pri-
mitivo cine de gangsteres, con lahuella en sus imégenes del
trabgjo artistico de Anton Grot. El filmeprolongarialaestela
del éxito cosechada por lostitulos anteriores de estacorrien-
tey seriaobjeto de un aseado remake, apenas unos afios des-
pués de su estreno, por parte de Anatole Litvak en Castle on
theHudson (1940).

Otrasrealizaciones de Michael Curtiz dentro del
género:

- Angelescon carassucias* (Angelswith Dirty Faces, 1938).
Almaensuplicio* (Mildred Pierce, 1945).

- The Unsuspected (1947).

The Scarlet Hour (1956).
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Contra €l imperio del crimen
G-MEN 1935

DIRECCION: William Keighley. PRODUCCION: Warner Bros. (Lou Edel man).
GUION: Seton 1. Miller, segtin el libro de Gregoiy Rogers. FOTOGRAFIA: Sol Po-
lito. MONTAJE: Argyle Nelson. MUSICA: Leo F. Forbstein. DIRECCION ARTISTICA:
John Hughes, INTERPRETES PRINCIPALES: James Cagney, Ann Dvorak, Marga-
ret Lindsay, Robert Armstrongy Barton MacLane. DURACION: 85min. Blan-
COY negro.

Al acentuar la critica del sistemajudicial y carcelarioy a
sustituir €l protagonismo del hampo6n todopoderoso por €
hombre corriente delacalle, €l ciclo de cine penitenciario
-con titulos como Soy un fugitivo* (1932) o Veinte mil afios
en Sing Sing* (1933)- oficiacomo unaespeciedetransicion
entre e «primitivo cine de gangsteres» y las nuevas tenden-
cias cinematogréficas que -como €l «cine de denuncia so-
cid», la «sociologia del gangsterismo» y, desde otro punto
devista, €l «cine policial»- surgen al amparo del espiritu
reformista del New Deal («Nuevo Trato») en los afios si-
guientes.

Lalinealidad del relato, laidentificacion del punto devis-
ta narrativo con € de su protagonista (ya sea un agente del
FBI o unincorruptible policia), €l cierredelanarracion con
el mismo final prefijado de latendencia anterior (lamuerte
de un peligroso delincuente unavez mas) y su trasposicion
ala pantalla por los mismos intérpretes (James Cagney o
Edward G. Robinson), pero militando ahoraen el bando ri-
val, son otras tantas caracteristicas compartidas que unen
lostitulos del «cine policial», en su fase de optimismo primi-
tivo, con los de sus predecesores del «cine de gangsteres»
como Hampa dorada* (1930) o Scarface* (1932).

A través de esaidentificacion, se producelo que podria
[lamarse unareutilizacion de la eficacia narrativa de aque-



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 53

llos para, dandole lavueltaal calcetin, intentar, en este caso,
convencer alos espectadores delos resultados obtenidos por
el nuevo gobierno en lalucha contrala delincuenciay € cri-
men organizado y para hacerle participe de las medidas que
era necesario poner en marcha para alcanzar ese objetivo.

Tras los trabajos precursores de Cecil B. de Mille -La ju-
ventud manda (This Day and Age, 1933) y de J. Walter Ruben
-Public Hero Number One, 1935-, William Keighley adapta
un texto de Gregory Rogers (Public Enemy Number One,
1934) parallevar alapantallael protagonismo delos agen-
tes del FBI en € titulo -Contra €l imperio del crimen- que
abre definitivamente €l ciclo de cine policial en su primera
fase, extendida hasta comienzos delos afios cuarenta.

Lanarracién comienzacon un prologo -situado en 1949-
donde, dentro del programa de adiestramiento de los futu-
ros agentes federales, se proyecta ante éstos -seguin se afirma
en las imégenes- la primerapelicula del FBI, y laprimera
vez que sus miembros reciben el nombre de G-Men (abre-
viatura de Government-Men) pararevelarleslas dificultades
del trabajo desarrollado por sus predecesores en los afios
treinta. A partir deagui, y traslostitulos de crédito, arranca
la narracion propiamente dicha, cuyo desarrollo se estruc-
turaen tres partes dedicadas, respectivamente, a presentar
laformadeingreso en el FBI, €l programade entrenamiento
gue reciben sus agentesy lalabor efectuada por aguellostras
salir delaescuela

Basandose en este esquema, el trabajo de William Keigh-
ley sigue la andadura de James «Brick» Davies (James Cag-
ney), un abogado que ha cursado sus estudios gracias al
apoyo econémico de un gangster -MacKay (William Harri-
gan)-y que, tras el asesinato de un compafiero de facultad y
miembro del FBI, decide ingresar en el cuerpo paravengar
su muerte. Este punto de partida permite que lalineadra-
matica de Contra el imperio del crimen se articule, por una
parte, sobre el enfrentamiento de Davies con sus antiguos
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compafieros del mundo del hampay, por otra, sobre el deseo
de venganza que le conduce, tras su fracaso también como
abogado, hacia su alineamiento en el campo delaley, donde
sus conocimientos del bando enemigo seran inapreciabl es.

Si en las marcas iconogréficas de la peliculano es dificil
reconocer |as huellas codificadas del género -tanto enlases-
cenas trepidantes de violencia como en la presentacion de
los personajes (una sombra con puro y sombrero bastapara
identificar aun gangster) o en lailuminacién de las image-
nes, debida a buen quehacer profesional de Sol Polito-, en
el desarrollo narrativo sucede también otro tanto. Dentro
deéste, sinembargo, los didlogos adolecen, en ocasiones, de
una cierta carga explicativa e ideol6gicay algun hilo de la
trama -como el secuestro de la sefiorita Mackay (Margaret
Lindsay) por parte de Collins (Barton MacL ane)- no esta
suficientemente anudado y parece traido por los pelos para
acentuar €l duelo final de este iltimo personaje con Daviesy
con todo el Departamento de Justiciaen definitiva.

Inspirada en el enfrentamiento real de los hombres del
FBI con Baby Face Nelson, John Dillinger y otroshampones
en un hotel de Wisconsin €l 22 de abril de 1934, lapelicula
presenta, con un cierto tono documental, el entrenamiento
y € trabajo préactico de los G-Men a mismo tiempo que
pone de relieve las modificaciones legales que era preciso
acometer con urgencia (como dotar de armas de fuego alos
indefensos agentes, calificar los secuestros como delitos fe-
derales parapoder perseguirlos por todalanacion, etcétera)
con el fin de que el Departamento de Justicia pudiera ganar
labatalla definitiva contraladelincuencia.

En este terreno es donde se encuentran precisamente las
mayoresvirtudes, y algunadelas debilidades, del filme que,
sin embargo, alcanzé laresonanciasuficiente como paraque
inmediatamente a continuacion de su estreno aparecieran,
entan solo un afio, trestrabajos significativos dentro de esta
corriente cuyos autores eran, respectivamente, John G. Blys-
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tone -El gran tipo (Great Guy, 1936)-, el propio Keighley
-Bullets or Ballots (1936)- y Nick Grinde: Public Enemy's
Wife (1936).

Otras peliculas negrasiluminadas por Sol Palito:

- Soy un fugitivo* (I Am a Fugitivefrom a Chain Gang,
1932), deMervyn LeRoy.

- El bosgue petrificado (The Petrified Forest, 1935), de Ar-
chieMayo.

- Angelescon carassucias* (Angelswith Dirty Faces, 1938),
de Michael Curtiz.

- Noche eterna (The Long Night, 1947), de Anatole Litvak.

Furia
FURY 1936

DIRECCION: Fritz Lang. PRODUCCION: Metro Goldwyn Mayer (Joseph L. Man-
kiewicz). GUION: Bartlett Cormack y Fritz Lang, segdin un relato de Norman
Krasna. FOTOGRAFIA: Joseph Ruttenberg. MONTAJE: Frank Sullivan. MUSICA:
Franz Waxman. DIRECCION ARTISTICA: Cedric Gibbons. INTERPRETES PRINCI-
PALES Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Walter Abel, Edward Ellisy Walter
Brennan. DURACION: 94 min. Blancoy negro.

Tras el trauma econdémico, social y moral causado por la
Depresién desde 1929, la novela negra cambialigeramente
de orientacion y surge dentro de ella una nueva corriente
-denominada tough («endurecido»)- donde el protagonis-
mo del detective privado se sustituye por el de un personagje
gueo esvictimadel sistema, o lucha contrasu degradacion,
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Furia. [Foto: © Metro Goldwyn Mayer, 1936]

0 bien se ve empujado al delito por las insuficiencias de
aquel.

En €l terreno cinematogréfico esta misma lineatemética
se traslada también a una serie de titul os -inscritos dentro
delacorriente del «cine de denuncia social»- que ponen de
relieve el agravamiento de las desigualdades sociales, dela
injusticiay de la intolerancia que la Depresién provoco en
lasociedad norteamericana. Fritz Lang serd el director mas
representativo dentro de esta tendencia con dos obras -Fu-
riay Solo sevive unavez{ You Only Live Once, 1937)- donde
se analizan, con crudezaimplacable, las causas que empujan
hacialadelincuenciaados seresinocentes.

En el primero delostitulos citados, € realizador austria-
co, que acababa de escapar de las garras del fanatismo nazi
hacia apenas tres afos, se enfrentaauno de los males endé-
micos de Estados Unidos -el linchamiento- como instru-
mento narrativo paramostrar la crisis moral en la quevive
lanaciény lasemilladelaintoleranciay delaintransigencia
gue anidan en su seno. Joe Wheeler (Spencer Tracy), € pro-
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tagonista de Furia, tendra ocasion de comprobar los efectos
devastadores de esapodredumbre moral cuando, tras aban-
donar Chicago para casarse con su novia Katherine Grant
(Sylvia Sidney), sea acusado injustamente de un secuestroy
sufra un intento de linchamiento del que escapa indemne,
aungue su cuerpo no aparezcay todo el mundo creaque ha
falecido en el incendio intencionado de lacércel.

Estructurada en dos partes casi simétricas, la pelicula
describe, en su primer tramo, los acontecimientos que dan
lugar aese desenlace. Para€llo, lasimagenes haran hincapié
en lapenuriaecondmicadelapareja, en €l aparente dominio
de Chicago por los hampones (sugerido por lavestimenta
gangsteril de Joey de sus dos hermanosy por los deseos de
aquel de que todos ellos abandonen la ciudad paralabrarse
un futuro honrado), en las pruebas circunstanciales (los ca
cahuetesy €l billete de cinco dolares) que sirven paraconde-
narlo, en laincompetencia de las autoridades paraevitar su
linchamiento y en el fanatismo de unas gentes del Medio
Oeste que setoman lajusticia por su mano y que, como se
encargan de subrayar varios planos (laimagen de la mujer
alzando a su hijo para que contemple mejor el asesinato),
asisten aellacomo si setratase de un espectéaculo.

Lasegundapartedel filme narralavenganzade Joe Whee-
ler que, oculto, asiste al juicio donde un jurado condena a
unaveintenade sus supuestos asesinos. No obstante, Kathe-
rine, conocedorade laverdad, se presentaen el Gltimo mo-
mento ante el tribunal y confiesalo sucedido, momentos an-
tes de que Joe sigalos consegjos de éstay haga otro tanto para
evitar convertirse también en un asesino.

Sin abandonar el tono simbdlico e, incluso, metaforico
del bloque anterior, la narracion adquiere ahora un tono
mas documental para describir 1a cobarde hipocresia de los
acusados, laconspiracién de silencio quelosuney, como ex-
pone el fiscal en sus alegaciones, las raices de unaviolencia
que haprovocado en € pais 6.010 linchamientos en cuarenta
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afios -con unamediade uno cadaalgo menosdetresdias-y
tan solo 165 enjuiciamientos por esos hechos.

Temalanguiano por excelencia, Furia analiza el impulso
criminal, las causas que conducen aun hombre normal y co-
rriente al asesinato -reflexion validatanto para Joe Wheeler
COmMO parasus asesinos, con esaindividualizacion quelacé
mararealiza de cadauno de ellos en e momento del lincha-
miento- a mismo tiempo que refleja algunos de los males
que aguejan a sistemade derechosy libertades de lanacién.
Lapeliculadenunciade este modo lacorrupcion del aparato
politico (€ gobernador del Estado no envia las tropas a
tiempo y obstaculizalainvestigaciénjudicial), del cuerpo
policial (d sheriff incumple su deber y evita delatar alos su-
puestos asesinos), del sistemajudicial (sentando en el ban-
quillo atan sdlo unaparte de los acusados) y del propio pue-
blo norteamericano, que parece haber olvidado los valores
demoacraticos de sus origenes fundacional es.

Fritz Lang utiliza para componer su retrato una paleta
ampliade recursos formales que van desde lavoz en off hasta
el flashback, desde el simbolismoy el expresionismo de al-
gunos planos hasta ese documental -del todo inverosimil en
el montaje troceado que se proyectaante el tribunal, puesfi-
gurarodado en el filme desde un Unico emplazamiento de
camara- que sirve paraincriminar alos acusadosy que re-
cuerdaen su composicion alatécnicadel cine mudo.

Gracias aesa amplia utilizacion de diversos recursos ex-
presivos la narracion se va haciendo progresivamente mas
densa, se vacargando de sentido (esel caso delahabitacion
de recién casados que contemplan Joey Katherine en €l es-
caparate de unatienda, delagabardinade éste con el bolsillo
roto y con los cacahuetes, del anillo de compromiso, dela
muletillaverbal de Joe (mementum), que aparecen en lapri-
mera parte del filmey que resurgen, luego, en la segunda,
pero ya con un significado completamente distinto) hasta
crear una atmosfera que, tanto en laforma como en el fon-
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do, preludialadel cine negro delos afios cuarenta. Paraque
€l nuevo género entre en escena solo harafata, pues, quela
tension entrelasociedady € individuo se focalice exclusva
mente en éste (y en sus relaciones con €l resto de los perso-
najes) y que aquella aparezca como una referencia mas me-
taféricaque real.

Otrostitulos del «cine de denuncia social»:

- Gloriay hambre (Heroesfor Sale, 1933), de William A.
Wellman.

- Will Boysof the Road (1933), de William A. Wellman.

- TheyWon't Forget (1937), de Mervyn LeRoy.

- Muero cada amanecer (Each Dawn | Die, 1939), de Wi-
[liam Keighley.

Angeles con caras sucias
ANGELSWITH DIRTY FACES 1938

DIRECCION: Michael Curtiz. PRODUCCION: Warner Bros. (Samuel Bischoff y
Hal B. Wallis). GUION: Warren Duff y John Wexley, seglin una historiade
Rowland Brown. FOTOGRAFIA: Sol Polito. MONTAJE: Owen Marks. MUSICA:
Max Steiner. DIRECCION ARTISTICA: Robert Haas, INTERPRETES PRINCIPALES: Ja
mes Cagney, Humphrey Bogart, Patt O'Brien, Ann Sheridany George Ban-
croft. DURACION: 105 min. Blancoy negro.

AbolidalaLey Secael 5 dediciembre de 1933y encarcelado
Al Capone desde hacia un par de afios, laguerra que, como
pregonan las imégenes de Contra el imperio del crimen*
(1935), el Estado declara contrala delincuencia organizada
empieza a rendir rapidamente sus frutos. John Dillinger,
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Bonnie Parker y Clyde Barrow caen bajo lasbalas delapoli-
ciaen 1934; Dutz Schultz recibe €l mismo regalo, pero ama-
nosdesusrivales, y Lucky L uciano escondenado, en 1936, a
treintaafiosdeprision.

El gangster pierde, como consecuenciadel cambio de ac-
titud politicay policial, laaureolaromanticaquelo rodeaba
y las vigas ficciones -Hampa dorada* (1930), El enemigo
publico* (1931) o Scarface* (1932)-, donde seensalzaba, en
cierto modo, su figura, ceden el paso aotras nuevas, cuyos
contenidos indagan ahora en las causas sociales del naci-
miento del gangsterismo 'y tratan de encontrar sus raices en
lapoblacién delos barrios marginalesdelas grandes ciuda-
des.

Un proyecto concebido inicialmente parael lucimiento de
losDead End Kids (un grupo de actoresjuveniles) eimpul-
sado, después, por James Cagney en el seno de la Warner
(que acometia con éste y otros titulos un ciclo dedicado a
examinar el origen deladelincuencia) seralabasedel traba-
jo que, yasinlapresenciade esosintérpretes, Michael Cur-
tiz llevariaalas pantallas bajo el titulo de Angeles con caras
sucias. Unaobrasituadadelleno en ladrbitadelacorriente
que podria denominarse «sociologia del gangsterismo» y
dondeseanaliza, conun cierto aire naif, lafascinacion que
gercia, por esos afios, la figura miticade los delincuentes fa-
mosos sobre las pandillasjuvenilesy donde se apuntan tam-
bién algunas soluciones paracombatir esainfluencia.

El argumento delapeliculanarralahistoriade Rocky Su-
llivan (James Cagney), un conocido gangster que, tras sufrir
unacondenaen prisién, vuelve asu barrio natal, reanudala
amistad con Jerry Connolly (Pat O'Brien) -un antiguo com-
pinche convertido ahora en cura-, se transformaen el lider
carismatico de una banda juvenil y, finalmente, por salvar a
su antiguo compariero de correrias, mata a James Frazier
(Humphrey Bogart) -un abogado corrupto que habiainten-
tado asesinarlo antes- y es gjecutado en la silla eléctrica.
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Angeles con caras sucias. [Foto: © Warner Bros., 1938]

Como en €l primitivo cine de gangsteres, €l relato prolonga,
en cierto modo, laestructura de este tipo deficciones-si-
guiendo labiografia de un hampon y el esquema de ascen-
siény caida caracteristico de aguellas-, pero afiadiendo di-
versas|ineas narrativas secundariasal hilo principal y, sobre
todo, operando un cambio sustantivo en sufinal quetrasto-
cael sentido habitual del desenlace de estetipo de obras.

En Angeles con caras sucias la gjecucion de Rocky Sulli-
van, en las escenas postreras de lapelicula, no supone tanto
laexpresion de su fracaso como su redencion espiritual, ya
gue, siguiendo los consgjos de Jerry, aquel decide morir
como un cobarde para evitar convertirse en un mito para
susjovenes admiradores. Frente alafiguradel gangster apa-
rece ahora, por lo tanto, otro personaje positivoy bajo suin-
fluencia, y ladelas nuevas preocupaciones que revel an estos
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titulos, se diluye € arquetipo primitivo del hampoén a mis-
mo tiempo que sufren alteraciones significativas algunos
codigosdd género.

Los delincuentes como Rocky son ahora un producto so-
cia, nacidos en un contexto determinado, y, por lo tanto y
como se encargan de subrayar las imagenes, resultan seres
més complejos, capaces incluso de sacrificarse en un mo-
mento dado por sus semejantes. L aintrigade Angeles con ca-
rassucias se nutre asi de otras|ineas narrativas colaterales
que presentan laamistad queuneaJerry y Rocky, larelacion
sentimental entre éstey Laury (Ann Sheridan), que se di-
suelve, sin embargo, como un azucarillo en lasegundaparte
delapelicula, laadmiracion que losjévenes raterillos sien-
ten por el gangster o la descripcién de las condiciones de
vidaenlosbarrios marginales delaciudad.

Sobre ese entramado del relato se introduce ahora una
voz narradora que, sin perder devistaa personaje princi-
pal, rompe la focalizacion exclusiva sobre éste y ofrece su
propia perspectiva sobre la materia de la narracién y, de
paso, denunciatanto lamiseriaenlaque (como exponenlos
jévenesal hablar del magro salario de sus padres) vivelapo-
blacion de las grandes ciudades (la accion, para hacer mas
extensvo esteretrato, no selocalizaen ninguin lugar concre-
to) como la corrupcion politicay policial -dos poderes pu-
blicos que acttian en connivencia con los delincuentes- o €
conformismo de la prensa para erradicar esta lacra social.

Pese aestos apuntes, € escenario que describelapelicula
remite més al cine de gangsteres -y ala admiracion que sus
protagonistas suscitaron entre unaparte del publico nortea-
mericano- que alapropiarealidad. Lanarracion presenta
de este modo no sélo algunos motivos teméti cos caracteris-
ticos de aquel -el cambio devestimentade losjovenes rate-
ros después de recibir el primer dinero de Rocky, € club
como guarida de los hampones, los titulares de periddicos
gue puntean el desarrollo del relato-, sino también algunos



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 63

de sus recursos formales. Entre ellos, la utilizacion del co-
Ilage paradescribir la carrera delictivadel protagonista, la
ambientacion expresionista dela gjecucion en el penal -que
refuerzala actuacion teatral de Rocky en su momento pos-
trero-, la apertura de las secuencias normal mente por pla-
nos de detalle o la presentacion fuera de campo de lavio-
lencia.

Gran éxito de taquillaen su momento, €l filme dehi6 pe-
lear antes de su estreno con la censura, descontenta, sobre
todo, con laredencién final del protagonista, sin que para
ello importase, en estos momentos de lucha declarada con-
trael crimen, ni el maniqueismo en €l retrato delos dos per-
songjes principales de lapelicula-Jerry, el cura (el bueno) y
Rocky, €l gangster (el malo)- ni el valor ejemplarizante del
desenlace. No pareciahaber espacio yani siquieraparacriti-
car alosgangsteresenlapantalla.

Otras apariciones de James Cagney en el cine negro:

- El enemigopublico* (ThePublic Enemy, 1931), deWilliam
A. Wellman.

- Contra el imperio del crimen* (G-Men, 1935), de William
Keighley.

- TheRoaring Twenties* (1939), de Raoul Walsh.

- Alrojovivo* (WhiteHeat, 1949), de Raoul Walsh.
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The Roaring Twenties 190

DIRECCION: Raoul Walsh. PRODUCCION: Warner Bros. (Hal B. Wallis). GUION:
Richard Macaulay, Robert Rossen y Jerry Wald, segiin un relato de Mark
Hellinger. FOTOGRAFIA: Ernest Haller. MONTAJE: Donald Siegel. MUSICA:
Heinz Roemheld. DIRECCION ARTISTICA: Max Parker, INTERPRETES PRINCIPA-
LES: James Cagney, Humphrey Bogart, PriscillaLane, Jeffrey Lynny Gladys
George. DURACION: 106 min. Blancoy negro.

Cuando The Roaring Twenties llega a las pantallas, han
transcurrido cas veinte afios desde el nacimiento del gangs-
terismo y algo més de una década desde que comenzarala
trasposicion de sus hazafias alapantalla. A lolargo de este
lapso detiempo, los delincuentes que se hicieron famosos en
los turbulentos afios veinte han desaparecido de la escena
publica, y sus hermanos de ficcién, delas luces parpadean-
tes delas salas de cine. Parece, pues, llegado e momento de
volver lavistaatrasy analizar, con ciertaperspectiva, latra-
yectoria seguida por unosy por otros durante su periodo de
esplendor, 0 a menos esto es |o que piensa, quizés, Hal B.
Wallis cuando compralos derechos de unahistoria sobrela
prohibicién, escrita por Mark Hellinger, para que Anatole
Litvak lallevealapantalla.

El proyecto pasa, como es habitual, por diversos avatares
-entre ellos la sustitucién de Litvak por Raoul Walsh en las
tareas de direccién- hasta que se pone en pie The Roaring
Twenties, unaobraesencia dentro del desarrollo del género
y donde se dan cita -ademas del propio realizador- todo un
elenco de nombres cuya contribucién sera decisivapara €l
esplendor del cine negro en las décadas siguientes. Entre
ellos, Jerry Wald (coautor del guiony, mastarde, militando
en el campo delaproduccion), Donald Siegel (montador del
filmey metido alabores de direccion desde los afios cuaren-
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The Roaring Twenties. [Foto: © Warner Bros., 1939]

ta), Robert Rossen (coguionistatambiény, después, famoso
realizador), Hal B. Wallis (uno delosproductores mascaris-
maticos de laWarner Bros.) y, sobre todo, Mark Hellinger,
autor delahistoriaoriginal, coguionistade lapéliculay, tras
su participacion en €la, productor de una serie de obras
fundamental es dentro delaficcion criminal.
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Todos ellos participan en laconstruccion de un titulo que
oficia como hermoso resumen del cine de gangsteresy, a
mismo tiempo, como repaso somero de lahistoria de Esta-
dos Unidos durante las dos Ultimas décadas. Paraello lana-
rracion se estructura en dos bloques distintos, que, sin em-
bargo, se solapany se gjustan entre si como las piezas de un
mecano.

Por unaparte, el relato se fragmenta en una serie de nue-
ve collages visuales (situados en distintos momentos del
pasado delanaciény que recorren desde laprimeraguerra
mundial hasta casi la contemporaneidad del filme) donde
unavoz en off varefiriendo los principal es acontecimien-
tos sucedidos en esos afios (€l fin del conflicto bélico, la
prohibicién, la depresién econdmica, etcétera). Lautiliza-
cion de este procedimiento vaa permitir que las imagenes
delapeliculaeshocen, de caraal espectador, untipo dedis-
curso ideoldgico que tomara como base la Historia, con
mayuscula, de los Gltimos veinte afios anteriores al estreno
del filme.

Por otraparte, seintroduce entre esos collageslahistoria,
con minuscula, de Eddie Burtlett (James Cagney), un ex sol-
dado aquien €l paro, lainadaptacion y las oportunidades
gue ofrece la Ley Secale conducen por la senda del delito
hastallegar alacimadel éxito para caer, después, rodando
desde ella. Estaparte del relato se encuentradivididaen tres
blogues y su disposicion sigue la estructura del cine de
gangsteres con un prélogo, un cuerpo central (situado entre
el segundoy € séptimo collagey entrelosafios 1919y 1929)
donde se describe la ascension del protagonistay un epilogo
(entre el octavoy €l noveno collagey posterior a1929), don-
de se narrasu fracaso y su muerte consiguiente.

De nuevo, pues, lareelaboracion cinematogréficadelafi-
gura de un delincuente como Eddie Burtlett -un perdedor
tipico delos querecorren lafilmografia de Walsh- serealiza
tomando como referente no tanto la propiarealidad como €
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cine de gangsteres, s bien en este trabajo se establecen varias
novedades importantes en relacion con los codigos genéri-
cosdeaguel.

En primer lugar, el protagonistallega a gangsterismo no
movido por la ambicion o e afén de poder, como ocurria
con Tom Powers en El enemigo publico* (1931) o Tony Ca
monte en Scarface* (1932), sino como consecuenciade unas
determinadas condiciones socialesy dentro de un contexto
histérico muy delimitado. En segundo lugar, laintriga sen-
timental adquiere un mayor peso dramético dentro delana-
rracion, permitiendo que -traslamuerte de Eddie- su figu-
ra sea ensalzada por Panama Smith (Gladys George), la
mujer que lo ama, mientras quedan en entredicho las postu-
ras delanovia-Jean Sherman (PriscillaL ane)-, quelo aban-
doné por su amigo, y lade éste mismo -Lloyd Hart (Jeffrey
Linn)-, un abogado que, pese alo que pudieraparecer por €
retrato poco favorecedor que las imégenesrealizan de su fi-
gura, colaboracon laadministracion de Roosevelt. En tercer
lugar, laintroduccion de labiografia de Eddie Burtlett den-
tro de un discurso de tono documental que intentahacer pa-
sar alos personajes como protagonistas de la Historiay no
como lo querealmente son: seresde ficcion.

A travésdeestosy de otros procedimientosnarrativosy for-
males -que reflgjan el caracteristico estilo impetuoso y poé-
tico de Walsh-, The Roaring Twenties aprovecharalos mol-
des genéricos del cine de gangsteres para darles la vuelta
desde dentroy, so pretexto de un pretendido discurso histo-
rico, ofrecer unanuevainterpretacion mitica-en cierto sen-
tido conectada con la ofrecida por €l western en otro terre-
no- de larealidad norteamericana de ese periodo. De este
modo la pelicularecuperala figura legendaria del gangster,
pero dandole ahora otro sentido, como reflga el homenaje
gue Panama Smith rinde, y que Walsh realza con un impe-
tuoso travelling, alaintegridad de Eddie en lainolvidable se-
cuenciafinal del filme, con éste rodando por la escalinata de
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unaiglesiade NuevaYork como expresion, tal vez metafori-
ca, del fracaso socia del gangsterismo.

Td parecia, pues, como s, llegado € instanteen el que Es-
tados Unidos atisbabala salidadel largo tinel delaDepre-
sion, fuera necesario para esa sociedad levantar los vigjos
suefios y recuperar los antiguos ideales perdidos, aunque
paradlo tuvieraque rehabilitar aunafigurade su pasado te-
fiida de sombrasy que renegar, en ciertaforma, del progreso
econémicoy social.

En cualquier caso, el comienzo de la segunda guerra
mundial, apenas unos afios después del estreno delapelicu-
la, impediriaque este intento mitificador terminase de fruc-
tificar. En cualquier caso, también, lasimagenes de The Roa-
ring Twenties dejaban claro, por encima de todo, que los
contenidos de esta corriente habian [legado tan g os en esos
momentos que no erayaposible recuperar lavision inocen-
te de los antiguos gangsteres. Nuevos personajes deberian
ocupar ahora, por lo tanto, su puesto y en su configuracion
arquetipica no sera dificil rastrear algunos de los rasgos del
contradictorio Eddie Burtlett.

Otras producciones de Mark Hellinger dentro
del género:

- El dltimo refugio* (High Serra, 1941), de Raoul Walsh.

- Forajidos* (TheKillers, 1946), de Robert Siodmak.

- BruteForce(1947), deJulesDassin.

- La ciudad desnuda* (The Naked City, 1948), de Jules
Dassin.
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El dltimo refugio
HIGH SIERRA 1941

DIRECCION: Raoul Walsh. PRODUCCION: Warner Bros. (Hal B. Wallisy Mark
Hellinger). GUION: John Huston y William R. Burnett, seglin lanovelade
William R. Burnett. FOTOGRAHA: Tony Gaudio. MONTAJE: Jack Killifer. MUS-
CA: Adolph Deutsch. DIRECCION ARTISTICA: Ted Smith. INTERPRETES PRINCIPA-
LES Humphrey Bogart, IdaL upino, Joan Leslie, Arthur Kennedy y Alan
Curtis, DURACION: 96 min. Blancoy negro.

Lanecesidad multiplededar, por unlado, unapresenciafisica
robusta a unos personajes definidos por labrutalidad de sus
comportamientosy laanimalidad de sus gestos, de incorpo-
rar, por otra, alasficciones el lenguaje delacalley de ofrecer,
por ultimo, un nuevo tipo de interpretaciones en la pantalla
tras lainstauracién del sonoro propicié que el primitivo cine
degangsteresfueseabuscar, acomienzosdelosafiostreinta, a
muchos delos protagonistas de susficcionesentre el elenco de
actoresjovenes que poseian, ademas de un determinado tipo
fisico, algunaexperienciaen |os escenariosteatral es.

Fue asi como llegaria alas pantallas una nueva generacion
de intérpretes semidesconocidos entre los que se encontra-
ban, entre otros, Edward G. Robinson, James Cagney o Paul
Muni, cuyos rostros quedarian asociados parasiempre alas
ficcionescriminales. Tanto esasi que cuando, traslasubidade
Roosevelt a poder, se quiso cambiar, en cierto modo, €l senti-
do de estas historias paralos espectadores, estostres actores
pasaron a representar a policia honesto, al abogado inco-
rruptible o d fiscal infatigable en unaoperacion que se haca
lificado, tal vez con ciertaligereza, como delavado deimagen.

Entre esosj6venes aspirantes al estrellato se encontraba
también Humphrey Bogart, quien hastarodar El dltimo re-
fugio parecia destinado a arrastrarse por papeles de gangs-
ter de segundafilacomo losincorporados en Bullets or Bal-
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Elultimo refugio. [Foto: © Warner Bros., 1941]

lots (1936; William Keighley), Angeles con caras sucias
(1938) 0 The Roaring Twermes* (1939). Su suertecambiaria,
sin embargo, de manera definitivatras dar vida al desespe-
rado y romantico Roy Earle en el filme de Raoul Walsh del
afio 1941, que oficiaria de gozne entre el cine de gansteresy
el cinenegro propiamentedicho.

En El dltimo refugio Bogart interpreta aun delincuente
que, tras salir de prisién, debe participar en el atraco aun
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hotel para saldar |a deuda contraida con sus vigjos compin-
ches. Seiniciaasi unlargo vigehaciael sur, donde Roy Earle
visitapor ultimavez su antiguagranja, conoce a unafamilia
de granjeros expropiados -de cuyahija (Velma) se enamora
y alaque ayudaecondmicamente paracurar su cojera-y, fi-
nal mente, fracasa, debiendo huir alas montafias mientrasla
policiay la prensa, por intereses autopropagandisticos, lo
acosan tras haberlo convertido en el enemigo publico nd-
mero uno delanacion.

Lapeliculase dgaasi delaestructuranarrativadelaspri-
mitivas ficciones gangsteriles para, obviando el proceso de
ascension al poder, mostrar simplemente |la lenta caida
de un delincuente que, anclado en el pasado, no tiene ahora
ninguna posibilidad de triunfar -1os antiguos gangsteres,
los superclase, han muerto yatodos, lediraBig Mac (Donald
McBride), un superviviente de los vigjos tiempos de la
Prohibicion- y sdlo le resta morir dignamente. En concor-
danciacon ese planteamiento, el progreso narrativo delape-
licula se debate entre dos planos (horizontal y vertical), en-
tre dos espacios (campo y ciudad), entre dos movimientos
(deretroceso y haciaadelante) y entre dos model os de escri-
turafilmica (equilibradae inestable).

Roy Earle, buscando tal vez laestabilidad perdida, recorre
con sus pisadas -en un sencillo travelling- la hierba de un
parque nadamas salir de prisiony regresa, después, asu an-
tigua granja en el estado de Indiana para comprobar, con
pesadumbre, que haperdido su espacio en amboslugares, €l
equilibrio que parece representar lalinea del horizonte. De
ahi, tal vez, que en su paseo por €l parquedirijasuvistahacia
las copas de los arboles -acaso también como un anticipo
premonitorio de sumuerte- y que en su destino final se en-
camine definitivamente haciala «alta sierra».

Su Unica posibilidad de volar -ahora que ha perdido pie
en latierra- parece encontrarse, pues, en las alturas fisicas
gue contempla con nostalgia, en las que se esconde o hacia
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las que més alla alin -como parecen sugerir el movimiento
ascendente del rodillo delostitulosde créditoy del The End
final-, parece encaminarse su vida. Su destino sedegaasi del
de Vdma (Joan Ledi€) quien, tras sanar de su cojera, gecu-
taraunos pasos de baile ante é mostrandole, acaso, que no
lo necesitaya, quetienelos dos pies en latierray que puede
volar sin su ayuda.

Lavueltahaciael pasadoy haciael mundorural (lagranja
y lafamiliade granjeros) que Roy realizaen e trayectoinicia
delapeliculase saldacon dos fracasos sucesivosy € itinera-
rio del protagonista se precipita en una fuga hacia adelante
sinesperanzasy dentro deun contexto urbano (Los Angeles)
deliberadamente hostil. Unapuestaen escenaclara, armoni-
cay equilibrada sirve paradescribir el mundo miticoy rural
al cud intentaasirse e protagonistamientras que el desequi-
librio, la asimetriay la ruptura de las lineas compositivas
dentro del encuadre dominan la planificacion cuando € fil-
me penetraen e entorno urbanoy, con ello, en los espacios
dominados por lacorrupcion, el engafioy laviolencia.

Suefio imposible del regreso aunaespecie de arcadiafdliz,
aunaAméricarural eincontaminada, El Gltimo refugio ofre-
ce al espectador, en definitiva, una reconsideracion del
gangster individual al que la Depresion transforma en un
delincuente -tras ver expropiada su granja- y aquien lalu-
cha contrael crimen organizado convierte, después, en un
proscrito al quelaprensacalificaincluso de «perro rabioso».
El destino trégico de Roy -punteado en las imagenes por ese
otro perro (Pard) que éste recogey del que se dice que trae
mala suerte a sus propietarios- tiene lacompafiiasolidaria
de Marie (IdaLupino), unaex prostituta dispuesta a sacrifi-
carse por é y que, como sucede con Panama Smith en The
Roaring Twenties* (1939), lo acompafiahastael Gltimo reco-
do del camino, donde pronunciasu epitafio final.

Conlalineaque separael bieny el mal completamentedi-
fuminada, con el pasado convertido en una cicatriz que
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marcael destino del protagonista, con el dibujo méas acaba-
do de los personajes secundarios y con la evolucién mas
complgjadelaslineas narrativasy draméticas, El dltimo re-
fugio contieneyadentro de si todos los ingredientes del cine
negro, en cuyo alumbramiento colaboraran tres de los par-
ticipantes en este trabajo: Hal B. Wallis, Humphrey Bogart y
John Huston, si bien este tltimo gjerciendo no ya como co-
guionista, sino como director de El halcon maltés* (1941).

Otras apariciones de Humphrey Bogart en €l género:

- El bosgue petrificado (The Petrified Forest, 1936), de Ar-
chieMayo.

- El suefio eterno* (The Big Seep, 1946),de Howard Hawks.

- Sendatenebrosa* (Dark Passage, 1947), de Delmer Daves.

- CayoLlargo(KeyLargo, 1948), de John Huston.

El halcon maltés
THE MALTESE FALCON 1941

DIRECCION: John Huston. PRODUCCION: Warner Bros. (Hal B. Wallis). GUON:
John Huston, segtinlanovelade Dashiell Hammett. FOTOGRAFIA: Arthur
Edeson. MONTAJE: Thomas Richards. MUSCA: Adol ph Deutsch. DIRECOON
ARTISTICA: Robert Haas, INTERPRETES PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Mary
Astor, Sidney Greenstreet, Gladys Georgey Peter Lorre. DURACION: 101 min.
Blancoy negro.

En 1940 Estados Unidos recuperalarenta per capitarea de
1929y parece salir, por fin, del largo periodo en sombras en
el que se hallabasumido desde el crack delabolsade Nueva
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El halcén maltés. [Foto: © Warner Bros., 1941]

York. Paraentonces, sin embargo, €l programa de reformas
puesto en marcha por Roosevelt, a través del New Deal
(«Nuevo Trato»), habia perdido su impulso inicial, la co-
rrupcion volvia a extender sus largos tentacul os por todo el
paisy el negro presagio de unasegundaguerramundial de-
jabapoco espacio paralaesperanzao parael optimismo que
larecuperacién econdmicaparecia prometer.

En & ambito cinematogréfico, The Roaring Twenties*
(1939) y El ultimo refugio* (1941) habian escrito € epitafio
definitivo del cine de gangsteresy, sobretodo, del personaje
protagonista de este tipo deficciones, y no se divisaba otro
arquetipo en el horizonte que pudiera sustituirlo en lapan-
talla. Los tiempos no estaban ya para ofrecer visiones opti-
mistasdel trabajo policial como larepresentadaen Contra e
imperio del crimen* (1935), ni paraformular denuncias del
tipodeladeFuria* (1936), yaqueel marcoregeneracionista
en el que ambostitul os, entre otros, cumplian una determi-
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nada funcion habia desaparecido bajo los negros nubarro-
nes de un futuro incierto.

En mitad de esta encrucijada histéricay cinematografica,
John Huston, que acababa de participar como coguionista
de El dltimo refugio, recibe el encargo dellevar alas panta-
[las, dentro de unaproduccién de bajo presupuesto, El hal-
con maltés, unanovela de Dashiell Hammett que habiasido
objeto de dos adaptaciones anteriores -El halcon (The Mal-
tese Falcon, 1931; Roy del Ruth) y Satan Met a Lady (1936;
William Dieterle)- cosechando sendos fracasos de taquilla.
Tras larenuncia de George Raft y de Geraldine Fitzgerald
paraincorporar -acaso ante el temor de ponerse en manos
de un novato- los papeles principales de la pelicula, Hum-
phrey Bogart y Mary Astor ocupan su puesto y, apoyandose
en ellosy en un elenco de magnificos actores secundarios,
John Huston levanta El halcon maltés, laobra que, segin se
viene aceptando habitual mente, inaugurael periodo clésico
del cine negro.

Latramadelanarracion -que siguefielmente, salvo en su
desenlace, el texto original de Hammett- gira alrededor de
la blsqueda de la preciada estatuilla, engarzada de joyas,
que datitulo al filmey en la que participan persongjes tan
diversos como un detective -Sam Spade (Humphrey Bo-
gart)-, unaaventurera con rasgos premonitorios del arque-
tipo de lamujer fatal -Brigid O'Shaughnessy (Mary Astor) -
y un grupo bastante estrafalario de delincuentes: Kasper
Gutman (Sidney Greenstreet), Joel Cairo (Peter Lorre) y
Wilmer Cook (Elisa Cook, jr.). Trampas, engafios, asesina-
toseintentos de soborno y de chantaje entre unosy otrosja-
lonan el itinerario de unablisqueda que, como es habitual
en la filmografia del director, se saldaal final con un fracaso
del que sdlo lograran salvarse aguellos que -como Sam Spa-
dey Kasper Gutman- sean maestros en el arte delasimula-
ciony delamentiray que, ademas, logren refrenar mejor sus
sentimientos.
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Lapeliculadgaal descubierto de este modo los entresijos
morales de una sociedad que ha perdido de vista cualquier
tipo de referente ético, cualquier posibilidad de comunica-
cion entre los individuos (Ilamese amor, amistad o solidari-
dad), y donde €l Ginico valor seguro parece ser €l del dinero.
De ahi quelos servicios profesionales de Sam Spade sean ob-
jeto sucesivo de compra por parte de la mayoria de los per-
songesdel relatoy que aquel, en el desenlace delapeliculay
cuando sabe que no obtendraya ningin tipo de beneficio
econémico por su trabajo, sea capaz de entregar alamujer
gue ama -Brigid O'Shaughnessy- por mantenersefiel aun
codigo de conductaanticuado.

Dentro de ese universo claustrofébicoy cerrado, donde el
principioy el final son intercambiablesy donde no importa
tanto quiénes sean | os culpables como -seglin seponedere-
lieve en varias secuencias- quiénes deberan aparecer como
talesantelasociedad, El halcon maltésintroduce dosnuevos
arquetipos dentro del género, que, gracias sobre todo a su
ambiguiedad, resultan especialmente adaptados para sobre-
vivir en el nuevo medio.

Por una parte, la mujer fatal, un personaje que, como
gemplifica Brigid en las imagenes, domina como nadie €l
artedelasimulaciény delos nombres falsos, quetieneenla
seducciony en el atractivo sexual sumejor armay que cues-
tiona el predominio masculino dentro de esta clase de fic-
ciones. Por otra, el detective, un profesional situado por su
trabgjo en lafronteraliquida que separa el bien del mal, un
individualistanato que consigue sobrevivir en un territorio
proceloso -dominado por la corrupcién, el soborno, €l
chantgje, ladelaciony el delito- gracias asu inteligenciay
al respeto a unas normas de conducta voluntariamente
autoimpuestas.

En el fondo, sin embargo, Sam Spade (probablemente €
mésrigido e inflexible de todos los investigadores privados
Yy, quizés, también el mas conservador) parece dispuesto a
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olvidar varias clausulas de ese codigo mientrasvislumbraal-
guna posibilidad de conseguir la estatuilla, y sélo cuando €
negocio fracasatotalmente decide volver alarutinay e con-
formismo de larelacion conlamujer de Miles Archer, su so-
cio asesinado, antes de aceptar el riesgo que entrafia convi-
vir con Brigid.

Simulacionesy engafios presiden el desarrollo deun filme
que, tanto en lasequedad y concisién de su puestaen escena
como en la estructura de encuesta que adoptala narracion,
en lailuminacion indirecta, através, generalmente, de la
multiplicacion de lamparas de pie, en la condensacion del
tiempo filmico y en los contenidos que desvela -donde,
como afirma Spade, «todo el mundo tiene algo que ocultar»
y, podria afiadirse, «quevender»-, abrelas puertade un gé
nero que, situado yadelleno en el terreno delaambigiiedad,
acabara por convertirse en € espgjo donde se reflga, de ma-
nerametaférica, lapodredumbre moral delasociedad de su
tiempo.

Otras adaptaciones, mas 0 menos libres, sobre textos
de Dashiell Hammett:

- El hombre delgado (The Thin Man, 1934), de W. S. Van
Dyke.

- Lallavedecristal* (The GlassKey, 1942), de Stuart Heis-
ler.

- TheFat Man (1950), de William Castle.

- El hombre de Chinatown* (Hammett, 1982), de Wim
Wenders.
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La llave de cristal
THE GLASSKEY 1942

DIRECCION: Stuart Heisler. PRODUCCION: Paramount (Fred K ohlmar). GUION:
Jonathan Latimer, segiinlanovelade Dashiell Hammett. FOTOGRAFIA: Theo-
dor Sparkhul. MONTAJE: Archie Marshek. MUSICA: Victor Y oung. DIRECCION
ARTISTICA: HansDreiery Hal daneDouglas. INTERPRETESPRINCIPALES: Brian
Donlevy, Alan Ladd, VeronicaLake, William Bendixy BonitaGranville. DU-
RACION: 85 min. Blancoy negro.

Un desarrollo narrativo més claro, lineal y sencillo de tras-
poner alapantallaen los momentos inaugurales del sonoro
y unos relatos centrados en seguir latrayectoriavital de un
gangster -unafiguraenormemente popular durante aque-
llos afios- hicieron que, como sucediera con Hampa dora-
da'* (1930) o Scarface* (1932), € cinellevaraprimero al ce-
luloide varios titulos de la denominada tendencia crook
story («historias de delincuentes») dentro delanovelanegra.

Desdefinales de los afios treinta, sin embargo, la confusa
situacién politicay socia quevivee paisy el propio desarro-
llo cinematografico del género impiden, por lavia de hecho,
no s6lo quelos protagonistas de esta clase deficcionespuedan
construirse conlasimplicidad de aquellos-yasean vistosdes-
de su perfil bueno (agentes federales, policias, victimas ino-
centes o reclusos irredentos), ya seadesde su perfil malo (de-
lincuentes)-, sino también que las historias se construyan
desde un Unico enfoque o desde un solo punto de vista.

El cine negro, que nace en plenacrisis de ambos model os,
se instala de este modo en laambiguiedad y en lainestabili-
dad de los patrones dramaticos, narrativos 'y formales del
cine de gangsteres y, de acuerdo con este caracter, buscara
ahoralos argumentos para sus historias dentro de unos re-
latos mas compleos, estructural y teméticamente, como los
que ofrecen, dentro todaviadelanovelanegra, variostitulos
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insertos en la corriente hard boiled («duroy en ebullicions,
por referencia alos protagonistas de éstas).

Dashiell Hammett es el escritor de esta escuela que sumi-
nistrael material narrativo paraque, primero, John Huston
inaugure €l periodo clasico del cine negro con El halcon mal-
tés*(1941) y paraque, un afio después, Stuart Heider lleve a
las pantallas, sobre el relato homénimo de aquel, Lallavede
cristal, unaobraalgo irregular que habiasido objeto de una
adaptacion anterior, con el mismo titulo, por parte de Frank
Tuttleen 1935.

El apoyo que €l gangster Paul Madvig (Brian Donlevy)
prestaa senador Henry, durante su carrera electoral para
ser elegido gobernador del estado, es el motor de la narra-
ciony el germen del enfrentamiento quelapeliculadesarro-
[laraentre aquel y otro mafioso como é mismo, Nick Varna
(Joseph Calleia). Este se siente amenazado por el programa
anticorrupcién que el senador presenta en su campafiay, a
mismo tiempo, teme el aumento de poder que Paul obten-
driasi su patrocinado alcanza su objetivo electoral.

Entre medias las imagenes muestran también otra serie
de enfrentamientos como los que tienen lugar entre Nick y
Ed Beaumont (Alan Ladd) -el lugarteniente de Paul Mad-
vig-, entre Ed de nuevo y Janet (Veronica Lake) -la hija del
senador Henry-, entre éstay Paul por el asesinato de Taylor
y asi hasta formar una complicada trama de relaciones en
donde €l pretexto para establecerlas es la muerte de este Ul -
timo, un asunto que se difuminaamedidaque avanzael me-
trgje delapelicula

Como un anticipo delo que sucedera mucho mas adelan-
teen Muerte entrelasflores(1990), lalealtad haciasu jefees
el sentimiento que guiala actuacién de Ed Beaumont y que,
pese alaincomprension inicial de aquel, le impidetraicio-
narlo con Nick cuando éste selo pidey, también, que se atre-
vaadeclararle su amor aJanet. Sobre este segundo ge, € fil-
me establ ece también una contraposi cion curiosaentre Paul
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Madvigy su lugarteniente que presenta, siquiera sea de pa-
sada, laencrucijada en la que se mueve e gangsterismo du-
rante esos afos.

El primero, que parece e heredero directo delos antiguos
hampones tanto por larotundidad de su fisco como por su
comportamiento brutal o sus modales, resulta ser, sin em-
bargo, quien tiene de los dos una estrategia més clara para
continuar con éxito en laempresa de |0s negocios sucios, y
de ahi su decision de controlar la politica por medio de su
apoyo al senador Henry. Ed, por su parte, se muestra como
una persona mas culta e inteligente que su jefe, apesar delo
cua no quiere entrar en ambitos, como el delapolitica, que
desconoce 0 que no controla demasiado bien. Entre ambos
sesittael tercer hampon (Nick), quien se planteaotratacti-
cadistintaparamantener su poder mediante el control eco-
nomico de los medios de comunicaciény, en concreto, del
diario The Observer.

Lasimégenes analizan de este modo laconexion que exis-
te, en esos momentos, entre el gangsterismo, los poderes
publicosy la prensa al mismo tiempo que denuncialainfil-
tracion deladelincuenciaen éstos como nuevavia de super-
vivenciade las organizaciones mafiosas, algo que pondrade
relievelaretiradade Ed aNueva Y ork cuando, en €l cierrede
lanarracion, compruebe el fracaso de sus previsiones. Una
decision igual tomara Tommy, el lugarteniente de Leo, en
Muerteentrelasflores, si bien, en estecaso, esel subordinado
quien demuestra unos conocimientos mejores de estrategia
politicaque sujefe.

Laconstruccion del filme fluctta, debido a esta estructu-
ra, entre dos ges que tienen como uno de sus pivotes al pri-
mitivo cine de gangsteres -en lo que se refiere ala codifica
cion de los escenarios, de algunos arquetipos y de la
violencia- y como otro pieal cine negro, en cuanto alaevo-
lucion interior de los persongjes, a desarrollo de latrama
narrativa, al complicadojuego derelacionesinterpersonales
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o alareferencia metaférica que la pelicularealiza sobre los
males que aquejan ala sociedad de laépoca. Fundidos, en-
cadenados y cortinillas -una de las cuales ocultala €lipsis
mas importante del filme: la muerte de Taylor- conforman
lasintaxis de una obratrepidante que muestra, en su acaba-
do, unacierta herencia expresionistay que funda sobre las
relaciones entre Ed, Janet y Paul el anticipo de uno de los
motivos tematicos fundamentales del cine negro: € triangu-
o amoroso.

Otras apariciones de Alan Ladd en € cine negro:

- El cuervo{ThisGunfor Hire, 1942), de Frank Tuttle.

- La dalia azul (The Blue Dahlia, 1946), de George Mar-
shall.

- El misterio de una desconocida (Chicago Deadline, 1949),
deLewisAllen.

- Hell onFrisco Bay (1956), de Frank Tuttle.

Historia de un detective
MURDER, MY SWEET 1944

DIRECCION: Edward Dmytryk. PRODUCCION: RKO (Adrian Scott). GUION:
John Paxton, segtinlanovelade Raymond Chandler. FOTOGRAFIA: Harry J.
Wild. MONTAJE: Douglas Travers. MUSICA: Roy Webb. DIRECCION ARTISTICA:
Albert S. D'Agostinoy Carroll Clark. INTERPRETES PRINCIPALES: Dick Powell,
Claire Trevor, Anne Shirley, Otto Kruger y Mike Mazurki. DURACION: 95
min. Blancoy negro.

Creado por Raymond Chandler y protagonista de siete de
susnovelas, el detective Philip Marlowellegaalas pantallas,
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en 1942, de la mano de Irving Reis con The Falcon Takes
Over. Snembargo, enestaprimeraapariciony enlasiguien-
te-Timeto Kill (1943; Hebert I. Leeds)-, el investigador no
aparece todavia en las iméagenes con su verdadero nombre,
sino que adopta el delas seriesrespectivas donde seinsertan
ambostitul os: «El Halcdn» y Michael Shayne. Habraque es-
perar todavia un afio mas para que Marlowe recupere su
identidad perdidaen Historia de un detective, una pelicula
basada en la mismanovela -Adios, mufieca (1940)- que ha-
bia servido de base para su primeraincursion cinematogréa-
ficay donde el detective adoptalos rasgos del actor Dick
Powell.

Labusquedade un collar dejade -en realidad, un pretex-
to narrativo, un Mac Guffin delos empleados por Hitchcock
en buena parte de su filmografia- y de una mujer llamada
Vema (Claire Trevor) inician la andadura de Philip Marlo-
we por €l turbio universo urbano que describen las image-
nes de Historia de un detective. La pelicula adopta de este
modo la estructura de encuesta caracteristica del géneroy
presenta una disposicion semejante ala ofrecida en Perdi-
cién* (1944), conunprélogoy un epilogo situadosen el pre-
sente, en lacomisaria de policiadonde Marlowe es interro-
gado y asiste al desenlace de su aventura, y un largo cuerpo
central ubicado en el pasado y presidido por el relato que
éste hace (por medio unavez mas de lavoz en off) delain-
vestigacion desarrollada en los dias inmediatamente ante-
riores asu detencion.

Sin embargo, en comparacion con laobrade Billy Wilder
y con algunos otrostitulos del género, el trabajo de Dmytryk
presenta una estructura mas laberintica en su desarrollo na-
rrativo (como es habitual en las novelas de Chandler) y una
sujecion mas fidedigna al punto devistadel narrador, s bien
adoptael mismotono literario, caracteristico del cine negro,
en el relato oral de Marlowe que acomparia alas imagenes.
Entre medias tiene lugar unainvestigacion que conduce a
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Historia de un detective. [Foto: © RKO, 1944]

detective por los vericuetos intrincados de un mundo en
descomposiciony, aparentemente, sin salida, dondelas cla-
ses bajas se venden por unabotella de whisky y los ricos se
dedican al chantaje, laextorsiony €l asesinato.

Pobre desgraciado en un mundo estUpido -conforme se
dice de él en un momento determinado de laaccion-, Mar-
lowe -como Sam Spade en El halcon maltés* (1941)- se
muestra dispuesto arecibir dinero de cualquiera que pague
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por sus servicios y solo la sujecién a su propio codigo de
conducta -descubrir al asesino del cliente que lo contratd
paraprotegerlo- e permite seguir en un caso del que todos
quieren echarle en un momento dado y donde -segun afir-
ma é mismo- nunca sabe exactamente de qué parte o de
quélado se encuentracadauno. En ese universo moral don-
detodo se desmoronapoco apoco, €l tnicovalor firmey se-
guro parece ser € codigo personal a que Marlowe se aferra
paracontinuar dentro de los margenes de una sociedad co-
rrupta ante la que solo existe -conforme se dice en las ima-
genesy en varios otros titulos del género- unaalternativa:
escapar aMéxico.

Peliculaurbanay nocturna, de unafuerzavisual que al-
canza su mayor grado en la pesadilla expresionista -algo
forzaday envejecidahoy- que Marlowe sufre tras ser narco-
tizado, Historia de un detective incorporatambién en su re-
lato a otros arquetipos del género como €l gangster brutal,
representado por Moose Malloy (Mike Mazurki), o lamujer
fatd que incorporaVVelma.

En lapresentacion de este Ultimo personaje -1o primero
queseveded, a fondo delasimagenesy traslafiguradesu
marido, es unasugestiva pierna abrochadapor un zapato en
el tobillo- vuelve ahaber unareferencia a fetichismo carac-
teristico del cine negro y unacierta coincidencia con la en-
tradaen escena de Phillys Dietrichson en Perdicion*, con la
esclava dorada refulgiendo también en uno de sus tobillos
mientras bgja las escaleras del salén. El cine de detectives
casamal, sin embargo, con € protagonismo de lamujer fa-
tal, por lo que aqui €l personaje de Velma adquirirdun me-
nor peso en lanarracion -no en los hilos que mueven latra-
ma- que en otros titulos del cine criminal donde su
antagonistaesun hombre normal y corriente. Otro tanto su-
cede con €l arquetipo del gangster, convertido en € trabajo
de Dmytryk en poco méas que en unacaricatura grotescade
su antecesor delos afiostreinta.
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Muerte tras muerte y asesinato tras asesinato, lapelicula
seprecipitahaciaunfinal en el quetodoslos culpablesresul-
tan castigados (aunque es licito dudar que esa solucién su-
ponga algo mas que un parche en el clima opresivo y de co-
rrupcion generalizada que presentan las imégenes) y en €
que se abre todavialaposibilidad del amor paraPhilip Mar-
lowe. Un Marlowe duramente castigado através de todala
aventuray del que Dick Powell realizaunainterpretacion en
laque se echaen faltala durezay laironia socarronade las
que hardgalaHumphrey Bogart en El suefio eterno* (1946),
la obra que fija definitivamente el arquetipo del detective
creado por Chandler.

Otrostitulos protagonizados por Philip Marlowe:

- La dama del lago* (Lady in the Lake, 1946), de Robert
Montgomery.

- The Brasher Doubloon (1947), de George Montgomery.

- El largo adiés* (The Long Goodbye, 1973), de Robert Alt-
man.

- Detective privado (The Big Seep, 1977), de Michael
Winner.
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La mujer del cuadro
THEWOMAN IN THEWINDOW 1944

DIRECCION: Fritz Lang. PRODUCCION: I nternational Pictures (Nunnally John-
son). GUION: Nunnally Johnson, segiinlanovelade J. H. Wallis. FOTOGRAFIA:
Milton K rasner. MONTAJE: Marjorie Johnson, MUSICA: Arthur Langy Hugo
Friednofer. DIRECCION ARTISTICA: Duncan Cramer. INTERPRETES PRINCIPALES:
Edward G. Robinson, Joan Bennett, Dan Duryea, Raymond Massey y Ed-
mund Breon. DURACION: 99 min. Blancoy negro.

Suefio irrealizable de los deseos del teniente Mark M cPher-
son, laposibilidad que abre Laura* (1944) de contemplar la
segunda parte de su narracién como expresion onirica del
amor necrofilico de éste haciala protagonista de la pelicula
adquiere definitivamente tintes de pesadillaen La mujer del
cuadro, donde Fritz Lang convierte el suefio reparador del
que disfruta el profesor Richard Wanley (Edward G. Robin-
son), un psicologo criminalista, en la materianarrativa de
un relato tefiido de sombras.

Un prélogo y un epilogo muy breves enmarcan €l amplio
agujero negro donde se deslizan, como en un tobogan, los
deseos inconfesables del respetable profesor. Enlaapertura,
éste conversa con dos amigos, en mitad de una cena en un
club privado de Nueva Y ork, acercadelas circunstancias que
conducen aun hombre al asesinato. Richard afirma, en me-
dio deladiscusion, que el tiempo delas aventuras amorosas
se haacabado yapara él, que no existe ningun riesgo de que
puedaverse envuelto en un asunto como el homicidio, y, tras
lacenay mientras lee el sensual Cantar de los Cantares, se
guedadormido en unabutacadel club.

Laaventura quevive e profesor con una hermosa desco-
nocida -Alice (Joan Bennet)- después de su salida del local
es, por lo tanto, un largo suefio donde el inconsciente de
aquel contradice sus palabras anterioresy le hace vivir una
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La mujer del cuadro. [Foto: © International Pictures, 1944]

aventura amorosa en la que no faltan el asesinato, la dela-
cion, el chantaje eincluso €l propio suicidio del protagonis-
ta. El iniciodelarelacion entreRichardy Alice marcael tono
que presidiraestaparte delanarracion, primero, con €l pro-
fesor mirando en un escaparate €l retrato de unabellamujer
que representa la encarnacién de sus deseos (como la habi-
tacion de matrimonio lo es, también, paralos novios de Fu-
ria* -1936- en unaobraanterior del mismo director), luego
con laluz del retrato proyectandose, cas introduciéndose,
en €l rostroy en el interior del profesor y, por Gltimo, conla
aparicion delamujer retratadareflgyandose en €l escaparate
junto al cuadro.

A partir de aqui la peliculajuega con la proliferacion de
los espejos que, a multiplicar los espacios, acaba desvir-
tuandol os para mantener la confusién entre aparienciay
realidad y paraacentuar €l caracter fantasmal de Alice, con-
vertidade este modo, méas que en un ser real, enlaencarna-
cion delaMujer, con mayUscula, 0, yendo mésleostodavia,
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de la Tentacion. Aprovechandose de lafuncion de este per-
songje dentro de lanarracién, Lang vendra aindagar, una
vez més, en las motivaciones que conducen a un individuo
hacia el asesinato, empujado por sus deseos, por el azar y por
Sus propias circunstancias personalesy sociales. Lainmer-
sion en el almay en el inconsciente de Richard que propone
lapeliculatraspasa, sn embargo, €l ambito delo meramente
individual para penetrar también en los interiores de una
sociedad aparentemente civilizada, pero que, bajo su super-
ficie pulida, deja entrever los impulsos incontrolables (la
ambicién, el sexo, lamentira, €l corporativismo) querigen
Su engranaje.

En el climade pesadilla que crean las imagenes, los obje-
tos tienen asimismo una presencia que podria catalogarse
cas como de sobrenatural, pues -conforme sucede con la
plumaconlasinicialesR. W., € reloj conlasde C. M. corres-
pondientes alavictima, lastijeras del crimen, los pelos en-
contrados por el chantajista o el rasgufio y la herida de Ri-
chard- todos ellos pueden adquirir una significacion que
trasciende la suya propia, que condicionan laviday el futuro
del protagonistadel filmey que pueden contemplarse, tam-
bién, como expresién del sentimiento inconsciente de culpa
alimentado por el profesor, que, através de ellos, pretende
autocastigar su ligereza.

En mitad de este marco, lapelicula propone unareflexion
acercadelaineficaciadelajusticiay, sobretodo, deloscon-
dicionamientos sociales que presiden su actuaciény que, re-
cogiendo untemacomo el del falso culpable, cargan al chan-
tgjistaHeidt (Dan Duryea) el muerto del asesinato envez de
al honrado Richard.

El epilogo, donde éste -después de su intento onirico de
suicidio- despierta de nuevo para, tras reconocer avarias
de las personas de su suefio, huir cuando se le acerca una
vulgar prostituta en una escena casi simétrica alainicial
confiere unasalidadignaal relato y dgjaen pielahonorabili-
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dad del protagonistay delasinstituciones. Estaes, al menos,
lalecturaque parece desprenderse de la superficie del relato,
yagquemésalladeéstalo que quedaesel retrato pesimistade
los deseos més intimos, turbiosy oscuros de un respetable
profesor.

En e fondo, pues, lapeliculailustra-aunque seaechando
mano delafantasia- quelo sucedido aRichard puede acae-
cerle acualquieray sefida, de acuerdo conlamisoginiapro-
piadel género -esa que le hace exclamar a fisca, ante una
sospechosa, «tiene algo sobre su conciencia, ¢pero qué mu-
jernolotiene?»-, alashijasde Evacomolosprincipalesins-
trumentos paradeslizarse por ese camino de perdicién. Una
buena utilizacion del suspense afiade, por Ultimo, gotas de
tension a una hermosa pelicula, cuyos tres protagonistas
principalesvolverian arepetir de nuevo con Fritz Lang, a
afo siguiente, en Perversidad (Scarlet Sreet, 1945).

Otras apariciones de Edward G. Robinson
en €l género:

- Hampa dorada* (Little Caesar, 1930), de Mervyn LeRoy.
- Bullets or Ballots (1936), de William Keighley.

- Perdicion* (Double Indemnity, 1944), de Billy Wilder.

- Cayolargo (KeyLargo, 1948), de John Huston.
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Laura
LAURA 1944

DIRECCION: Otto Preminger. PRODUCCION: 20th Century Fox (Otto Premin-
ger). GUION: Jay Dratler, Samuel Hoffensteiny Betty Reinhardt, segiin lano-
veladeVeraCaspary. FOTOGRAFA: Joseph LaShelle. MONTAJE: Louis Loeffler.
MUSICA: David Raksin. DIRECCION ARTISTICA: Lyle Wheeler. INTERPRETES PRIN-
CIPALES DanaAndrews, Gene Tierney, Clifton Webb, Vincent Pricey Judith
Anderson. DURACION: 85 min. Blancoy negro.

La participacién de Estados Unidos en la segunda guerra
mundial, tras el bombardeo de Pearl Harbour por € gército
japonésel 7 dediciembre de 1941, provocaunaciertaparali-
zacion en € desarrollo del naciente cine negro debido, pro-
bablemente, al contraste de los contenidos criticos de esta
clase de peliculas con € clima de confianza que se pretendia
generar en €l pais en pleno conflicto armado. A partir de
1943, sin embargo, lavictoria aliadaesyacas unarealidad
y, aprovechando unaciertarelgacion delacensuray unin-
cremento notable de la corrupcion y de la delincuencia, €l
cine negro experimenta un auge considerable desde esa fe-
chay, en el quinquenio que va desde ese afio hasta 1947,
Sientalas bases fundamental es de su estilo.

A partir de este momento, y dentro ya de las estructuras
del género, surge una nueva corriente en su seno que, Si-
tuando al hombre corriente de lacalle en el centro de aten-
Cion de sus preocupaciones, prescinde de los andlisis socia-
les e intenta investigar los procesos psicoldgicos que
conducen a éste a asesinato o alatentativa de cometerlo.
Una preocupacién nueva que va ligada, por un lado, ala
nuevasituacion politicay moral quevive el pais en esos mo-
mentosy, por otro, al apogeo que -de la mano de autores
como Vera Caspary, James M. Cain o William Irish, entre
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Laura. [Foto: © Twentieth Century Fox, 1944]

otros- experimentala corriente de la «psicologia criminal»
dentro delanovelanegra.

Una narracion de Vera Caspary con €l mismo titulo, pu-
blicada en 1943 y cuyos derechos habia comprado la Fox,
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sirve de base precisamente paralaadaptacion cinematogra-
fica que Otto Preminger -tras sustituir a Rouben Mamou-
lian nadamas iniciarse €l rodaj e- realiza de aquellaparadar
origen auno delostitulosclésicosdel cinenegro: Laura. Es-
tructurada en dos partes casi simétricasy dividida en seis
bloques separados por fundidos en negro, lapelicula sigue
el relato que Waldo Lydecker (Clifton Webb), un conocido
escritor y periodista, refiere acerca del asesinato de unapro-
tegidasuyallamadal aura (Gene Tierney).

Laprimera parte del filme -que ocupalos tres blogues
iniciales- describelas circunstancias del asesinato, recuerda
retrospectivamente, mediante un largo flashback, las rela-
ciones entre Waldo y Laura -a quien aquel habia modelado
cad a suimageny semejanzacomo si se tratase de un mo-
derno Pigmalion- y presenta alos sospechosos del asesina-
to, entre los que se encuentran e propio Waldo y Carpenter
(Vincent Price), € novio de aquella. Lainvestigacion del su-
ces0 se le encomienda a teniente Mark McPherson (Dana
Andrews), un joven atractivo y algo brusco que, poco a
poco, vaenamorandose delafiguray delaimagen de Laura,
representada en el cuadro que dominael saldn de su casay
debgo del cua dormita el teniente en la conclusion de este
bloque.

Lasegundaparte seiniciacon e despertar de McPherson
y lallegadade Laura que, para sorpresa detodos, resultano
haber sido lamujer nada. Lainvestigacion da un vuel-
coy lasupuesta victimase convierte también en sospechosa
mientras las imagenes describen la evolucion delarelacion
sentimental entrelaprotagonistay € teniente, losavancesde
las pesquisas de éste y | os diversos triangul os amorosos que,
con Lauracas siempreen € gedetodosellos, contraponen a
Marky Waldo, aMark y Carpenter, aéstey WaldooalL auray
lamujer queamaa Carpenter. Lastensasrelacionesquesees-
tablecen entre ellos (dominadas por los intereses particula-
res de cada uno, incluidoslos sentimental es del teniente) se



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO e

encuentran, como es facil de suponer, en € origen del cri-
men cometido y en el intento de asesinato que cierralana-
rracion.

Si bien es cierto que toda esta parte final puede ser vista
también, atenor de las imagenes, como un suefio de Mc-
Pherson que consigue devolver de este modo lavida a su
amada, larealidad es quetodala pelicula se encuentrabafia-
da por una atmosfera onirica -con incrustaciones del cine
fantéstico y punteada por un afortunado tema musical que
evocalafiguradeladesaparecida-, entrelacua se desarro-
[lan dos historias de amor: lanecrofilicadel tenientey lapa-
sional deWaldo.

Como es habitual en €l cine negro, lafracturadd pasado
(representadaen este caso por € enfriamiento delarelacion
entre Waldo y Laura) y el entrecruzamiento de diversos
tridngulos amorosos son los ges del conflicto dramético
bajo el cual seinvestigan las causas del narrador parallegar
al asesinato. Todo €l filme se construye de este modo apar-
tir del enfrentamiento entre un refinado escritor de gusto
exquisito, un teniente bastante infantil y una mujer ala que
le gustan los hombres con mas muscul o que cabeza.

Los objetos juegan -como pone de relieve la aperturade
las imagenes- unaimportanciafundamental en todo el de-
sarrollo de la peliculay sirven tanto para caracterizar alos
personajes como para hacer progresar la narracion o para
desvelar el sentido de ésta. Asi, el refinamiento de Waldo en-
cuentra correspondencia con la decoracion de su aparta-
mento y lainfantilidad de M cPherson, conlasllavesy con la
maquinita de béisbol con las quejuguetea amenudo. Igual-
mente, el teniente se enamora de la protagonistaatravés de
diversos objetos pertenecientes a ésta -1 0s pafiuel os, el per-
fume, los trgjes, su retrato a 6leo- y € reloj de pared que
Waldo regala a Laura se encuentraen el centro de lanarra-
cion, ya que no solo sirve como referencia para marcar la
sensible diferencia de edad entre ambos, sino también para
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ocultar el arma homiciday para resaltar (tras los balazos
quereciben laesferade reloj y Waldo) ladetencion del tiem-
po enlavidade éste.

Una camaraque apenas hace notar su presencia, unos ele-
gantes movimientos de gria, una fotografia seductora -por
laque & debutante Joseph La Shelle recibié € Oscar de la
Academia- que prefiere lailuminacion alos habituales jue-
gos delucesy sombrasy una planificacion puestaal servicio
delanarracion, y donde las relaciones entre los personajes
encuentran correspondencia casi exacta con su posicion
dentro del plano, construyen una pelicula de gran éxito en
sumomentoy que dejaria su huella en otros titul os posterio-
res, entre ellos, La mujer del cuadro* (1944) -en cuanto a
temadel suefioy al motivo del retrato de unadesconocida-,
El crepusculo delos dioses* (1950) -lavoz en off quedavida
al relato procede asimismo de un muerto-, De entre los
muertos (Vertigo, 1958; Alfred Hitchcock) -en relacion con
el amor necrofilico- o Instinto basico* (1993), donde se des-
cribe también literariamente un asesinato antes de cometer
otro cas idéntico enlavidareal.

Otrostitulosdd «cine criminal»:

- Lamujer del cuadro* (The Woman in the Window, 1944),
deFritz Lang.

- Perdicion* (DoublelIndemnity, 1944), deBilly Wilder.

- Almaensuplicio* (Mildred Pierce, 1945), deMichael Cur-
tiz.

- El cartero siemprellama dos veces* (The Postman Always
Rings Twice, 1946), de Tay Garnett.
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Perdicion
DOUBLE INDEMNITY 1944

DIRECCION: Billy Wilder. PRODUCCION: Paramount (Joseph Sistrom). GUION:
Billy Wilder y Raymond Chandler, segiinlanovelade JamesM. Cain. FOTO-
GRAFIA: JohnF. Seitz. MONTAJE: DoaneHarrison. MUSICA: MiklosRozsa DI-
RECCION ARTISTICA: Hans Dreier. INTERPRETES PRINCIPALES: Fred MacMurray,
Barbara Stanwyck, Edward G. Robinson, Tom Powersy Porter Hall, DURA-
CION: 107 min. Blanco y negro.

Siguiendo €l estereotipo fisico de las vamp que se cuelgan
del brazo delos gangsteres delos afios treinta, el cine negro
crea una nueva tipologia de personaje femenino (la mujer
fatal) que roba protagonismo a su contrincante masculino
einviertelajerarquizacion de los papel es caracteristicos de
este tipo de ficciones. Astutas, crueles y ambiciosas, estas
herederas, entre otras, de Salomé o de Dalila demuestran
cas siempre en las imagenes una inteligencia superior ala
de sus oponentes, de ahi que su presencia se encuentre uni-
da fundamental mente al desarrollo del cine criminal, don-
de su antagonistaesun débil hombre delacalle, y no el avis-
pado detective o €l policia incorruptible de las otras dos
corrientes.

Con la seduccién sexual como sumejor arma, lamujer fa
tal ilustratambién uno delos contenidos habituales del cine
negro: ladesigualdad de las relaciones entre los individuos.
Una circunstancia que, por una parte, impide que se esta-
blezcan lazos de uni6n entre éstos como el amor, laamistad
o lasolidaridad y, por otra, remarcalas diferencias existen-
tesentrelos cuerpos delaparejaal sustituir uno de ellos por
una de sus partes gracias alaintroduccion de diversos mo-
tivos fetichistas: el cuadro de la protagonista en Laura*
(1944), los guantesy las botas de Gilda en la peliculahomo-
nima (1946) de Charles Vidor o las ufias de los pies de K&
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Perdicién. [Foto: © Paramount Pictures, 1944]

therine March que pinta con deleite Christopher Cross en
Perversidad (Scarlet Sreet, 1945; Fritz Lang).

Una esclava dorada en €l tobillo de unas piernas esbeltas,
mientras Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) desciende
las escaleras de su mansion de estilo colonial, es el objeto
que despierta precisamente el deseo sexual del agente de se-
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guros Walter Neff (Fred MacMurray) y que marca el inicio
delarelacién amorosay criminal narrada en Perdicion. Un
titulo con el que, después de largos afios de ostracismo, €l
novelistaJames M. Cain conseguiasuperar lasbarrerasdela
censuray llegar alapantalladelamano de dosguionistasde
latallade Billy Wilder y Raymond Chandler.

Laestructuradelapeliculase establece apartir de un pro-
logoy un epilogo situados en el presentey un largo desarro-
[lo narrativo ubicado en el pretérito, siguiendo unadisposi-
cion, por lo tanto, parecida ala de La mujer del cuadro*
(1944). En los margenesinicial y final delapelicula, Walter
Neff relata, por medio de un dictafono, a su amigo Barton
Keyes (Edward G. Robinson), un sagaz investigador de si-
niestros, las circunstancias del asesinato del sefior Dietrich-
son antes de que aquel Ilegue adetenerlo enlas postrimerias
de las iméagenes. Entre ambos se sitda un largo flashback
-con alguna incursién en el presente- donde, de nuevo
como en €l titulo citado, lavoz en off del narrador relata, en
trespartes cas simétricas, el proyecto de asesinato, la gjecu-
cion de éste y las consecuencias posteriores del homicidio.

Laambicion, el deseoy laintencion de cometer €l crimen
perfecto paraburlar la habilidad investigadora de su amigo
son los moviles que conducen aWalter Neff-un hombre co-
rriente con unaprofesion anodina- alacomision del delito.
En realidad, sin embargo, Walter solo es un juguete en las
manos de Phyllis, quien manegjatodosloshilosdelatramay
es el ge-como sucediaen Laura* (1944)- detodaunaserie
detridngul os amorosos, en uno de cuyos vértices se encuen-
tra, incluso, el novio de su hijastra.

En el desarrollo delatramaBilly Wilder juegacon los sen-
timientos del espectador y lo convierte en una especie de
complice, primero, de Walter -con quien se siente identifi-
cado mientras escucha su confesion- y, mas tarde, delapa-
reja asesing, haciéndole desear que el vehiculo de ambos
arranque cuando, tras estrangular al sefior Dietrichson, se
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queda parado en mitad de unaviade tren mientraslaloco-
motora se acercaatodavelocidad. Laoperacion es casi ma-
quiavélica, pues no se tratayatan sélo, como es habitual
en buenapartedelostitulosdd cinecriminal, depresentar en
las pantallas aun ciudadano corriente, trasunto del especta-
dor, convertido en un asesino, sino también de hacer que
aquel compartalos sentimientosy las angustias de éstey se
identifique, incluso, con el criminal.

Dentro de un universo dominado por el afén de poder,
por lamentiray por el crimen, no parece haber lugar parala
savacion individual, de ahi que Walter -como esusual tam-
bién en € cine negro- decidahuir, tras el asesinato, aMéxi-
€O, Un pais que parece conservar los rasgos idilicos delaan-
tigua América incontaminada. Con todo, la pelicula dga
todaviaun margen paralaamistad entre Walter y Keyes, con
éterindiendo tributo alainteligenciadel amigoy ofrecién-
dole (en contraste con lo sucedido alo largo detodo e me-
traje) el fuegoy e calor de unacerillaenlaconclusion delas
imagenes.

Seca, aspera, descarnaday con unos didlogos brillantesy
precisos, Perdicién trazael retrato mascruel delarubiaase-
sinaque desde entonces comenzara a asaltar las pantallas de
las sdlasde cine. A dlo contribuiria, sin duda, lacélebre se-
cuencia dd asesinato de Dietrichson, donde, paraburlar ala
censura, lacamaraomite presentar las imagenes del homici-
dioy permanece fijaen lacara de Phyllis, en la satisfaccion
que vareflgando su rostro, mientras, en fuerade campo, tie-
nelugar aquel. Dos afios después, y sobre un relato también
de James M. Cain, otrarubia explosivavolveria a hacer de
nuevo delassuyascon sumarido en El cartero siemprellama
dosveces* (1946).
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Otrostitulos con mujeres fatales como protagonistas:

- La dama de Shanghai* {The Lady from Shanghai, 1948),
de Orson Welles.

- Niagara{Niagara, 1953), de Henry Hathaway.

- Deseos humanos* {Human Desire, 1954), de Fritz Lang.

- Red Rock West* (Red Rock West, 1992), de John Dahl.

Alma en suplicio
MILDRED PIERCE 1945

DIRECCION: Michael Curtiz. PRODUCCION: Warner Bros. (Jerry Wald). GUION:
Ranald MacDougall y Catherine Turney, segiin lanovela de James M. Cain.
FOTOGRAFIA: Ernest Haller. MONTAJE: David Weishart y JamesL eicester. MU-
SCA: Max Steiner. DIRECCION ARTISTICA: Anton Grot. INTERPRETES PRINCIPA-
LES Joan Crawford, Jack Carson, Zachary Scott, Ann Blyth y Eve Arden, DU-
RACION: 111 min. Blanco y negro.

Viendo laposibilidad de adaptar alos moldes del cine negro
Milred Pierce, unanovelade James M. Cain, el productor
Jerry Wald pone atrabajar en el proyecto a diferentes guio-
nistas -entre los que se incluyen Catherine Turney, Thomas
Williamson, Albert Matz, Margaret Gruen y Ranald Mac-
Dougall- hasta conseguir €l texto definitivo. Un libreto que,
tras la suspension del rodaje de Noche y dia por los proble-
mas para que Cary Grant protagonizase |a pelicula en esos
momentos, Michael Curtiz llevaria alas pantallas con €l ti-
tulo original delanovela, traducido al espafiol por Alma en
suplicio.

Lainclusion de un homicidio, laestructuraen flashback
y la acentuacién de los rasgos positivos del personaje de
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Alma en suplicio. [Foto: © Warner Bros., 1945]

Mildred Pierce (Joan Crawford) -parapermitir la identifi-
cacion del espectador con las desventuras de ésta- y 10s ne-
gativos de Veda Pierce (Ann Blyth) y Monty Beragon (Za-
chary Scott) fueron los cambios mas significativos que el
equipo de guionistas realizaria sobre la obra de Cain para
dar unatonalidad més negraalanarracion original del es-
critor. No obstante, apesar del trabajo de éstos, lapelicula
muestra, en su arquitectura, la condicién hibrida de su
origen, que la sitia a caballo entre el cine negroy € melo-
drama, y dgaver através de ella, en el intento de unién de
ambos elementos, buena parte del entramado de su cons-
truccién narrativa.

De este modo la disposicién del filme alrededor de tres
flashback sirve, por unaparte, paranarrar los sucesos -de
indole méas melodramatica- que desembocaran en el asesi-
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nato (mostrado en la apertura de las imagenes) de Monty
Beragon y, por otra, paradevolver a espectador, devez en
cuando, alaintrigacriminal que parece perdersetraslosve-
ricuetos de la peripeciapersonal de Mildred Pierce.

Lastonalidades més negras -identificadas por el caracter
mas expresionista de las imagenes, las angulaciones forza-
dasy €l fuerte constraste que ofrece lailuminacién de las se-
cuencias- corresponden, por lo tanto, al relato en presente
donde sedescribe €l asesinato de aquel y seinvestigaal autor
del delito mientras que los componentes mel odraméti cos
-con unalineamés clara de exposicion- corresponden fun-
damentalmente alos dos primeros, y més dilatados, flash-
back -el tercero muestra simplemente la g ecucién del cri-
men- donde Mildred Piercerelataal detective de policialos
sucesos que dieron lugar a ese desenlace.

A través de esos procedimientos, el filmerefiere -con un
narrador omnisciente que aveces seintroduce en el relato de
lapropia Mildred- la aventura personal de esta mujer, una
ama de casavulgar y corriente que, después de separarse de
su marido y para complacer los caros caprichos de su hija
Veda, consigue triunfar en el mundo de los negocios po-
niendo una cadena de restaurantes, se casa, mas tarde, con
un noble sin un céntimo (Monty Beragon) para satisfacer
losdeseos aristocraticos de aquellay, finalmente, sevearrui-
naday traicionada por ambos.

En € retrato que la pelicularealiza de estos persongjes se
asiste, en cierto modo, al proceso de crecimiento del arque-
tipo de lamujer fatal encarnado por Veda, unajoven ambi-
ciosa, friay astuta que pasa por encima de todo y de todos,
incluida su propiamadre, para conseguir alcanzar sus obje-
tivos de ascenso enlaescalasocial. Junto aella, Monty Bera
gon incorpora otro persongje que seraluego habitual dentro
del género, unaespecie de aristécrata playboy arruinado que
trata de sobrevivir en mitad de un mundo capitalista que no
es el suyoy al que, como al general Sternwood de El suefio
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eterno* (1947), parecen gustarle «las pétridas orquideas de
lacorrupcion» que regalaaMildred.

El sacrificio de ésta se pone asi en correlacion con la am-
bicién de los otros dos personajes dentro de una sociedad
donde el amor es un negocio -como demuestra el divorcio
de Veda y, asimismo, € casamiento de su madre con
Monty-, el chantgje casi unjuego -el supuesto embarazo de
Veda para obtener diez mil dolares en su separacion- y la
violencia (en formade bofetadas o de disparos de revélver),
unaconclusion necesaria. El vigieaMéxico que Mildred rea-
lizacuando no puede soportar més esa situacion se convier-
te, dentro de este contexto, en una especie devueltaaun te-
rritorio donde se respiran aires mas puros y primitivosy
donde todavia no parece haber anidadado el espiritu degra-
dado de los nuevos tiempos. Unos tiempos en dondelas ni-
fias aprenden a ser mujeres fatalesy donde «los hombres -en
palabrasdelda(Eve Arden), quedavueltaalamisoginiaha-
bitual del género- (son) todos unos canallas».

Cinco nominaciones alos Oscar y una estatuilla para el
excelente trabajo de Joan Crawford -cuya presencia domina
todala narracion y condiciona en parte, incluso, el trabajo
fotogréfico de Ernest Haller- fueron el resultado fina de
unaobra que obtuvo un inmediato reconocimiento publico,
convirtiendo alapeliculaen unade las diez més taquilleras
del afio y aMildred en un personaje enormemente popul ar
durante aquellos afios.

Otras producciones de cine negro en las que participd
Jerry Wald como productor:

- Sendatenebrosa* (Dark Pasage, 1947), de Delmer Daves.
- CayolLargo{KeyLargo, 1948), de John Huston.

- ClashbyNigth (1952), de Fritz Lang.

- Lossobornados* (TheBigHeat, 1953), deFritz Lang.
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La casa de la calle 92
THE HOUSE ON 92ND. STREET 1945

DIRECCION: Henry Hathaway. PRODUCCION: 20th Century Fox (Louisde Ro-
chemont). GUION: Barre Lyndon, CharlesG. Boothy John Monks, jr., segin
lanovelade Charles G. Booth. FOTOGRAFIA: Norbert Brodine. MONTAJE: Har-
mon Jones. MUSICA: David Buttol ph. DIRECCION ARTISTICA: Lyle Wheeler. IN-
TERPRETES PRINCIPALES: William Eythe, Lloyd Nolan, Signe Hasso, Gene
Lockharty Leo G. Carroll. DURACION: 88 min. Blancoy negro.

Tras el paréntesis delasegundaguerramundial -con lavio-
lencia paseandose por las trincherasy con los combates li-
brandose en € frente de batallay no en los oscuros callgo-
nesdelas ciudades-, los policias vuelven alas pantallas para
mostrar a piblico norteamericano sus métodos de luchay
de actuacién contra el crimen, contrala delincuencia orga-
nizaday, en su caso, contrael enemigo exterior.

Surge asi dentro del cine negro un subgénero (el «policia-
co documental») que, recogiendo la herencia formal delos
noticiarios de guerra, los ecos lejanos del neorrealismo ita-
lianoy el auge delacorriente literaria conocida como police
procedural, aprovecha €l clima de guerra friay los vientos
conservadores que soplan en el pais parahacer apologia del
trabajo de los agentes de laley en un tono pretendidamente
realistay utilizando, por motivos formales y de economia
presupuestaria, escenarios natural es.

Contando con laexperienciade haber producido loscéle-
bres noticiarios de actualidades March of Time durante los
anos treinta, Louis de Rochemont se embarcaen 1945 en €
proyecto de producir, en colaboracion con € FBI y bajo la
direccion de Henry Hathaway, unaobra{La casa delacalle
92) donde se describe, en tono documental, laactuacion de
laagencia federal en los momentos previos a estallido dela
segundaguerramundial y durante el transcurso de ésta.
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Uninsertoinicial anunciaestacolaboraciony advierte, a
mismo tiempo, que lahistoriaestainspiradaen casos reales
extraidos de los archivos del FBI, que figura rodadaen los
lugares donde sucedieron los acontecimientosy que, salvo
los actores principales, e resto son miembros dela agencia.
Sobre este punto de partiday siguiendo los derroteros de
unavoz en off que va explicando los hechosy el propio fun-
cionamiento del FBI, lapeliculamuestralaactuacion delos
agentes federalesen lalucha contrael espionaje nazi apartir
de 1938.

Una introduccion de tono documental -cuyo eco poste-
rior puede encontrarse también en FBI contra el imperio del
crimen (TheFBI Story, 1959; Mervyn L eRoy)- sirveparaex-
poner los métodos policiales utilizados por laagencia (vigi-
lancia, escuchas telefénicas, violacion de correspondencia)
a mismo tiempo que, segun afirmalavoz en off, se mezclan
las imégenes cinematograficas con otras reales tomadas por
el FBI durante esos afios. A partir de aqui, traslamezclade
noticiariosfalsosy verdaderos, seinicialanarracion propia-
mente dicha, centrada en el caso Christopher, un asunto de
espiongje sobre el proceso de fabricacion de labomba ato-
mica que resultara finalmente abortado, en la ficcion, por
los agentesfederales.

Sin abandonar el tono didéctico anterior sobre los méto-
dos de actuacién delaagenciay con laintromision circuns-
tancia delavoz exterior del narrador, lapeliculaadoptauna
estructura de encuesta, es decir, de investigacién donde el
objetivo consiste en descubrir laidentidad del sefior Chris-
topher através, fundamentalmente, de un agente doble in-
troducido en las filas nazis. El relato se supedita de este
modo a seguir los derroteros de una investigacion policial
enlaquelos personajes-como es habitual dentro de estaco-
rriente durante este periodo- carecen de espesor dramatico
Yy Sse convierten en meros soportes argumentales para con-
ducir laaccion delos hechos que se describen en lapantalla.
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Una atmésfera donde précticamente ha desaparecido el
juego de luces y de sombras caracteristico del cine negro,
unamusicade resonancias marcialesy un punto de vista ex-
terior al relato que siguelos hilos de un narrador omniscien-
te acompafian el desarrollo de unas iméagenes que, pese a
todo, dejan ver lasmarcasdel géneroen el gerciciodelavio-
lencia (la gjecucion del posible soplon), en alguna que otra
secuenciaaisladay, sobretodo, enlaescenafinal del asato a
lacasaque datitulo alapelicula, con lejanas reminiscencias
del ataque alahabitacion refugio de Tony Camonte en Scar-
face* (1932). Ello se conjuga, a su vez, con unas imagenes
dotadas de un poderoso realismo -gracias a una sucesion
ininterrumpida de insélitos emplazamientos de camara, y
de encuadres troceados tipicos de los noticiarios cinemato-
graficos- y con una trama demasiado simplistay con algin
gue otro truco teatral .

Lanarracion secierracon unas nuevas tomas de aparien-
ciadocumental donde se describen, y se presentan visual-
mente, las detenciones llevadas a cabo por e FBI tras el
bombardeo de Pearl Harbour, se alaba el trabajo desarrolla-
do por la agenciay se afirmala suerte de contar, en plena
guerra fria, con una institucion ala que se caifica como
«azoteimplacable delosenemigos de Estados Unidos». No hay
lugar, por consiguiente, parala ambigiiedad en este tipo de
ficcionesy tanto el asesinato como |os personajesquelo cas-
tigan o lo gjecutan son contemplados desde fueray no desde
el interior del propio crimen. Faltan todavia algunos afios
paraque los policias se conviertan en seres de carney hueso
Yy, hasta que esto suceda, ni los agentes delaley ni susenemi-
gos al canzaran unaverdadera entidad como tales.

Otrostitulos del «policiaco documental»:

- Eljusticiero (Boomerang, 1947), de EliaKazan.
- Yocreoenti (Call Northside 777, 1947), deHenry Hathaway.
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- Relato criminal (The Undercover Man, 1949), de Joseph
H. Lewis.

- Orden: caza sin cuartel (He Walked by Night, 1949), de
Alfred Werker.

A través del espejo

THE DARK MIRROR 1946

DIRECCION: Robert Siodmak. PRODUCCION: I nternational Pictures (Nunnally
Johnson). GUION: Nunnally Johnson, segtin unahistoriade Vladimir Poz-
ner. FOTOGRAFIA: Milton Krasner. MONTAJE: Ernest Nims. MUSICA: Dmitri
Tiomkin. DIRECCION ARTISTICA: Duncan Cramer. INTERPRETES PRINCIPALES:
Oliviade Havilland, Lew Ayres, Thomas Mitchell, Richard Long y Charles
Evans. DURACION: 85 min. Blancoy negro.

El territorio comun que comparten lainvestigacion detecti-
vesca con la psicoanaliticay los nuevos caminos narrativos
gue, buscando el mal que anidaen €l interior del individuo,
emprende el cine negro apartir, sobretodo, delaposguerra
dan lugar ala produccion de una serie de titulos donde €l
psicoandlisisy la psiquiatria actian como motores narrati-
vos delaestructurade encuesta caracteristicade este tipo de
peliculas.

Dentro de estacorrienteseincribe Através del espgjo, una
obrade Robert Siodmak donde el realizador germano recu-
pera el tema de las hermanas gemelas que tratara dos afios
antes en Cobra Woman (1944), pero ahoraparanarrar lain-
vestigacion de un crimen cometido por unade €ellas dentro
deunatramadetectivescacon ribetesdemelodramay airesde
cinenegro. Todalaintrigadelapeliculagiraentorno ades-
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A través del espejo. [Foto: © International Pictures, 1946]

cubrir cua delas dos hermanas (Terry o Ruth), interpreta-
das ambas por Olivia de Havilland, ha asesinado al doctor
Frank Peralta, ya que las dos confiesan ser inocentesy nin-
gunaquiere testificar en contradelaotra.
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Laestructuradel filmesigue el hilo delainvestigacion de-
sarrollada sobre este asunto através detres partes claramen-
te diferenciadas: laindagacion policial, de tono mas humo-
risticoy que se saldacon un fracaso ante laimposibilidad de
discernir quién delasdoseslaverdaderaculpable; lainvesti-
gacion psicoanalitica, que llega a establecer lalocura para-
noicade una de las gemelas, pero sin avanzar otros resulta-
dos; y €l tridngulo amoroso que, causante del crimeninicial
y del intento de asesinato final, tiene lugar entre Terry, Ruth
y €l doctor Scott Elliot (Lew Ayres), que se encarga de psi-
coanalizar aambas hermanas.

Si la primera parte puede ser vista como una especie de
rampa de lanzamiento de las otras dos, la segunda presenta
ante el espectador algunos de los métodos utilizados por
lainvestigacion psicoanalitica (los test de estimul o-respues-
ta suscitados a partir de dibujos con manchas de tintay de
asociaciones de pal abras, €l andlisis sensorial), mientras se
anuda larelacion amorosa que, mas dentro ya de los paré-
metros del cine negro, permitiradescubrir finalmente ala
autoradel crimen.

Enlaaperturadelas imégenes Robert Siodmak introduce
al espectador directamente en lahistoriaatravés de un lar-
go desplazamiento de camara donde ésta, moviéndose
como lo hariaaquel y siguiendo €l hilo de su posible mirada,
descubre la escena del crimen. El espejo roto de la habita-
cion introduce la primera pista para desvelar €l odio que
dente unadelas hermanashacialaotra (haciael espegjoen el
gue ellamisma se mira, pues, a finy al cabo, las gemelas
pueden considerarse como reflgos unadelaotra) y presenta
€l motivo Ultimo que se encuentraen el origen del asesinato
del doctor Peralta

A partir de aqui, lanarracién juega con lareduplicacion
de las iméagenes de las hermanas através de la prolifera-
cion de los espgios que, como en €l preludio del desenlace
del filme, presentan aTerry y aRuth sucesivamentey dema-
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nera reiterada ante uno de éstos. Lapersonalidad escindida
puede atribuirse de este modo acualquieradelasgemelas, si
bien Siodmak juega aqui limpio con el publico y graddala
secuencia para que pueda atisbarse cua delas doslindacon
lalocuray cudl estayadentro deéella.

Si lapuesta en escenay lapropiainterpretacion de Olivia
de Havilland ayudan también adistinguir aunadelaotraa
medidaque avanza el metraje delapelicula, laproliferacion
de pistasfalsasy lamultiplicacién de lasiméagenes contribu-
yen a desorientar al espectador, introducido dellenoy des-
de el comienzo en un relato donde, ademas, todos|os perso-
najes tratan de engafiar alos otrosy de descubrir, a mismo
tiempo, sus secretos.

En mitad de este clima moral, nada méas l6gico quelain-
teligencialinde con lalocuray quelapersecucién del crimen
se establezca Uinicamente para evitar que larealizacion per-
fectade éste altere el orden social, y no tanto para prevenir
nuevos asesinatos. Al fondo delasimégenes quedaun relato
tefiido de sombras, un guiodn ago rebuscado, una intriga
gue, en algunade sus ramas, remite al.uz que agoniza (Gas-
light, 1944; George Cukor) o Laescalera decaracol (The Spi-
ral Starcase, 1945; Robert Siodmak) y un decorado -lahabi-
tacion de las dos hermanas- que recuerda, sobre todo en un
par de ocasiones, |0s escenarios sombrios del cine germano
donde €l realizador comenz6 su carrera.

Otrostitulos dela corriente psicoanalitica:

- Almaensuplicio* (Mildred Pierce, 1945), de Michagl Cur-
tiz.

- El medallén (The Locket, 1947), de John Brahm.

- Muro detinieblas (Possessed, 1948), de Curtis Bernhardt.

- El nido de las viboras (The Snake Pit, 1949), de Anatole
Litvak.
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El cartero sempre llama dos veces
THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE 1946

DIRECCION: Tay Garnett. PRODUCCION: Metro Goldwyn Mayer. GUION: Harry
Ruskiny Niven Busch, segun lanovelade JamesM. Cain. FOTOGRAFIA: Sid-
ney Wagner. MONTAJE: George White. MUSICA: George Bassman. DIRECCION
ARTISTICA: Cedric Gibbons. INTERPRETES PRINCIPALES: LanaTurner, John Gar-
field, Cecil Kellaway, Hume Cronyny Leon Ames. DURACION: 113 min. Blan-
COY negro.

Tras la puesta en imégenes que Perdicion* (1944) y Aimaen
suplicio* (1945) realizaran de sendas novelas de James M.
Cain, la oficina Hays de censuralevantala prohibicion que
pesaba desde 1937 sobre otra narracion del escritor -El car-
tero siemprellama dos veces (1934)- y permite quelaMetro
Goldwyn Mayer ponga en marcha el proyecto, abandonado
dos afios antes por dichos motivos, de adaptar esetextoenla
peliculade mismo titulo, dirigidapor Tay Garnett.

Estaera, sin embargo, laterceraversion delaobraque se
llevabaalas pantallas tras los trabajos anteriores, realizados
en Europa, de Pierre Chenal -Le Dernier tournant (1939)- y
de Luchino Visconti -Obsesion (Ossessione, 1942)-y lapri-
meraque, a rebufo del éxito delas dostransposiciones cine-
matograficas anteriores, devolvia el titulo original de la
narracion alas pantallas en Norteamérica, ofreciendo, ade-
maés, como reclamo publicitario, en los carteles anunciado-
res, el nombredel escritor.

Ambientada en los afios inmediatamente anteriores ala
publicacion (1934) delanovela, en plenadepresion econoé-
mica, lapeliculatrazael retrato en carne viva de tres seres
-Frank Chambers (John Garfield), Nick Smith (Cecil Ke-
llaway) y Cora (Lana Turner), laatractivamujer de este Ul-
timo- que tratan de sobrevivir en medio de un mundo
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El cartero siempre llama dos veces. [Foto: © Metro Goldwyn Mayer, 1946]

hostil y dominado por la miseria econdmicay moral del
entorno.

Siguiendo el relato que el primero realiza de los sucesos
acaecidos un tiempo atras, las imagenes muestran lallegada
de éste -convertido en un vagabundo més delos que fatiga-
ban el pais durante esos afios- a una gasolineray un restau-
rante perdidos en mitad de unacarreteracalifornianay pro-
piedad de Nick, quien le ofrece trabajo. La atraccion que
Frank siente por lamujer de su empleador y el deseo de ésta
por escapar de un marido vigjoy vulgar, y deun lugar sin ex-
pectativas de futuro, desata una serie de acontecimientos
tragicos presididos por €l sexo, el crimeny lamuerte.

Toscos, primitivosy con pocas probabilidades reales de
encontrar otra salida en lavida, la Unica posibilidad que se
ofrece a estos seres de sobrevivir en aquel mundo es o bien
intentar subsistir en espera de tiempos mejores (Nick) o
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bien transgredir laley (Coray Frank) paravivir su pasion
amorosay, de paso, alcanzar unanotable mejorade su posi-
cion econdmicaen e presente.

Al igual quesucediaen Perdicion* (1944) oen Historiade
un detective* (1944), las piernas desnudas de Cora-descu-
biertas, entravelling subjetivo, por Frank mientras se agacha
pararecoger €l pintalabios delamujer caido en € suel o- son
las detonantes fetichistas que activan €l deseo sexual del fu-
turo amante. Este, apartir de ese momento, se introduce en
unahistoria que le conducira ala paradoja de ser declarado
inocente por el asesinato de Nick -tras cobrar laindemniza-
cién del seguro como en Perdicion* (1944)- y culpable por
lamuerte accidental de su amada (resuelta visual mente con
una elipsis que muestra el pintalabios deslizandose de la
mano de dlahastalos pies de Frank).

Lafatalidad y €l destino se conjugan de este modo para
impedir el éxito dela pareja, condenada avivir su romance
-como quiere creer Frank mientras camina haciala camara
de gas- mas alade la muerte, en un triunfo final del amor
fou sobrelapropiavida.

La introduccion de estos elementos dentro de un relato
de tintes realistas confiere una nueva dimension a las
iméagenes e introduce al espectador dentro de un universo
claustrofdbico en el que, por otra parte, no le resulta difi-
cil identificarse con las motivaciones criminales de que
hacen gala los personajes y con las situaciones que éstos
viven en laficcion.

De idéntica forma, la caracterizacion del personaje de
Coradotaa arquetipo delamujer fatal de un peligro mucho
mayor que el de sus predecesoras, debido, sobretodo, alo
cercana que lajoven esposa podia resultar (con su lozania,
su frescuray susvaporosos vestidos blancos) antelos avidos
ojos masculinos. Cualquiera en esas circunstancias, y ante
una mujer como aguella, podia sucumbir, como Frank, ala
tentacion deintentar hacerlasuyay, si eso sucedia, nadapo-
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dia esperarse de unajusticiaimplacabley, ademés, notable-
mente torpe.

Con €l castigo final de una pasion subversiva que rebasa-
balos cédigos morales de una sociedad puritana, Tay Gar-
netty Cain hacian hincapié, finalmente, en los mecanismos
del poder que impedian florecer una relacion tan transgre-
soracomo esa en cualquier época. Bob Rafelson, en laver-
sién delanovela que realizara con el mismo titulo en 1981,
no llegaria, sin embargo, tan lgos en su propuestay se que-
dariaenlasuperficie del relato, aceptando el mero castigo de
unaaccion criminal como conclusion delahistorianarrada
y dejando sin posibilidad de vuelo simbdlico a sus persona-
jes. Eran otrostiempos.

Otraspeliculasbasadas en relatos de James M. Cain:

- Huracan (When Tomorrow Comes, 1939), de John M.
Stahl.

- S ellalosupiera (Everybody Does It, 1949), de Edmund
Goulding.

- Ligeramente escarlata (Sightly Scarlet, 1956), de Alian
Dwan.

- Interludio de amor (Interlude, 1956), de Douglas Sirk.
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El suefio eterno
THEBIG SLEEP 1946

DIRECCION: Howard Hawks. PRODUCCION: Warner Bros. (Howard Hawks).
GUION: Wiiliam Faulkner, Leigh Bracketty Jules Furthman, segln lanovela
de Raymond Chandler. FOTOGRAFIA: Sid Hickox. MONTAJE: Christian Nyby.
MUSICA: Max Steiner. DIRECCION ARTISTICA: Carl JulesWeyl. INTERPRETES
PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Lauren Bacall, John Ridgely, MarthaVic-
kersy Dorothy Malone. DURACION: 114 min. Blancoy negro.

Sin poder contar con la colaboracién de Chandler parala
adaptaci6n cinematografica de su propianovela ante la ne-
gativa de la Paramount a ceder los servicios del escritor,
Hawks -productor y director de la pelicula- pone atraba-
jar en el guion de El suefio eterno, primero, aLeigh Brackett
y William Faulkner, que realizan la diseccion del texto, y,
luego, aJules Furthman, que da el acabado definitivo al li-
breto.

Sobre esa sélida base narrativay sobre la solvencia pro-
fesiona del propio Hawksy del amplio elenco de actoresy
profesionaes que participan enlapelicula, €l director norte-
americano acaba creando una verdadera obra maestra que,
sin dgar de reflgjar sus propias preocupaciones personales,
consigue trasladar de manerafid alapantallael espiritu de
Chandler al mismo tiempo quefijael molde definitivo de su
protagonista -el detective Philip Marlowe- apoyandose
en la interpretacion que Humphrey Bogart realizara del
mismo.

El chantgje que sufre Carmen Sternwood (Martha Vic-
kers), unaricajoven californiana, por culpa de sus vicios
ocultos es el motor de laintrincada trama argumental que
preside el desarrollo narrativo delapelicula. A través de sus
vericuetos, Marlowe conocey seenamorade Vivian (Lauren
Bacdll) -lahermana de Carmeny, como ella, amante de las
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El suefio eterno. [Foto: © Warner Bros., 1946]

emociones fuertes-, se ve envuelto en un turbio asunto de
chantajesy asesinatos, se enfrenta a un poderoso gangster
-Eddie Marsh (John Ridgely)- y deambula por los senderos
de un laberinto en el que -como Sam Spade en El halcon
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maltes* (1941)- nuncaconsigue saber exactamente quién se
encuentra de su lado y cuyo sentido dltimo tampoco acaba
de comprender y de recomponer del todo.

En el fondo, sin embargo, ni 10s sucesos que acaecen enlas
imégenes ni €l resultado final delainvestigacion desarrolla-
da por Marlowe -él mismo acusa, en el desenlace del filme,
del asesinato de Regan aEddie Marsh en vez deasu verdade-
ra autora: Carmen Sternwood- resultan tan importantes
como €l universo moral que describe la pelicula, marcado
por la corrupcién, la crisis de valores y el afén de poder
como sefias distintivas de una sociedad enferma.

Narrada en tercera personay con focalizacion cas abso-
lutasobre el personaje protagonista, lapeliculaprescinde de
lavoz en off y ddl subjetivismo caracteristicos del cine dede-
tectives para seguir, como un perro de presa, los derroteros
delainvestigacion desarrollada por Marlowe, pero indepen-
dizandose de sumirada. En el retrato quelasimagenesreali-
zan ddl investigador privado, éste aparece descrito de mane-
raconductista, através de su comportamientoy de unaserie
de gestos que, de algunaforma, remiten al proceso de pen-
samiento interior del persongje. Asi, frotarse el 16bulo dela
orgaparece reflgar su estado de preocupaci én como subir-
se el ala de sombrero anticipa una actuacion de Marlowe,
fundada en €l disimulo, y bajarse el mismo ala, suintencion
demostrarsetal cual esenrealidad.

Algo ignorante -desconoce quien es Proust y, aparente-
mente, cree quelas momias son argentinas-, honesto, bebe-
dor y escéptico, Marlowe hace gala en El suefio eterno de un
codigo de conducta mas flexible que € de su colega Sam
Spade, o que le permite moverse mejor que éstey con mas
holgura dentro de un mundo turbio en el que, a pesar de
todo y adiferenciadel personaje creado por Hammett, no le
estavedadalaposibilidad de experimentar €l amor. Lostitu-
los de crédito, con la sombra de un hombre y una mujer fu-
mando, y el The End final, conlasdoscolillasardiendoenun
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cenicero, parecen confirmar larelacion amorosa establecida
entre el detectivey lamalcriaday caprichosaVivian.

Alrededor de Marlowe, la pelicula presenta una galeria
amplia de personajes que abarcatoda la escala social y que
va desde los ricos y poderosos -los Sternwood y Eddie
Marsh- hastalos confidentes méas humildes -Agnesy Harry
Jones- pasando por quienes sirven a aquellos: Geiger o Ca-
nino. En todos esos escalones los intereses econémicosy la
ambicion presiden el comportamiento humanoy lacorrup-
cion parece en todos €llos una situacion cas institucionali-
zada. El invernadero donde el general Sternwood (Charles
Waldron) recibe aMarlowe en la escenainaugural, rodeado
por las orquideas que tienen «la pétrida dulzura de la co-
rrupcién» y cuyos pétalos son «parecidos ala carne huma-
na», remite, de manerametaforica, al espacio donde aquélla
anidacon mas fuerza -las clases altas, con las hijas del gene-
ral, segiin se dice en lapelicula, cultivando todos los vicios
inventados més|os creados por €las mismas-y a sector so-
cial cuya sangre se encuentratan corrompida como la del
propio general.

Desarrolladaalo largo de tan solo cuatro diasy en un iti-
nerario que parece caminar desde €l diahacialanoche (en e
sentido justamente contrario de lo que podria sugerir la
conclusion de la investigacion desarrollada por Marlowe),
latrama avanza por lineas narrativas que van surgiendo y
desapareciendo por doquier alolargo del relato.

Sumergido dentro de eseintrincado laberinto y sometido
aunanarracion caracterizada por su vivezay ritmo trepi-
dantes, el espectador y los propios personajes acaban por
perder casi cualquier punto de referencia para poder com-
prender lo que esta ocurriendo ante sus 0j0s. una sucesion
de escenas donde lo Unico verdaderamente importante pa-
recen ser ellas mismasy no tanto su subordinacion alaex-
plicacién de unos hechos inexplicables. Tan inexplicables,
por otra parte, que ni siquierael propio Chandler, autor de
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lanovela, pudo despejar las dudas de Hawks acercadel autor
de uno de los numerosos asesinatos que salpican lanarra-
cion.

En mitad de todo ello quedan unos didlogos brillantes,
cortantesy secos, dotados de unafuerte cargaeréticaen las
conversaciones entre Marlowey Vivian, un gercicio dela
violencia que se salda con mediadocena de asesinatosy un
escenario que, por su presencia constante alo largo de los
cuatro dias, aparece convertido en €l espacio de la muerte:
lacasade Geiger. Por esey otroslugaresvaga, envuelto enla
atmasfera turbia que crea lailuminacién de las iméagenes,
un personaje que apenas si puede hacer algo por cambiar
los acontecimientos alos que asistey que, al final, parece
convertido simplemente en €l testigo mudo de un universo
que se precipitahaciael vacio, quien sabe si también con €
dentro.

Otrasrealizaciones de Howard Hawks en € cine negro:

- TheCriminal Code* (1931).
- Scarface, el terror del hampa* (Scarface, 1932).
- Tener ynotener (ToHaveand Have Not, 1945).
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Forajidos
THEKILLERS 1946

DIRECCION: Robert Siodmak. PRODUCCION: Universal Pictures(Mark Hellin-
ger). GUION: Anthony Veiller, segin € relato de Ernest Hemingway. FOTO-
GRAFIA: Elwood Bredell. MONTAJE: Arthur Hilton. MUSICA: Miklos Rozsa. DI -
RECCION ARTISTICA: Jack Otterson y Martin Obzina. INTERPRETES PRINCIPALES:
Burt Lancaster, Edmond O'Brien, Ava Gardner, Albert Dekkery Sam Leve-

ne. DURACION: 105 min. Blanco'y negro.

Desplazados de las pantallas por el protagonismo sucesivo
de policias, detectivesy vulgares criminales, |os gangsteres
guedan arrinconados, desde comienzos de los afios cuaren-
ta, en los margenes del relato, cuando no transformados en
personajes caricaturescos como € Moose Malloy de Historia
de un detective* (1944). Trasel paréntesisdelasegundague-
rramundial, sin embargo, los hamponesvuelven alapanta-
[la, pero ahora despojados de su antigua aura miticay con-
vertidos en seres corrientes, con preocupaciones mas o
menos parecidasalas del resto delos ciudadanosy, comolos
arquetipos dominantes en esta época, moviéndose en la
fronteradifusaentre el bieny el mal.

Este es, al menos, € caso de Ole «Swede» Lunn (Burt Lan-
caster), €l protagonistade Los asesinos, un brevisimo relato
de Ernest Hemingway que el productor Mark Hellinger,
contando primero con la colaboracion de John Huston vy,
mas tarde, con la de Richard Brooks paralaelaboracion del
guion (firmado finalmente por Anthony Veiller), consigue
[levar ala pantalla encomendando su realizacion a Robert
Siodmak, apesar de las pretensiones de Huston de hacerse
conladireccion del proyecto.

Lapeliculanarralahistoriade «Swede» («El sueco»), un
boxeador retirado del cuadrilatero debido a unagrave le-
sién en lamano derechay aquien el destino, en forma de
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Forajidos. [Foto: © Universal Pictures, 1946]

unabellamujer -Kitty Collins (Ava Gardner)-, le conduce
primero alacarce durantetres afios, despuésalaparticipa-
cién en un atraco y, por ultimo, alatraiciény alamuerte.

Lanarracion se abre precisamente con labrillante secuen-
ciadelagecucion de «El sueco», a cargo de dos pistoleros
profesionales, en un oscuro lugar llamado Brentwood don-
de -al igual que sucederd mas tarde con €l protagonista de
Retorno al pasado* (1947)- aquel se ocultatrabajando en la
gasolineradel pueblo. Laentrada en escena a continuacion
de Reardon (Edmond O'Brien), € detective delacompafiiade
Seguros que intenta averiguar -mas por razones personales
que profesionales- el motivo del crimen, permitelarecons-
truccién delafracturadel pretérito que, como es habitual en
todo el cine negro, hadado lugar aese desenlace.

Siguiendo € esquema narrativo de Ciudadano Kane (Ci-
tizen Kane, 1941; Orson Welles), lapeliculase estructuraa
partir de once flashback -un procedimiento que Siodmak
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utilizariade formamas matizadaen El abrazo de ja muerte*
(1948)- donde distintos personajes que conocieron a «El
sueco» van reconstruyendo, de maneracasi lineal, su histo-
ria. El azar en formadelesion, laambicion y el amor ciego
gue siente por la mujer que lo engafia son los factores que
conducen a éste -un perdedor nato desde la derrota por
K.O. en el ring- por lasendadel delito, dentro de un mundo
violento que, apesar de su experienciacomo boxeador, no se
encuentra capacitado para comprender.

El filme presenta de este modo distintostipos de gangste-
res que van desde | os asesinos despiadados del comienzo de
la narracion hasta el grupo de atracadores profesionales,
desde el delincuente pequefio como Charleston hasta quie-
nes como Colfax (Albert Dekker) han convertido los nego-
Ci0Ss sucios en empresa o quienes, como «El sueco», no tie-
nen otra posibilidad de supervivencia mas que esa. Junto a
ellos apareceratambién unavariante -presentada de forma
mas esguematica que en otrostitulos del género- del arque-
tipo de lamujer fatal (encarnada por Kitty Collins), el per-
sonaje que, desde la sombray con su belleza, mueve todos
los hilos delatramay envuelve en su telade arafiaalapresa
més indefensa.

De este modo, dentro de unatrama que adolece de alguna
debilidad argumental (como los dos inverosimiles flashback
gue nacen de las Ultimas palabras de un moribundo) y que
tiene una presencia quizéas excesivaen las imégenes, la peli-
culavaincorporando otros temas y motivos caracteristicos
del género como €l persongje del detective, larealizacion de
unatracoy, sobretodo, el desplieguedelaviolencia. Unavio-
lencia ante la que -como demuestran, en la secuencia de
apertura, los personajes del pueblo, lapropiacrudezadelos
dialogos de los dos asesinos y laactitud pasivade «E sueco»
antes de dgjarse matar- resultaimposible defendersey antela
que, segun las palabras de este Ultimo, «no se puede hacer
nada.
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Y ese «nada» incluye tanto alas instituciones policiales
-incapaces de descubrir alos atracadores- como alapropia
compafiade seguros, paraquien el rescate delo robado solo
dgnificabgjar en diez centavos las primas de los asegurados
al afio siguiente. Dentro de ese universo corroido por dentro
y reflgo, en cierto modo, de lavision escépticay pesimista
de Siodmak, cualquier intento de huida (como conoce bien
«E sueco») resulta un gercicio indtil y descubrir laverdad
apenas reporta otra cosa que una cierta satisfaccion intelec-
tual. Unaatmoésferairrespirable envuelve asi atodalanarra-
cion, impresa desde €l principio de ladureza que preside €
asesinato del protagonistay delaviolenciadel feroz combate
de boxeo donde éste sufre la derrota definitiva que marcara
suvidaposterior.

Entre medias quedala secuenciadel atraco alafabricade
sombreros (filmada en un Gnico plano con un sofisticado
movimiento de grda), unailuminacion tan turbia como los
personajes que se mueven por los fotogramas y una puesta
en escena precisa, gjustada y donde el juego de miradas
-como demuestrala secuenciadonde Kitty seduce a«E sue-
co» bgo la contemplacion atenta de su novia- adquiere una
importanciaaveces decisiva. El resultado seriaunapelicula
que consigui6 batir todos los récords de taquilla en su estre-
noy quedio lugar, en 1964, aun af ortunado remake -Cadigo
del hampa*- que llevabala firma de quien habia escrito €
primer tratamiento del guion de Forajidos: Donald Siegdl.

Otras peliculas negras de Robert Siodmak:

- Ladamadesconocida (Phantom Lady, 1944).
-Laescaleradecaracol (The Spiral Saircase, 1945).
- Atravésdel espgo* (TheDarkMirror, 1946).

- El abrazodelamuerte* (CrissCross, 1948).
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La dama del lago
LADY INTHELAKE 1946

DIRECCION: Robert Montgomery. PRODUCCION: Metro Goldwyn Mayer
(George Haight). GUION: Steve Fisher, seglin lanovelade Raymond Chandler.
FOTOGRAFIA: Paul C. Vogel. MONTAJE: Gene Ruggiero. MUSICA: David Snell.
DIRECCION ARTISTICA: Cedric Gibbons. INTERPRETES PRINCIPALES: Robert
Montgomery, Audrey Totter, Lloyd Nolan, Tom Tully y Leén Ames, DURA-
CION: 105 min. Blanco y negro.

Suele ser moneda de cambio corriente que, en el relato pro-
totipico del cine negro, confluyan unamiradainterna (lade
sujeto protagonistaque o bien dirige lainvestigacion o bien
narralos hechos mediante el recurso constante de lavoz en
off) y unamiradaexterna (laque cabriaidentificar con ladel
propio realizador de lapelicula) sobre los acontecimientos
descritos en lapantalla. El contraste existente entre ambas
podria hacer sospechar que, en un momento cualquierade
laevolucion del género, algin director intentase -mediante
el recurso de la camara subjetiva- unificar el punto de vista
del persongje con €l delasimagenes, eliminando, depaso, la
contraposiciony, lo que es peor, latensioninternaentream-
bos puntosdevista.

El paso definitivo en esta direcciéon lo daria Robert
Montgomery en La dama del lago, una pelicula basada en
la obra homonima de Raymond Chandler, que habia sido
publicadaen 1943y que formaba parte de la serie protago-
nizada por el detective Philip Marlowe. En ese filme, que
suponia el debut como cineasta de Robert Montgomery y
donde colaboraria inicialmente como guionista el propio
escritor, la identificacion narrativa de ambas miradas re-
sultayacasi total, pues, ademés de ser aquel el directory, a
mismo tiempo, el protagonista de la historia, la camara
subjetiva actlia, de manera artificiosa, dentro de laficcion
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La dama del lago. [Foto: © Metro Goldwyn Mayer, 1946]

como si se tratase de los ojos del persongje. Este recurso
narrativo provoca que, salvo breves excepciones, Marlowe
no aparezca casi nunca como tal en lapantallay que ésta
reflge tan sdlo las imagenes que surgen ante el campo de
vision del detective.

Lavoluntad experimental que, contrariamentealoscrite-
riosimperantes en Hollywood alo largo de su historia, des-
tilala construccién de lapeliculase pone derelieve desdela
apertura de la narracion, donde €l propio protagonista
cuenta, frente alacamaray alos espectadores, €l extrafio
caso en el que se halla envuelto desde que ha decidido con-
vertirse en escritor de relatos policiacos. Un procedimiento
quevolverdasurgir mastardedentro del relatoy desde el que
seinsta a participar alos espectadores, como nueva prueba
de ruptura de las convenciones draméticas del género, en
la resolucion del enigmay a no dejarse sorprender por la
irrupcion stibita, dentro de latrama, de los acontecimientos
més inesperados.
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La circunstancia afiadida de que un personaje literario
(convertido, junto con Sam Spade, en el paradigmadel ar-
guetipo del detective privado) decida iniciarse como escri-
tor para sacarse un sobresueldo ante los bajos salarios que
percibe como investigador introduce, de manera subrepti-
cia, unasuerte de autorreflexion irdnica sobre el género ne-
groy sobrelaevolucion del propio personaje. Reflexion que,
sin duda, debiaproducir un cierto efecto de distanciamiento
delos espectadores ante la historia que comenzaba a desen-
volverse ante sus 0j0s.

En realidad, laentrevistaque, en €l arranque delanarra-
cion, Philip Marlowe mantiene con Adrienne Fromsett (Au-
drey Totter), laredactorajefe de unaimportante editorial de
revistas sobre el crimen, con el fin de escribir un relato de
misterio no es mas que un mero pretexto utilizado por aque-
[laparaque el detective se encargue de buscar aladesapare-
cida mujer de Derace Kingsby (Ledn Ames), € jefe de
Adrienney con el que ésta intenta casarse cuando aquel se
divorcie de su esposa.

A partir de aqui se desarrollaunaintriga enrevesada don-
de todo el mundo trata, desde el comienzo, de engafiar a
todo el mundo y donde nadani nadie eslo que aparenta ser
aprimeravista. En el camino de esa trama quedan, entre
tanto, varios cadaveres, unamujer fatal que utilizacas tan-
tos nombres falsos como Brigid O'Shaughnessy-laprotago-
nista de El halcon maltés* (1941)-, una dama desconocida
asesinada en un lago y cuyaidentidad vavariando a medida
gue avanza la investigacion y una historia de amor entre
Adrienney Marlowe que sirve, entre otras cosas, paracerrar
lanarracion con un fina feliz.

Una estructura argumental que carece, sin embargo, de
fuerzay de efectividad dramética en las imégenes porque los
intereses de Robert Montgomery caminan en una direccion
muy distinta, que subordina estos elementos al ensayo visual
y estético que lapeliculapropone desde la utilizacion abusi-
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vade la cdmara como protagonista absoluta del filme. Este
punto de partidatan férreo y estricto, que condiciona todo
el entramado teméticoy formal delapelicula, conduceauna
planificacion muy forzaday estrambética, que se disuelve,
por lo demas, en €l mero artificio, y alaasuncién de un pun-
to devista exclusivo y excluyente que, ademas delimitar la
existencia de otros enfoques, impide el nacimiento delane-
cesariatension dramaéticay, por supuesto, laprogresion de
éstadentro del relato.

Excesivamente connotada en el plano formal por la pre-
senciareiterada de la camara, lapelicula se diluye asi en €
puro gercicio devirtuosismo. Dentro de ese gercicio no fal-
tan, sin embargo, algunos hallazgos visuales sorprendentes,
sobre todo cuando Marlowe se convierte en victimainespe-
rada de laviolencia (el golpe que recibe de improviso y que
dgalapantallaen negro, € licor quevierten encimadel pro-
tagonistay, por lo tanto, sobre la superficie de lacamara) o
cuando se encuentra en situaciones dificiles o arriesgadas
(reptando por lacalle, con los planos filmados alaaltura de
un gjo de perro, en buscade un teléfono, mirando de frente
al revolver que apuntaal objetivo delacamara).

Pero ni siquiera estos hallazgos formales, ni la abundante
presencia de espejos cuyafuncion parece ser, sobretodo, re-
flgar el rostro del protagonistaen su superficie, ni labrillan-
tez que adornaalgunos de sus didogos levantan € interés de
untrabajo que, por momentos, resultamonotono y aburrido
y donde su verdaderaimportancia, dentro del género, radica
en lo arriesgado de su propuesta estética. Una propuesta
cuyo fracaso cerraria, definitivamente, laviaparaotras expe-
rimentaciones de este tipo dentro del marco del cine negro.

Otras apariciones de Philip Marlowe:

- Historia de un detective* (Murder, My Sweet, 1945), de
Edward Dmytryk.
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- El suefio eterno* (The Big Seep, 1946), de Howard Hawks.

- Ellargo adiés* (The Long Goodbye, 1973), de Robert Alt-
man.

- Poodle Springs (1998), de Bob Rafel son.

Callgon sin salida
DEAD RECKONING 1947

DIRECCION: John Cromwell. PRODUCCION: Columbia (Sidney Biddell). GUION:
Oliver P. Garrett y Steve Fisher. FOTOGRAFIA: Leo Tover. MONTAJE: Gene Hav-
lick. MUSICA: Marlin Skiles. DIRECCION ARTISTICA: Stephen Goosony Rudolp
Sternad. INTERPRETES PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Lizabeth Scott, Morris
Carnovsky, Charles Caney William Prince. DURACION: 100 min. Blancoy
negro.

Al contrario delo que parecen sugerir algunos estudios so-
bre el género, lanémina de titulos que compone €l cine de
detectives de |l os afios cuarenta no pasa de media docena si
seincluyen dentro de estacategoria, exclusivamente, lostra-
bajos que aparecen protagonizados por investigadores pri-
vados como Sam Spade -El halcon maltés* (1941)- o Philip
Marlowe: Historia de un detective* (1944), El suefio eterno
(1946), La dama del lago* (1946) y The Brasher Doubloon
(1947; John Brahm).

Junto a esta serie de peliculas aparece, no obstante, otro
grupo dentro del cual los rasgos caracterizadores del arque-
tipo del detective se encuentran transferidos, en cierta for-
ma, a otros personajes como, por ejemplo, el teniente Mark
McPherson en Laura* (1944), € falso culpable Vincent
Parry de Senda tenebrosa* (1947) o el desafortunado J&f



i28 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

Callejon sin salida. [Foto: © Columbia Pictures, 1947]

Markham de Retorno al pasado* (1947). Este sera el caso
también de W. Murdoch, € capitan de paracaidistas quein-
vestiga -en Callgjon sin salida- la muerte en extrafias cir-
cunstancias de un sargento de su compafiiallamado Johnny
Drake.

Adoptando la estructura de investigacion caracteristica
del cine de detectives, € solvente trabajo de John Cromwell
se adentra por los interiores de un submundo gobernado
por gangsteres de guante blanco, custodiado por pistoleros
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asueldo y manejado por los designios de unamujer con po-
cos escrupulos; Coral Chandler (Lizabeth Scott). Similar en
este aspecto a otros titulos del género, Callg6n sin salida
puede ser visto también, desde otra perspectiva, como una
especie de recetario donde se recogen buena parte delosin-
gredientes del cine negro y como un g emplo paradigmati-
co, ademas, de la utilizacion indiscriminada que, deloste-
mas y motivos de éste, realizaban, durante el periodo de
esplendor del género, las distintas corrientes que convivian
€en su seno.

Desde un punto de vista argumental, |a pelicula arranca
-como, por otraparte, eshabitual - in media res, esdecir, en
mitad delaacciony con el protagonista captado, como Vin-
cent Parry en Senda tenebrosa, en plenahuida de las fuerzas
policiales. A partir de aqui lanarracion sigue el relato que
-mediante |os recursos acostumbrados de lavoz en offy del
flashback que, en este caso, ocupa dostercios del metraje to-
tal del filme- Murdoch realiza al padre Logan, un cura cas-
trense, delos sucesos acaecidos en |los dias inmediatamente
anteriores al encuentro fortuito de ambos. En ellos el prota-
gonista se encuentrainmerso en unaintrigaque, con el club
Santuary como gje delamismay con Coral Chandler mo-
viendo los hilos delatrama, lo convierte en sospechoso de
los asesinatos cometidos alo largo delaaccién.

Al igua queen Laura (donde Mark McPherson se enamo-
ra de la protagonista a través del retrato que traza de dla
Waldo Lydecker), Murdoch hace otro tanto al contemplar a
Coral Chandler através de los ojos de su amigo muerto. El
encantamiento surte efecto mientras el héroe contempla a
éstainterpretando unacancion en el escenario del club, tal'y
como sucede tambi én con «El sueco» en Forajidos* (1946) o
con Michael O'Hara en La dama de Shanghai* (1948), don-
de la alusion mitoldgica a canto de las sirenas encuentra
estricta correspondencia con el nombre del barco delapro-
tagonistadel filme de Welles: Circe. En ladescripcion antro-
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pométrica que la camaratraza del cuerpo de Coral Chand-
ler no existe tampoco apenas diferencia con la presentacion
de otras mujeres fatales, si bien lanarracion ofrece a éstaal-
guna salida digna en el espléndido desenlace de la narra-
cién, con Murdoch gritandol e «Sata» (como un paracaidis-
taaotro) cuando Coral se encuentra a punto de cruzar el
umbral delamuerte.

Las huellas del género setraslucen igualmente enlagale-
ria de personajes que puebla las iméagenes (con gangsteres
convertidos en hombres de negocios 0 mostrando rasgos
psicépatas como demandan |os nuevos tiempos, y con mu-
jeres fatales revoloteando a su alrededor), en los escenarios
codificados donde se desarrollala accién (¢l club Santuary
convertido, como proclamael significado de sutitulo enin-
glés, en refugio delos hampones), en lasalida (México, una
vez mas) que se ofrece a estos seres como Unica aternativa
paraescapar delasituacion enlaqueviven, y enlos anhelos
profesionales que alberga el propio protagonistadelanarra-
ciony que, como Carlito Brigante en Atrapado por su pasa-
do* (1993), se reducen aposeer unaflotillapropiadetaxis.

Cercenadas las ilusiones profesionales de Murdoch por €
estallido de la segunda guerramundial -de donde regresan
ahoralos persongjes siguiendo € gjemplo de los gangsteres
delos afios treintaen relacion con laprimera-, €l Unico asi-
dero sdlido al que éste parece poder agarrarse, dentro dela
turbiasociedad que encuentraa su regreso, es el recuerdo de
unaamistady el inicio de unarelacion amorosa fundada, a
su pesar, enlatraicién. En € fondo, sin embargo, este desen-
lace sentimental parece una conclusion l6gica para alguien
que, siguiendo unavez mas las pautas del género, hace alar-
de de su misoginia afirmando que las mujeres deberian ser
como capsulas que se llevan en los bolsillos de los pantal o-
nesy que se extraen de éstosy se hacen grandes seguin con-
vengaalos deseos de sus propietarios. En lanueva sociedad
norteamericana de posguerrala amistad es ya Unicamente
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un recuerdo desvaidoy el amor, unimposible. Sdlo restain-
tentar sobrevivir.

Otrasrealizaciones de John Cromwell en e cine negro:

- Argel (Algiers, 1938).
Sinremision (Caged, 1950).
The Racket (1951).
Losbuitresde Macao (The Scavengers, 1959).

Cuerpoy alma

BODY AND SOUL 1947

DIRECCION: Robert Rossen. PRODUCCION: Enterprise Productions (Bob Ro-
berts). GUION: Abraham Polonsky. FOTOGRAFIA: James\Wong Howe. MONTA-
E Robert Parrish. MUSICA: Hugo Friedhofer. DIRECCION ARTISTICA: Nathan
Juran. INTERPRETES PRINCIPALES: John Garfield, Lilli Palmer, Hazel Brooks,
AnneReverey Joseph Pevney. DURACION: 104 min. Blancoy negro.

Los combates amafiados, |as organizaciones mafiosas con-
trolando el negocio floreciente de las apuestasy los pugiles
convertidos en victimas de la situacion y de |os pufietazos
del rival y delavidahicieron del mundo del boxeo unaespe-
cie de version metonimica de | os aspectos mas sordidos de
lasociedad norteamericanadelaépoca. El cine negro apro-
vecharia esta circunstancia para, desde mediados de los
anos cuarenta fundamental mente, convertir este universo
enlamaterianarrativade unaserie de peliculas que analiza-
ban, bien de maneratangencial -Forajidos* (1946), La calle
sin nombre (The Sreet wi t h no Name, 1948; William Keigh-
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Cuerpo y alma. [Foto: © Enterprise Productions, 1947]

ley)-, bien de maneradirecta, lostrasfondos delos ambien-
tespugilisticos.

El titulo clave de este periodo ser4 Cuerpoy alma, una
obra de Raobert Rossen que sientalas bases de las sucesivas
aproximaciones sobre el temay cuya huella formal -sobre
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todo enlo querespectaa método defilmar los combates- se
deja sentir hastamucho méstarde. Adoptando laestructura
caracteristica del cine negro -con una introduccién y un
epilogo en presentey un largo flashback en pretérito- lapeli-
culamuestralatrayectoriaprofesional y biogréfica de Char-
lie Davis (John Garfield), un campedn mundial de boxeo a
guelaambiciony los deseos detriunfar le conducen por una
sendade lujo y de disipacion que acaban por precipitarlo en
unasimasin fondo.

«Lo heperdidotodo, o he perdido todo. Tantos afios para
nada», lafrase que Charlie Davis pronunciacomo prélogo a
la introduccion del dilatado flashback que recoge los
momentos mas importantes de su fracaso muestra -quizas
de manera mas explicita que otros trabajos dentro del gé-
nero- lapérdida que se encuentraimplicitaen lafractura
del pasado que arrastran buenaparte delos protagonistas del
cinenegro. En el caso de Charlie Davies estaamputacion se
traduce en lapérdidadelasraices que lo habianllevado alo
mas alto de su carreraprofesional y en la separacion prime-
ro de sumadre, luego de su mejor amigo'y, por ultimo, desu
mujer para caer, finalmente, bajo las garras afiladas del
gangsterismo.

A dllo habriaque afiadirle otrarenunciaimportante: lade
la propia integridad personal, a aceptar perder el Gltimo
combate de su carrera profesional para favorecer el negocio
de apuestas delos gangsteres. Laintenciéninicial de Robert
Rossen consistia en que € protagonista sufriese efectiva-
mente estaderrota, si bien a final seimpondriael cierrena-
rrativo que figuraba en el guién de Abraham Polonsky (con
Charlie venciendo en €l ring por dltimavez), ofreciendo de
este modo unasalidadignaal persongjey un tono mas opti-
mistaalanarracion.

Al igual que sucediaen €l primitivo cine de gangsteres, la
ambicion y los deseos de conquistar la fama por parte de
Charlie Davies son los motores que ponen en marchala ac-
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cion. A diferenciade aquellos trabgjos, sin embargo, la peli-
culaanalizalascausassociaes(einclusoraciales: é y suma-
dre son judiosy viven en un barrio marginal de Nueva ork)
gue conducen al protagonistaabuscar esasaliday, de paso,
denuncia, en palabrasde Peg (Lilli Palmer) -«Esdecir, quie-
regue otros opinen que hatriunfado usted» -, lavanidady la
vaciedad que se esconden tras los deseos de triunfo que
Charlie desvelaasu futuramujer.

Dos collages narrativos actllan como contrapunto para
resumir los éxitos en lacarreraprofesional del protagonista.
En el primero de €llos, éste encadenavictoriatrasvictoria
sin conseguir acanzar lacima, pero manteniéndosefiel asi
mismoy asu entorno personal y familiar. En el segundo, do-
minado en las iméagenes por la presencia sobreimpresiona-
dade promotor mafioso Roberts (LIoyd Gough), €l boxea-
dor alcanza la gloria definitiva mientras se algja de las
personas que lo apoyaban y que le servian como pretexto
parasu ascenso alafama. De este modo el trabajo conjunto
de Polonsky y Rossen denuncia, por una parte, la corrup-
cién querodeaa mundo del boxeo, y, por otra, esbozalase-
rie de renuncias personal es que parece llevar implicito todo
intento detriunfo enlaescaasocial.

Junto aCharlie, Peg o Roberts-identificado con el univer-
so gangsteril através delaflor queluce enlasolapadelacha-
gueta-, el filme aparece poblado por otra serie de persona-
jes que -como lamadre del protagonista o Ben Chaplin, €l
boxeador negro a que Charlie convierte en su preparador
tras derrotarle en un combate igualmente amafiado- dotan
de espesor dramético lanarraciony dan consistenciaal ar-
gumento.

Frente a ellos, € arquetipo de la mujer fatal, que repre-
senta Alice (Hazel Brooks), resulta un esbozo casi carica-
turesco, con la ambicién como Unico rasgo caracteriza-
dor y con la seduccion como su Unica arma. De este
modo las escenas en donde la vamp acaricia el abrigo de
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pieles de Peg y en donde Charlie golpea € saco de boxeo
gue se interpone entre su mirada y las piernas de Alice
marcan, sucesivamente, el germeny el inicio de unarela
cion entre ambos que no alcanza desarrollo dramético
dentro de una narracién que prescinde de la intriga cri-
minal (marco habitual del protagonismo de las mujeres
fatales) en su contenido.

Lasdudas que asaltaron aRossen alahorade cerrar €l fil-
me propiciaron que éste se cubrieraen el Gltimo momento
haciendo que el rodaje del combate postrero de Charlie fuese
filmado, simultaneamente, por James Wong Howey un gru-
po de operadores del gército, que se desplazaban con sus c&
maras alrededor del cuadrilatero. Lamezcladelasimégenes
mas profesionales (rodadas por Wong) con las de tono mas
documental (rodadas por €l citado equipo) acabé por confe-
rir ala secuencia unafuerzadramatica que, mastarde, seria
imitadapor gran parte delas peliculas que tenian latematica
del boxeo como argumento central de susficciones.

Un temajazzistico sirviendo de contrapunto musical alas
imagenes, unflashback que se cierra casi como un bucle na-
rrativo y una puesta en escena preocupada, entre otras co-
sas, por fijar lasituacion de los personajes en cada momento
completan las hechuras de un filme que, apesar de su dis-
curso moral bienintencionado, fue objeto de mirada atenta
por el Comité de Actividades Antiamericanas y que llevo
-junto aotros factores- avarios de sus participantes aingre-
sar en laabultadandminadelaslistas negras de Hollywood.

Ese seriael caso de Polonsky, miembro destacado delaiz-
quierda estadounidense y uno de los cabecillas de lalucha
contrael macartismo. No asi el de Rossen que, apesar defigu-
rar inicialmente entrelas victimas delacaza debrujas, acaba
riacolaborando finalmente con el Comité de ActividadesAn-
tinorteamericanasy prosiguiendo su carreracomo realizador
mientras su compafiero veiacortadaen secolasuya. En 1947,
sin embargo, todavia eraposible una colaboracion entre am-
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bos para dar como fruto una obratan &ciday comprometida
conlasociedad de sutiempo como Cuerpoy alma.

Otrasincursiones de Robert Rossen en €l género:

- Johnny O'Clock (1947).
- El politico (All theKing'sMen, 1949).
- El buscavidas{TheHustler, 1961).

El beso de la muerte
KISSOF DEATH 1947

DIRECCION: Henry Hathaway. PRODUCCION: 20th Century Fox (Fred Kolh-
mar). GUION: Ben Hecht y Charles L ederer, segtin una historiade Eleazar
Lipsky. FOTOGRAFIA: Norbert Brodine. MONTAJE: J. Watson Webb. MUSICA:
David Buttolph. DIRECCION ARTISTICA: Lyle Wheeler. INTERPRETES PRINCIPA-
LES Victor Mature, Richard Widmark, Brian Donlevy, Karl Maldeny Tay-
lor Holmes. DURACION: 98 min. Blancoy negro.

Siguiendo la estela documental de dos de sus trabajos ante-
riores -La casa de la calle 92* (1945) y 13 Rue Madeleine
(1946)-, Hathaway vuelve alos escenarios naturalesde Nue-
va York para rodar, con una estética mas sombria que los
trabajos mencionados, una historia original de Eleazar
Lipsky, adaptada paralapantallapor Charles Lederer y Ben
Hecht, el autor, entre otros, de los argumentos de La ley del
hampa* (1927) y Scarface* (1932).

Nick Bianco (Victor Mature) es el protagonistade lana-
rracion, un delincuente de segundafilaque cumple conde-
naen prision por cometer un atraco y por negarse adelatar a
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El beso de la muerte. [Foto: © Twentieth Century Fox, 1947]

suscompinches. Latraicion del gangster a que Nick protege
con su silencio, las fuertes presiones del fiscal D'Angelo
(Brian Donlevy) y, sobre todo, lamuerte de su mujer dejan-
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do asus dos hijas acargo de un orfelinato obligan, sin em-
bargo, al protagonista a cambiar de postura, aceptando
testificar en contra de sus comparieros de atraco y debien-
do arrostrar las consecuencias subsiguientes.

Lavoz en offde Netty -la mujer que ayuda al héroe- es
quien conduce lanarracién de unos hechos donde se mues-
tra, primero y de manera mas breve, la negativa de Nick a
colaborar con lajusticia para, a continuacion y de forma
més detallada, analizar los motivos quelellevan amodificar
su declaracion inicial y, como resultado de ello, atener que
defender asufamiliay aél mismo de lavenganza del gangs-
ter -Tommy Udo (Richard Widmark)- contrael cual hates-
tificado antelos tribunales.

Ausentedelaficcién € arquetipo delamujer fatal y con €
protagonista revestido de algunos de los ragos caracteriza-
dores ddl personaje-victima del cine criminal, € conflicto
dramético de la pelicula se articula a través del enfrenta-
miento entrelaley (D'Angelo) y e delito (Tommy Udo), con
Nick situado entre medias de ambas fuerzas igual mente pe-
ligrosas. De estaforma, frente a un mundo del hampa que,
como afirma este Gltimo, se hallaen todos los lugares, esta
en perpetuo movimiento y nadie puede escapar de €, y una
justiciaque, ademas de ser incapaz de proteger a individuo,
utiliza unos métodos de chantaje muy similares alos de sus
oponentes, alos ciudadanos como Nick no les queda otra
solucién que defenderse de aquellos 'y colaborar con éstos.

Ladelacion, latraicion, laautodefensadel individuo con-
trael crimen y los procedimientos que utiliza la sociedad
paracombatir ladelincuencia organizada se convierten, asi,
enlamaterianarrativade un filme que, de seguir al piedela
letralafilosofiaexpuestapor € fiscal («d finjustificalosme-
dios»), dga poco espacio para el optimismoy anuncia, en
cierto modo, laideologia que servird de base parajustificar
los métodos utilizados por €l macartismo, enlacazadebru-
jas, apartir del 20 de octubre de ese mismo afio.
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En € retrato delos seres de ficcion que pueblan lasiméage-
nes, Henry Hathaway crea uno delos personajes mas mava
dos delahistoriadel género en lafigura de Tommy Udo, un
gangster infantiloide y psicopataal que le gusta sentirse a-
guien importante aunque solo se trate, en realidad, de un
simple pistolero asueldo. Laviolenciade que éste hace gala
alolargo detodalanarracion -y que Hathaway se preocupa
de mostrar enimagenes- alcanza su punto culminanteen la
célebre escena donde éste empuja, trashaberlaatado asu si-
[la de ruedas, aunaancianaimpedidapor las escaleras de su
casamientras se escucha, como fondo, larisasadicaquedis-
tingue al personaje de Tommy durante toda la narracion.

Y es que laviolencia -como demuestran las escenas ho-
garefias, y ago fofias, de Nick en su domicilio familiar-
no solo resulta, en muchas ocasiones, injustificada, sino
gue -conforme se encarga de subrayar Hathaway hacien-
do sentir su presencia cas fisica en la pantalla- amenaza
ahora al individuo desde el interior de su propia casa. De
ahi que Nick -tras contemplar dos bobinas de hilo que gi-
ran y giran en un telar, y que remiten metaféricamente al
posible destino de sus dos hijas, y tras ver su propia som-
bra reflejada en la pared de la alcoba de éstas, como sim-
bolo del peligro ajeno que las acecha- decida colaborar
con unajusticia que poco después le abandona a su pro-
pia suerte. El enfrentamiento final entre Nick Bianco y
Tommy Udo se convierte de este modo en una especie de
suicidio del primero, que solo gracias a este sacrificio
consigue, frente ala inhibicién de los poderes publicos,
salvarse a si mismo y alos suyos.

Rodada en interioresy exteriores natural es, aderezada de
un cierto tono melodramatico y contando con un buen na-
mero de motivos caracteristicos del cine de gangsteres (d
Club 66y € reservado del restaurante Luigi's como espacios
delimitados de los gangsteres, la ausenciade lafigura pater-
na en el caso de Nick, la gestualidad de la que hacen gaa
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buenaparte delos persongjes, etcétera), El beso dela muerte
muestralos dificiles caminos que deben recorrer ahoratan-
to los fiscales como los delincuentes de tres al cuarto, en
unos tiempos dominados por laviolenciainjustificaday con
el mal penetrando por los patios traseros de los domicilios
familiares. Casi medio siglo después, €l filme seriaobjeto de
un interesante remake, a cargo de Barbet Schroeder, con €l
titulo en espafiol de El sabor de la muerte (Kiss of Death,
1995) y con David Caruso, Nicholas Cagey Samuel L. Jack-
son enlos papelesestelares del reparto.

Otrasincursiones de Henry Hathaway en el cine negro:

- Enwueltoenlasombra{TheDark Corner, 1946).

- Yocreoenti (Call Northside 777,1948).

- Niagara{Niagara, 1953).

- A23pasosdeBaker Sreet (23 Pacesto Baker Sreet, 1956).

Retorno al pasado
OUT OF THE PAST 1947

DIRECCION: Jacques Tourneur. PRODUCCION: RKO (Warren Duff). GUION:
Geoffrey Homes, seguinlanoveladel propio Geoffrey Homes. FOTOGRAFIA:
NicholasMusuraca. MONTAE Samuel E. Beetley. MUSICA: Roy Webb. DIREC-
CION ARTISTICA: Albert S. D'Agostino. INTERPRETES PRINCIPALES: Robert Mit-
chum, Jane Greer, Kirk Douglas, Rhonda Fleming, VirginiaHustony Ri-
chard Webb. DURACION: 97 min. Blancoy negro.

Eleven mi horca, un relato de Geoffrey Homes (seudonimo
de Daniel Mainwaring) publicado en 1946, constituye labase
narrativa sobre la que el propio novelista-con la colabora-
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cionfinal del escritor y guionistadela RKO en esos momen-
tos James M. Cain- construirael guion definitivo de Retorno
al pasado, la obra maestra de Jacques Tourneur que, acaso,
condensay resume mejor que cualquier otra los procedi-
mientos narrativos, formalesy estilisticos del cine negroy a
lacual cabe considerar, en cierto modo, como el paradigma
del géneroy el gemplo mésilustrativo paraconocer las mar-
cas caracteristicas de éste.

Al igual que sucediaen Forajidos* (1947) con «El sueco»,
el protagonista del trabajo de Tourneur -Jeff Markam (Ro-
bert Mitchum)- se oculta de su pasado trabajando en laga
solinera de un pueblo olvidado (Bridgeport) en las monta-
fias californianas. En ese enclave ha conseguido rehacer su
viday volver aexperimentar laposibilidad del amor con una
joven llamada Ann Miller (Virginia Huston). Como en el
caso de «El sueco», sin embargo, €l pasado regresard-enla
figura de un secuaz del gangster Whit Sterling (Kirk Dou-
glas) - parapedirle cuentas por haber traicionado aéste diez
afios atrés.

El desplazamiento espacial que Jif realizacon Ann en su
vehiculo para encontrarse con Sterling sirve como pie para
un desplazamiento temporal donde aquel, mediante un lar-
go y resplandeciente flashback que ocupa casi un tercio del
metraje del filme, relata a su novia los sucesos acaecidos
hace una década. En ellos Jeff-antiguo detective privado-
traicionariaa hombre quelo contrat6 (Sterling) enamoran-
dose de lamujer -Katherine (Jane Greer)- que aquel 1o ha-
biaenviado abuscar antes de que ellamisma, asuvez, trai-
cionase a propio detective. El reencuentro de los tres
persongjes, trasel cierredd flashback, reeditara el pasado en
el presentey acabara, findmente, con lavidade Hf, Sterling
y Kathie en un entorno de nuevos chantgjes, mentirasy ase-
sinatos.

El triangulo amoroso que forman estos tres personajes se
superpone a que dibujan también Jf, Anny Kathie convir-
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Retorno al pasado. [Foto: © RKO, 1947]

tiéndose ambos, como es usual dentro del género, en el ge
del desarrollo dramético delanarracion. En ella, igualmen-
te se establece unacontraposicién, habitual dentro de este
tipo de ficciones, entre los espacios rurales (Bridgeport y
Acapulco), donde cabe todaviala posibilidad de contacto
entre los seres, y los espacios urbanos (San Francisco), do-
minados por losgangsteresy por laambiciény donde queda
arrumbada esa posibilidad.

En este movimiento caracteristico del cine negro entre el
pasado (roto) y €l presente, entrelaAméricarural y laurba-
na, flucttalaarquitecturadeunfilmecuyaconstrucciongira
alrededor del nimero tres. Asi parece confirmarlo ladispo-
sicién estructural del relato entresblogues (y un epilogo), €
dibujo delostriangulos amorosos, | ostres asesinatos come-
tidos por Katherine, los tres vigjes en coche que realiza su
protagonista o las tres significativas miradas fuera de cam-
po que dirigen sucesivamente J&f hacialaizquierda (a pre-
guntarle Ann por su pasado), Katherinehacialaderecha (a
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encontrarse con €l ex detectivey como cierre del plano ante-
rior) y Jf hacia arriba (pensando tal vez en su proxima
muertey en Ann).

Lasofisticacion formal de que hace galalapeliculasetras-
lada también a una puesta en escena enormemente sugestiva
y sugerente. Esta unas veces adelanta el destino delos perso-
najes (con esos planos en medio contrapicado que anticipan
lamirada de las futuras victimas desde €l suelo), mientras
otrasexplicitael interior de aquéllos (el rostro completamen-
te iluminado de Ann mientras el de Jf reflga, amedias, las
luces del hoy con las sombras del pasado en € vige en coche
para encontrarse con Sterling). En otras ocasiones, por Ul-
timo, recoge, por medio del montajey delaplanificacion, la
violencia subterranea que recorre €l relato (lainolvidable
secuenciadel asesinato de Fisher, €l socio de J&ff) mientras
permanece atenta areflgar lasignificacion maltiple delo na-
rrado.

Como d Roy Earle de El dltimo refugio* (1941) o «H sue-
co» de Forajidos* (1946), €l destino tragico de Jf figura
también trazado de antemano, siguiendo un itinerario de
huida haciala muerte y hacia esas nubes en las que, segiin
anticipaAnn, «a morir, nuestro nombre quedaescrito». Por
debajo de ellas quedan los restos de una sociedad dominada
por las mentiras, lastraicionesy |os asesinatos que impiden
casi cualquier tipo de comunicacién entre los seresy que
conducen a éstos haciala descomposicion y lamuerte. Un
mundo sin saliday en el cual no parecen existir apenasluga
res donde ocultarse porque lacorrupcion extiende sus redes
por todas partes. Esas mismasredes de pescadores en lasque
-como expresion metaforica- Katherine parece envolver a
Jf durante el inicio de su relacion amorosaen Acapulco.

Con el personaje del detective traspasando lafronteraen-
treel bieny el mal y traicionando su cédigo de conductay a
su cliente, con €l gangster acorralado por los inspectores de
Hacienday burlado por su noviay con ésta convertida en
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una especie de mantis religiosa («tan hermosa como perver- J
sa», segun J&f) que devoraatodo aquel que cae en sutelade
arafia, Retorno al pasado supone el paso definitivo en el de-
sarrollo del género y marcala confluencia entre el cine de
detectives, €l cine de gangsteresy el cine criminal. A partir
de aqui parece como si todos los arquetipos sevolvieran de-
finitivamente mas eclécticosy que su posicion, aunoy otro
lado de laley, fuera constantemente sobrepasada en los dos \
sentidos, y tanto por unos como por otros.
Historiaromanticade un destino tragico, amargoy poéti-
co a mismo tiempo, Retorno al pasado afiade, al virtuosis-
mo de su argumento y de su construccion formal, unos dia-
logos restallantes y poderosos, unas iméagenes dotadas de un
hdlitoy de unafuerzapoéticaalaque no es genael excelente
trabgjo fotogréfico desarrollado por Nicholas Musuraca t
(responsable tambi én de la atmosfera oniricay amenazado-
raque banatodo el filme, rodado en interioresy exteriores
naturales) y un temamusical que figura asociado ya para f
semprealahistoriade amor entre Jf y Katherine (The First
Timel SawYou).
Todo elo para dar como resultado una obrairrepetible,
tal y como podria comprobar afios més tarde Taylor Hack-
ford al realizar un aseado remake del trabajo de Tourneur
-Contra toda ley (AgainstAll Odds, 1983)-, que carecia, sSin
embargo, de la fuerza y del aiento lirico del origina. |

Otrostrabajos del operador Nicholas Musuraca
en el género negro: [

- Laescaleradecaracol (The Spiral Saircase, 1946), de Ro-
bert Siodmak.

- La huella de un recuerdo (The Locket, 1947), de John
Brahm.

- Clash byNight(1952),deFritzLang.

- Gardenia azul (The Blue Gardenia, 1953), de Fritz Lang.
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Senda  tenebrosa
DARK PASSAGE 1947

DIRECOON: Delmer Daves. PRODUCCION: Warner Bros. (Jerry Wald). GUION:
Delmer Daves, seglin lanovelade David Goodis. FOTOGRAFIA: Sid Hickox.
MONTAJE: David Weisbard. MUSICA: Franz Waxman. DIREOCOON ARTISTICA:
CharlesH. Clarke. INTERFRETES PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Lauren Ba-
call, Agnes Moorehead, Bruce Bennett y Tom D'Andrea. DURACION: 106
min. Blancoy negro.

Conocido, sobretodo, como realizador de algunos notables
westerns-entreellos, Flecha rota (Broken Arrow, 1950), Ari-
zona, prisionfederal {The Badlanders, 1958) y El arbol del
ahorcado {The Hanging Tree, 1959)-, el antiguo guionista
Delmer Daves irrumpe en los cauces genéricos del cine ne-
gro con unaobra (Senda tenebrosa) donde confluyen los te-
mas del falso culpabley del fugitivo con unaintriga de ca
racter detectivesco.

Basada en la novela homénima de David Goodis (que
colaboré asimismo en el guion), Delmer Daves utiliza
para su transposicion ala pantalla e mismo artificio na-
rrativo empleado por Robert Montgomery en La dama
del lago* (1946): la camara subjetiva. En Senda tenebrosa,
sin embargo, este procedimiento, que ali ocupaba cas €
metraje total de la pelicula, no solo tiene una extension
mucho menor -algo mas de media hora-, sino que resulta
también mas integrado y funcional dentro de la narra-
cion, ya que por medio de é (y conjugando camara subje-
tivay objetiva con el artificio de sumergir en penumbras
el rostro del protagonista) se evita mostrar a éste hasta
que cambia de fisonomia, tras sufrir una operacién de ci-
rugia estética. Una labor de ocultamiento que, por otra
parte, parecia necesaria, pues resultaba dificil encontrar
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Senda tenebrosa. [Foto: © Warner Bros., 1947]

un sustituto para un rostro tan conocido para los especta-
dores de la época como €l surgido después de los cortes
del bisturi: € de Humphrey Bogart.

Este encarna en las pantallas a Vincent Parry, un fugiti-
vo de la penitenciaria de San Quintin que regresa a San
Francisco para demostrar su inocencia del delito por el que
habia sido condenado, la muerte de su mujer. En el cami-
no de busgueda del verdadero culpable, Vincent recibe la
ayuda sucesiva de Irene Jansen (Lauren Bacall) -la bella
mujer de la que se enamora-, de un amigo trompetista,
de un taxistay de un cirujano despechado por su expul-
sion del Colegio de Médicos. Gracias ala solidaridad de-
mostrada por todos ellos, Vincent consigue descubrir a la
autora del asesinato -Madge (Agnes Moorehead)- sin que
este hecho sirva, no obstante, para exculparle, ya que ésta
decide suicidarse antes que confesar la verdad. Un cierre
que, como suele ser habitual dentro del género, viene a
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dejar las cosas en el mismo sitio en € que estaban desde
un principio.

Con €l triangulo formado por Vincent, su mujer y
Madge como causa determinante de un crimen que pare-
ce un mero pretexto argumental, la pelicula trata de te-
mas como la mentira, e chantaje o el fracaso y muestra,
sobre todo, la afioranza por un tiempo pasado en el que,
como afirma el hombre anénimo de la estacion, «todos
los hombres se ayudaban». Nada de eso parece ya posible,
salvo de forma aislada, en la sociedad norteamericana de
la épocay lahuida hacia los paises donde existe todaviala
solidaridad (¢l Pert en el que se reencuentran Vincent e
Irene en €l cierre de la narracion) se contempla como la
Unica salida posible para escapar del feroz individualismo
y delos errores de lajusticia.

Encerrado primero en una penitenciaria, luego entre
unasvendasy en un rostro impuesto, y, mastarde, en un es-
pacio gjeno (la casa de Irene) y amenazante (la ciudad de
San Francisco poblada de policias), Vincent vive encerrado
dentro de un universo claustrofébico que adquiere, en oca
siones, tintesde pesadilla. Lainusual visién oniricaenlaque
€l personaje se sumerge durante la operacién del cirujano
parece marcar el final de esapesadillaque, sin embargo, se-
guiré existiendo tras su despertar, porque ésta, a finy a
cabo, esmasreal quelos suefios.

Con €l persongje de Madge carente -tanto por su fisico
como por su funcion dentro de la pelicula- de los rasgos
arquetipicos de lamujer fata, la narracién carece delaten-
sién dramaticade otrostitulos del géneroy se dedlizapor los
meandros de unaintriga casi de caracter policiaco, donde
descubrir a culpable parece €l Unico objetivo y donde la
profundizacion en el hecho criminal se sustituye por €l sus-
pense.

En la construccion del argumento hay también algunas
dosisde inverosimilitud (sobre todo en lacasualidad fortui-
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tade los diferentes encuentros del protagonista conlos per-
songjes quelo ayudan enlaficcidn) que sirven, sin embargo,
pararealzar la presencia del fatum tragico que rodea alos
protagonistas del cinenegro. A suvez, € artificio del empleo
de la cAmara subjetiva hace necesario justificar (de manera
tan forzada como para sefialar que ésta nace delacostumbre
de Vincent de hablar solo en la celda) lavoz en off'con la
gueel protagonistaexplicitasu proceso de pensamiento, so-
bretodo en el primer tramo delanarracion.

Esa artificiosidad contrasta con una puesta en escena que
huyedelosrecursosformal esalambicadosy casi consustan-
cidesal género, quebuscalaluminosanaturalidad delos ex-
terioresdelascallesde San Francisco paraconvertir laciudad
en el marco delapesadilladonde, como expresion metaf 6-
ricadelacarenciade salidas, Vincent vive paraddjicamente
encerrado, y que hace unallamada ltimaal triunfo de algu-
nosvalores como laamistad, lasolidaridad y el amor dentro
deunfinal que prescinde delostintes mas sombrios del cine
negro.

Otras apariciones de Lauren Bacall en €l género:

- El suefio eterno* (TheBigSeep, 1946), de Howard Hawks.

- CayolLargo (KeyLargo, 1948), de John Huston.

- Harper, investigador privado* (Harper, 1966), de Jack
Smight.
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They Live by Night 1947

DIRECCION: Nicholas Ray. PRODUCCION: RKO (John Houseman). GUION:
Charles Schnee, segtin lanovela de Edward Anderson adaptada por Nicho-
las Ray. FOTOGRAFIA: George E. Diskant. MONTAJE: Sherman Todd. MUSICA:
Leigh Harline. DIRECCION ARTISTICA: Albert S. D'Agostinoy Al Herman, IN-
TERPRETES PRINCIPALES: Farley Granger, Cathy O'Donnell, Howard daSilva,
Jay C. Flippeny Helen Craig. DURACION: 96 min. Blancoy negro.

Actuando como una especie de nexo de unién entre titulos
como SAlo se vive una vez (You Only Live Once, 1937; Fritz
Lang) y otras peliculas posteriores tan embleméticas como
El demonio de las armas* (1949), Bonnie and Clyde* (1967)
y, desde otro punto devista, Al final de la escapada (A bout
de souffle, 1959; Jean Luc Godard) y buenaparte de losthri-
[lersde carreteraposmodernos, They Live by Night desarro-
[la-apartir de Thieves Like Us, una novela de Edward An-
derson cuyos derechos habia comprado laRKO en 1941- €l
temade laparejafugitivaala que persiguenla sociedady su
propio destino.

Con este titulo debuta en las labores de direccion Nicho-
las Ray, autor del primer tratamiento narrativo del relatoy
amigo personal del productor delapelicula e impulsor del
proyecto de adaptacion de la novela, John Houseman. Fue
éste, de hecho, quien encargd aRay esaprimeratareade de-
puracién, debido al conocimiento profundo que €l cineasta
poseiadelaépocadelaDepresion tras su trabajo anterior en
el Departamento de Interior.

Un largo plano filmado desde un helicoptero -acaso una
de las primeras veces que se utilizaba este procedimiento
dentro de unahistoriadeficcion- abrelasimégenesdel filme
mostrando aun trio de condenados (desde un punto devista
gueseasemejaal del destino o a delamiradadeun Diosom-
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They Live by Night. [Foto: ©@ RKO, 1947]

nipotente) que acaba de escapar de la prisiony huye por €l
campo en un destartalado vehiculo. Esa extraordinaria se-
cuenciainicial, filmada con un brio y un ritmo trepidantes,
marcael tono definitivo que presidiraluego €l desarrollo na-
rrativo delapelicula, con el destino fatal cerniéndose sobre
todoslos persongesy con lahuida como Gnico medio de és-
tosparaintentar escapar de susgarras certeras.
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A través del itinerario que describe Bowie (Farley Gran-
ger) acompafiado, primero, de sus dos compafieros de reclu-
sién -Chickamaw (Howard da Silva) y T-Dub (Jay C. Flip-
pen)-y, mastarde, delamujer quelo ama, que secasacon él
y que comparte su destino -Keechie (Cathy O'Donnell)-, la
pelicula muestra los interiores de una sociedad minada por
lamiseriadelaDepresiony de un universo polvorientoy en
ruinas en €l quela tnicaflor que destacaen €l paisgje esla
historiaromantica del amorfou entre Bowiey Keechie.

Traicionados por unos, chantajeados y expoliados por
otros, incomprendidos por todos (incluida su propia fami-
lia), ambos deben emprender una huida hacia adel ante don-
de las Unicas esperanzas de futuro se concretan, una vez
mas, en traspasar lafronteramexicanay en ocultarse -como
sucedia con «El sueco» en Forajidos* (1946) o Xf Markham
en Retorno al pasado* (1947)- traslos surtidores de unaga
solinera en un pueblo olvidado. Sin un lugar seguro donde
poder construir un remedo de viday viviendo en un tiempo
gue, como simbolizan tal vez los relojes que se regalan mu-
tuamente, no es el suyo, Bowie y Keechie representan, en
cierto modo, laencrucijadaen laquevivianlosjévenesdela
época, empujados hacia los senderos de una delincuencia
que, conforme Ray volveriaaponer de relieve dos afios des-
pués en Llamad a cualquier puerta (Knock onAny Door), pa-
rece constituir en esos momentos su Unica salidaviable.

Unerror judicial por el que cumple siete afios de condena,
laimputacion del asesinato cometido por Chickamaw, la
campafiaorquestada -como en el caso de Roy Earleen El Ul-
timo refugio* (1941)- por los medios de comunicaciony la
actuacién policial durante esos afios, que, seguin palabras de
Bowie, «dispara primeroy pregunta después», impiden a
éste cualquier posibilidad de redencion individual y le con-
ducen aun final donde -como prueba de madurez Gltimay
del pesimismo lucido que lo acompariaen €l cierre de las
imagenes- consigue salvar alamujer que pretendiaseguirlo
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asimismo en ese Ultimo vigie. Un final que, de no ser por €l
hijo que lleva en las entrafias, estariajustificado también
paraun personaje como Keechie, al quelo Ginico bueno que
le hasucedido enlavida-segun se afirmaen laficciony po-
nenderelievelasimagenes- esel amor de Bowie.

Desplazandose desde la historiarutinaria de la huida de
unaprision hastael delirio deun amor sin salida, lapelicula
describe con gran precision losambientesy laformadevida
del suroeste norteamericano durantelaDepresion: los atra-
cos alosbancosrurales, el apoyo delaprensaalalabor re-
presivadelos podereslocalesy lamiseriay lapodredumbre
moral que rodeaban ese mundo y que alcanzaba a todos
los estamentos, incluido e juez de paz que casa a Bowiey
Keechie.

Laaudacia de Ray al filmar ese plano inaugural desde un
helicoptero -como gjemplo, también, de las necesidades na-
rrativas del cine negro, quelo iban llevando aviolentar los
moldes estilisticos del [lamado cine clésico- se traslada a
una puesta en escena enormente inventivadonde se alternan
planos en movimiento con planos de gran profundidad de
campo (dondelo que importan son los segundos términos)
para desembocar en un predominio de los primeros planos
-de rasgos unas veces vanguardistas y otras, sobre todo
cuando se utiliza un foco bgjo de iluminacién, expresionis-
tas- amedidaquelanarracién profundizaen larelacién en-
trelaparga

Unabanda sonora cuya base |a constituye un repertorio
de musica folk seleccionada por Alan Lomax -con el que
Ray habia trabajado también previamente- y unos sonidos
de ambiente dotados de gran realismo y cumpliendo, en
ocasiones, una funcionalidad dramética -como en el caso
del pitido final del tren que parece indicar que lavida sigue
su curso traslamuerte de Bowie- acompafian aunasimage-
nes que desvelan el mismo hélito poético que lahistoriana-
rrada através de ellas. Un halito roméntico que no seriaca-
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paz de trasladar, sin embargo, Robert Altman en la nueva
version delanovela que realizara, en 1974, yacon €l titulo
original de la obra de Edward Anderson: Thieves Like Us.

Otras producciones dela RKO en € cinenegro:

- Historia de undetective* (Murder, my Sweet, 1944), de Ed-
ward Dmytryk.

- Retorno al pasado* (Out of the Past, 1947), de Jacques
Tourneur.

- OnDangerous Ground (1950), de Nicholas Ray.

- CaradeAngel* (Angel Face, 1952), de Otto Preminger.

El abrazo de la muerte
CRISSOROSS 1948

DIRECCION: Robert Siodmak. FRODUCOON: Universal (Michael Kraike).
GUION: Daniel Fuchs, segun lanovelade Don Tracy. FOTOGRAFIA: Franz Pla-
ner. MONTAJE: Ted J. Kent. MUSICA: Miklos Rozsa. DIRECCION ARTISTICA: Ber-
nard Herzbruny BorisLeven, INTERFRETES FRINCIPALES Burt Lancaster, Yvonne
deCario, Dan Duryea, Stephen McNally y Richard Long. DURACION: 87 min.
Blancoy negro.

El final delostiempos en los que -segln se afirmaen Senda
tenebrosa* (1947)- los hombres se ayudaban mutuamente
desata, en la sociedad norteamericana de posguerra, unaola
individualista que setrasladaal centro delaficcion criminal
y que afectatanto ala construccion de los arquetipos como
al propio desarrollo del relato.

En el caso de los gangsteres, la mayoria de ellos se en-
cuentraahoraaislado de lasbandasy en medio de una espe-
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cié de tierra de nadie donde fuerzas diversas (policias, de-
tectives, mujeres fatales, las propias organizaciones mario-
sas) los convierten en presas faciles de sus intereses. Cir-
cunstancias socialesy economicas explican, aveces, su paso
al otro lado delaley, si bien, cadavez con mas frecuencia,
suelen ser las relaciones sentimentales que entablan con
mujeres ambiciosas las que les conducen -como en el caso
de Forajidos* (1946) o El abrazo de la muerte- a participar
en sendos atracos.

Mark Hellinger -que falleceria durante el transcurso del
rodaje de lapelicula- es € productor que, para cumplir las
condiciones de su contrato con laUniversal, pone en pie este
ultimo titulo partiendo de un relato, publicado en 1935, de
Don Tracy, y con Siodmak asumiendo de nuevo, como en
Forajidos, laslabores dedireccion. A través de lasiméagenes
del filme se narralahistoria de Steve Thompson (Burt Lan-
caster), un guardia de seguridad que, seducido por su ex
mujer -Anna (Yvonne de Cario)-, decide participar en el
atraco a un coche blindado paratratar de reconquistar a
ésta, ofreciéndole los lujos de que disfrutaahora en su nueva
relacion con € gangster organizador del asalto: Slim Dundee
(DanDuryead).

Siguiendo las mismas pautas que €l trabajo citado de Siod-
mak, El abrazo de la muerte se estructuraapartir delarela-
cién entre Steve, Annay Slim con €l temarecurrente de la
traicién como nexo de unidn entrelos persongjes. Lapelicula
se divide de este modo en cinco bloques -de muy distinta ex-
tension entre ellos- dedicados, respectivamente, a mostrar
los perfiles del triangulo amoroso y € proyecto de atraco, €
atraco en si mismo, latraicién de Slim, laposibletraicion de
Annay larupturafinal -con la muerte como protagonista-
delasrelaciones existentes entrelostres personaj es.

En el segundo de los bloques -y como ocurriayaen € fil-
me citado y en lamayoriadelostitulos del género- seintro-
duce un largo flashback, que ocupa casi lamitad del metraje
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El abrazo de la muerte. [Foto: © Universal International, 1948]

delapelicula, donde, punteado por lavoz en offdel protago-
nista, se muestran las historias de amor vividas entre Stevey
Annay entre éstay Slim, respectivamente. A los margenes,
y en presente, se vive larealizacion del atraco, filmado en
tiempo casi real (cinco minutos), con el mismo aire docu-
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mental que el descrito en Forajidosy planificado con tanto
detalle como unajugada de laboratorio en una partida de
gedrez. Unajoyade precision en laque no es dificil rastrear
laherenciade Hellinger en lagestacion del proyecto.

Convertido casi en un persongje mas de lapelicula, lafa
talidad o el destino -al que cita Steve en un momento dado
de la accion- parece mover los hilos de unos seres que no
pueden escapar de su influencia (la propia Annajustificara
su conducta afirmando: «qué voy a hacerle, si naci asi») y
gue se ven empujados a un rosario de traiciones en donde
Stevellevasiempre las peores cartas. Junto aellos se dacita
también un gangster representante de los antiguos tiempos
que, sin embargo, no tiene ningun lugar ya en 10s nuevos
y que, como BigMac en El dltimo refugio* (1941), encuentra
en €l alcohol su Uinico consuelo.

En los mismos escenarios codificados por €l género (&
bar como lugar de encuentro, latraseradel club como refu-
gio de los gangsteres) y en unos decorados a veces suma-
mente estilizadosy, otras, deairesnaturalistas, sedesarrolla
la historia de unarelacién amorosa que encontrard su cul-
minacion no enlavidareal, sino en ese abrazo delamuerte
al quealuded titulo espafiol delapelicula

Laambicion de Anna, el desaforado romanticismo de Ste-
ve -caracterizado también por una ciertainfantilidad en su
comportamiento- y laderivaindividualistadelaépoca, que
primalosintereses particul ares de cada uno, acaban convir-
tiendo latraicion y laviolenciaen el Unico nexo de unién
posible entre unos personajes atrapados por su destino,
donde Sim se convierte en € brazo gecutor de éstey Anna
muestra una cierta ambigiiedad en su comportamiento que
laaga, incluso, de otras mujeres fatales del género.

Unahumani zacién que alcanza su mayor grado de expre-
sion con los gritos angustiosos que ellaprofiere en laresolu-
cién delapelicula, cuando la muerte llega envueltaen una
secuencia de tintes expresionistas (tan habituales, por otra
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parte, en el estilo del director), con laparejaabrazadaal fon-
do ddl encuadrey €l rostro de Slim en primer plano mientras
se escucha, en labanda sonora, las sirenas de los coches de
policia. Unimpresionantefinal que, afios mastarde, recupe-
rariacon casi idénticafuerza-en el Gltimo tramo de unana-
rracion que comienzatambién con laespléndida escenapre-
via a secuestro del protagonista en el hospital- Steven
Soderbergh en el remake del trabajo de Siodmak que firma-
secon € titulo de Bajosfondos{ The Underneath, 1995).

Otras aportaciones dela Universal al género:

- La dama desconocida { The Phantom Lady, 1944), de Ro-
bert Siodmak.

- BruteForce (1947), de Jules Dassin.

- La ciudad desnuda* (The Naked City, 1948), de Jules
Dassin.

- Sed demal* (Touch of Evil, 1958),deOrsonWelles.

Force of Evil 1948

DIRECCION: Abraham Polonsky. PRODUCCION: Metro Goldwyn Mayer y En-
terprise (Bob Roberts). GUION: Abraham Polonsky e lraWolfert, seginla
novela de Ira Wolfert. FOTOGRAFIA: George Barnes. MONTAJE: Walter
Thompsony Art Seid. MUSICA: David Raksin. DIRECCION ARTISTICA: Richard
Day. INTERPRETES PRINCIPALES: John Garfield, Thomas Gémez, Beatrice
Pearsony Marie Windsor. DURAGCON: 78 min. Blancoy negro.

Unrelato de lraWolfert, titulado Tucker's Peopley adaptado
paralapantallapor lapropiaescritoray el antiguo guionista
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Abraham Polonsky, sirve de base para que este Gltimo haga
su debut cinematogréfico en Forcé ofEvil. Una obra que,
contando con la participacién de Bob Roberts en labores de
produccién y de John Garfield interpretando el papel prin-
cipal, vuelve areunir atres de los participantes en Cuerpoy
alma* (1947) paracontinuar la denunciaque este Ultimo ti-
tulo hacia sobrelacorrupcion existente en el mundo del bo-
xeo, pero extendiéndolo ahora a negocio de las apuestas
clandestinas.

Joe Morse (John Garfield) es un abogado brillante que
presta sus servicios a una organi zacion mafiosa - Tucker En-
terprise- que intenta hacerse con el control monopolistico
del juego clandestino, dandole una coberturalega y elimi-
nando a los pequefios competidores. Para ello pretenden
conseguir queel dia4 dejulio salgapremiado el nimero 776
(cuyastres Ultimas cifras coinciden con €l afio delaindepen-
dencia norteamericana: 4 dejulio de 1776) que juegalama-
yoria de los apostantesy, de estaforma, arruinar 1os nego-
cios cas familiares de loterias clandestinas. El hermano de
Joe -Leo (Thomas Gémez)- dirige uno de estos Gltimosy
del enfrentamiento entre ambos, del intento de salvar dela
ruinaasu hermanoy delarelacion amorosaque entablacon
lajoven secretariade éste -Doris (Beatrice Pearson)- nace
un cambio de posturade Joe que, a final y trasla muerte de
Leo, decidird combatir a aguellos a quienes ayudaba ante-
riormente.

En € universo que describen las imagenes de lapelicula,
los gangsteres han abandonado los antiguos métodos ma-
fiosos -basados en |afuerza de las armas- y han transforma-
do sus negocios en florecientes sociedades anénimas que
utilizan ahora el apoyo lega delos abogadosy que, gracias
al chantgje, laextorsiony los sobornos, cuentan para su ex-
pansion con el apoyo delapoliciay delos poderes publicos.
Laidentificacion que €l filme realiza entre e mundo de los
negocios gangsterilesy el delos capitalistas, entrelasbandas
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mafosasy lostrust, consigue que su denunciase extiendade
este modo hasta €l corazén del propio sistemay de las co-
rruptelas en las que éste basa su dominio sobre |la sociedad.

En €l arranque delanarracién Joe Morse contempla ala
gente -convertidacas en hormigas- desdelo alto de un ras-
cacielos de Nueva Y ork que parece simbolizar el poder delas
nuevas corporaciones. Mas adelante, sin embargo, €l perso-
naje (denotando la evolucion interior que experimenta alo
largo de la pelicula) comienza a mirar la ciudad desde €l
punto devistadelos peatones, sintiendo en ese momento la
opresion de los rascacielos y del propio mundo capitalista
gue, como reflga el primer plano de Joe con Wall Street do-
minando todo el encuadre, tiene en |as oficinas de esos edifi-
Cios sus centros de poder.

Aprisionados dentro de esa carcel de cemento y de co-
rrupcion, nadie -como gemplifica el personaje de Bauer
(el contable de Leo)- puede escapar de sus murosy de sus
garras y, dado que -segun afirma un personaje andnimo-
€l numero de lalibertad (d 776) no toca nunca, la Gnica
posibilidad que queda es la de luchar contra ese sistema,
tal y como Joe propone en € cierre de la narracion: «ha
bia que dar fin atodo esto y he decidido poner ago de mi
parte».

Sobre ese trasfondo politico-social, lapeliculanarratam-
bién larelacion sentimental entre Dorisy Joey €l enfrenta-
miento dramético de los dos hermanos, con el sentimiento
de culpa gravitando sobre las relaciones entre ambos. La
fuerza de los dialogos -en un filme donde el protagonista
afirma que sdlo hapodido hablar deverdad con Doris- afia-
de una carga dramatica suplementaria a una narracién que
avanza sobre el espléndido despliegue de esos didlogosy
que concluye con Tucker y Ficco -el gangster queintentaen-
trar en €l negocio de éste- delatados por sus propias pala-
bras ante el teléfono descolgado por Joe eintervenido por €
fiscal especial del caso.
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Seca, duray liricaal mismo tiempo, Forcé ofEvil marca,
con la crudeza de su denuncia, con su atmosfera tefiida de
pesimismoy con el sabor expresionista (con reminiscencias
del cine de Wedlles) de susimagenes, €l punto culminante de
una serie de titulos que, como Cuerpo y alma, Johnny
O'Clock (1947; Robert Rossen) o Mercado deladrones(Thie-
ve'sHighway, 1949; Jules Dassin), hicieron delacriticadel
sistemael centro de sus narraciones. Nadatiene de extrafio,
entonces, que tanto Rossen como Polonsky, Dassin o John
Garfield fueran de los primeros citados a declarar ante €l
Comité de Actividades Antinorteamericanasy que alguno
de ellos, como Dassin, terminara por abandonar €l paisy
que otros (Polonsky y Garfield) pasasen a engrosar laslistas
negras delos estudios. Laguerrafriacomenzaba a cobrarse
sus primerasvictimas.

Otras apariciones de John Garfield en €l cine negro:

- Castleofthe Hudson (1940), de Anatole Litvak.

- El cartero siempre [lama dos veces* (The Postman Always
Rings Twice, 1946), de Tay Garnett.

- Nobody LivesForever (1946), de Jean Negul esco.

- Yoaméaun asesino (HeRan All the Way, 1951), de John
Berry.
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La ciudad desnuda
THENAKED CITY 1948

DIRECCION: Jules Dassin. PRODUCCION: Universal (Mark Hellinger). GUION:
Albert Maltzy MalvinWald. FOTOGRAFIA: William Daniels, MONTAJE: Paull
Weatherwax. MUSICA: Frank Skinner y Miklos Rozsa. DIRECCION ARTISTICA:
JohnF. DeCuir. INTERPRETES PRINCIPALES: Barry Fitzgerald, Don Taylor, Ho-
ward Duff, Dorothy Hart y Ted de Corsia. DURACION: 96 min. Blancoy ne-
gro.

Tras producir Forajidos* (1946) y Brute Forcé (1947; Jules
Dassin), Mark Hellinger vuelve a colaborar con este Ultimo
director paraofrecer, como en el caso delos dostrabajos an-
teriores, una obra (La ciudad desnuda) de tonos negrosy
aires documentales que tiene, en esta ocasion, a una gran
urbe como protagonistade lanarracion.

Lamuertedel productor poco después definalizado €l ro-
daje delapeliculay antes de que ésta se encontrase definiti-
vamente montada permitié, no obstante, que la Universa
modificase algunas escenas, suprimiese otrasy adulterase
en bastantes sentidos lavoluntad neorrealista que guiabala
construccion del filme. Con ello el estudio rebgjarialacarga
criticadelapeliculaal suprimir los contrastes entre la opu-
lenciay lamiseriaque, como rasgo constitutivo de laciudad
de Nueva York (simbolo del capitalismo triunfante), Dassin
se habia preocupado de resaltar en las imagenes del filme.

Lapeliculase abre precisamente con unas tomas aéreas de
laciudad mientraslavoz en off del propio Hellinger anuncia,
al modo del insertoinicial deLa casa dela calle 92* (1945),
guelapeliculaestarodadaen los escenarios natural es donde
transcurrela accion. La cdmara muestra a continuacion al-
gunos barrios populares de Nueva Y ork, presenta a ciertos
tipos caracteristicos de esos lugaresy, finalmente, lamisma
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La ciudad desnuda. [Foto: © Universal Pictures, 1948]

voz advierte que lahistoria que tendralugar a continuacion
es solo unade las muchas que suceden adiario en esos esce-
narios.

Sobre esavoluntad documental (de las siete semanaslar-
gas de rodaje, tan solo se dedicd uno delos dias a filmar en
estudios) y sobre €l carécter de botén de muestraque sepre-
tende dar a relato, sedesarrollalainvestigacion que el vete-
rano teniente irlandés Dan Muldoon (Barry Fitzgerald) y €
joven agente Jimmy Halloran (Don Taylor) realizan acerca
del asesinato de una ambiciosajovencita, que aparece aho-
gadaen labafiera de su apartamento.

En el curso de sus pesquisas, los dos policias -a quienes
cabe considerar como un precedente temprano de las pare-
jasde estetipo queirrumpen enlas pantallastras dostitul os
pioneros como The Super Cops (1974; Gordon Parks, jr.) y
Frebbie and the Bean (1974; Richard Rush), origen de las
buddy movies o peliculas de colegas policiales- descubren
gue Jane formaba parte de unabanda de ladrones dejoyasy
gue uno de sus componentes -el ex boxeador Willie Garzah
(Ted de Corsia)- es el asesino de ésta. El desenlace delana-
rracion culmina con la persecuciény lamuerte del criminal
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en el puente de Brooklyn, lo que dalugar a una de las mejo-
resy mas espectacul ares secuencias del filme, narrada con
precisiony con unagran inventivay fuerzavisual.

Con €l tel6n de fondo del enfrentamiento entre los méto-
dos empleados por el intuitivo Muldoon y e inexperto
Jimmy y con lafigura de Willie Garzah apoderandose delas
escenas més tensas dedl relato (que se vavolviendo més denso
amedida que se deslizahacia su tramo final), €l trabajo de
Dassin se dedica, fundamentalmente, amostrar (con la c&
mara) y adescribir (con ayuda también de lavoz en off) la
vida diaria de la ciudad en los diversos escenarios de ésta,
pero especialmente en los mas desfavorecidos.

La galeria de personajes andnimos que desfila por ellos
contribuye adar espesor eimpresién deverdad a retrato co-
lectivo de ese universo, dejando entrever, pese alos cambios
operados por la Universal, lamirada moral del director, si-
tuado ideol 6gicamente en posiciones de izquierday objeto,
por ello, delapersecucion macartista que se cebo, también,
en el coguionistadelapelicula, Albert Maltz.

En eseretrato con voluntad realistay en esa mirada com-
prometida es donde el trabajo de Dassinjuega, precisamen-
te, susmejoresbazas, mientrasquelaintrigay lahistoriana-
rrada adolecen de un menor interésy resultan ser, casi, un
mero soporte argumental paralosfines que pretende conse-
guir lapelicula. Profundizando mas en esavia, Jules Dassin
dirigiria después dos nuevostitulos en donde, a hilo delas
andanzas de un transportistade frutasy de un rebelde exas-
perado, ofreceria dos espléndidos retratos de San Francisco
en Mercado de ladrones (Thieves Highway, 1949) y, sobre
todo, de Londres en Noche en la ciudad (Night in the City,
1950), probablemente su mejor obra.
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Otrostitulos donde Albert Matz participo
como coguionista:

- El cuervo (ThisGunfor Hire, 1942),de Frank Tuttle.
- Almaensuplicio* (Mildred Pierce, 1945), de Michael Cur-
tiz.

La dama de Shanghai
THELADY FROM SHANGHAI 1948

DIRECCION: Orson Welles. PRODUCCION: Columbia(Orson Wellesy Richard
Wilson). GUION: Orson Welles, segtin lanovel ade Sherwood King. FOTOGRA-
FIA: CharlesLawton, jr. MONTAJE: ViolaLawrence. MUSICA: Heinz Roemheld.
DIRECCION ARTISTICA: Stephen Gooson y Sturges Carne, INTERPRETES PRINCI-
PALES: Orson Welles, RitaHayworth, Everett Sloane, Glenn Andersy Ted de
Corsia. DURACION: 87 min. Blancoy negro.

Tras e fracaso econémico de La vuelta al mundo en 80 dias,
el espectaculo teatral que Orson Welles acababa de repre-
sentar en varias ciudades norteamericanas, €l cineastaseve-
ria obligado arealizar unapeliculaparaHarry Cohn con €l
fin de devolverlelosveinticinco mil dolares que el prohom-
bre delaColumbiale habiaprestado para el montaje dela
obra.

Seglin la historia -probablemente inventada- que el di-
rector conto a Peter Bogdanovich, €l azar le hizo tropezarse,
en el momento de solicitar el dinero a Cohn, con unaanti-
guanovelade Sherwood King, publicadaen 1930y titulada
La dama de Shanghai (d titulo en realidad eralDie Before
Wake). De esacoincidencianacio el proyectodellevar el tex-
to alapantallacon el propio Wdlesincorporando al perso-
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La dama de Shanghai. [Foto: © Columbia Pictures, 1948]

naje principal (Michael O'Hara) y con Rita Hayworth -dela
gue el cineasta acababa de separarse- dando vida alabella
Elsa Bannister.

Siguiendo €l relato que el propio protagonista realiza de
los hechos, lapeliculanarralahistoria de éste, un marinero
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errabundo que, tras salvar de un secuestro a unarica mujer
[lamada Elsa Bannister, se enrola con dlay su marido -Ar-
thur Bannister (Everett Sloane), un conocido abogado- en
un crucero por el Atlantico con el supuesto fin de brindar
proteccion asu esposa. En el transcurso delatravesia, muere
George Grishy (Glenn Anders) -uno de los participantes en
el vigiey socio de Arthur- y Michael esacusado del asesina-
to y condenado por un tribunal, del que consigue escapar
poco después paradescubrir alaverdadera cul pable del cri-
men antes de que éstay su marido se maten mutuamente en
lacélebre secuenciade los espejos.

Después del arranque, inusualmente flojo en la obra de
Welles, delaescenadel intento de secuestro, lapeliculades-
cribe, en su primeraparte, el proceso de enamoramiento en-
tre Michael O'Haray Elsa Bannister que, como € de Jf
Markhamy Katherine en Retorno al pasado* (1947), alcanza
su culminacion en Acapulco. Entre mediaslaatmésferadela
narracion se vaimpregnando de un ambiente cadavez mas
turbio sobre el que planeala sombra del asesinato de algu-
nos de los participantes en latravesiay donde Elsa se con-
vierte en objeto de deseo de unosy de otros.

Més armonica, equilibraday morosa en €l tratamiento
narrativo, estaparteinicial -cargada de erotismo- daentra-
daaunasegunda -localizadaen San Francisco- de aire méas
barroco, con encuadres forzados, lineas méas inestablesy un
virtuosismo que alcanza su mayor grado en la escena final,
con los espgos reduplicando las imagenes de Elsay Arthur,
sembrando dudas sobre sus verdaderas motivaciones, des-
velando la ambiguiedad de las aparienciasy confiriendo una
gran fuerza dramaticaala muerte de ambos.

Latrampaen laque cae Michael, €l asesinato de Grisby y
el juicio en el que aguel escondenado conducen al relato por
un clima de turbiedad moral a que dan presenciafisicalas
iméagenesy por un universo sin sentido que alcanza su me-
jor expresion enlasecuenciadel tribunal (conlosrostrosdel



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO i67

jurado, el espaciotroceado delosplanos, el juego delaselip-
sy el caos como elemento que da amalgama a conjunto)
y en €l collage, con reminiscencias del cine de vanguardia
delos afios veinte, del despertar de Michael en €l parque de
atracciones.

Lapasién amorosa, los celosy laambicién constituyen €
ge de unaintriga dramatica cuyo trasfondo enfrenta dos
mundos contrapuestos: el de los poderosos -representado
por Arthur, Grisby y Elsa, a quienes se compara con tiburo-
nes por su afan depredador- y €l de los desheredados, como
Michael, que resulta unapresafacil paraaquellos. Al com-
pas, acaso, de este simil, €l filme se desliza -desde laimagen
inicial, conlasolasdel mar muriendo enlaplaya- por unto-
bogan de referencias marinas en las que no faltan un mari-
nero irlandés, unasirena (Elsa) que atrae con su canto aéste
alacubierta cuando duda en proseguir la travesia, unos
tiburones sanguinarios, un velero llamado Circe (hija de
Océano y que convierte, acaso como después Elsa, alos
hombres de Ulises en animales), unos reptilesy un acuario
poblado de una fauna marina en acecho y habitada, sobre
todo, por pulpos.

Ese es e universo corrupto en el que se debate Michael y
en el que, apesar del supuesto conocimiento que deberiate-
ner de ese medio, acaba sucumbiendo ante los encantos de
unabella sirena. Comparada también metaf 6ricamente con
unaserpiente, ladualidad de Elsa se manifiestaen su vestua-
rio, que fluctia siempre entre el blanco delaescenainicia y
de lainolvidable secuencianocturnaen Acapulco -huyendo
vaporosa en lanoche mexicana- hasta el negro dela escena
ultima, convertidayaElsa en € protipo delamujer fatal que
confiesaen €l tltimo momento: «& mal estden mi», ponien-
do derelieve, de este modo, € fatalismo que suele acompa-
fiar a este tipo de personajes en las ficciones criminal es.

A diferencia, sin embargo, de otrostitulos del género, La
dama de Shanghai no deja implicitala fractura del pasado
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quegravitasobre el presente delanarracion mostradaen las
iméagenes, sino que se instala en ese pasado para, prescin-
diendo del presente, mostrar lacicatriz que los hechos rela-
tados dejaran enlavidaposterior de Michael O'Hara. Esfé&
cil de suponer, entonces, que la arrogancia de su primer
encuentro con Elsase sustituiraahorapor e escepticismo de
que hacen galasus Ultimas palabrasy por ese deseo delimi-
tarse a envejecer en un mundo dominado por la degenera-
cién moral de los poderosos, lainjusticiade los tribunales,
la seduccion de hermosas mujeres ambiciosasy los servicios
que los detectives prestan alos mas ricos paraburlar laley.

Un universo corrupto en el que O'Hara no pasa de ser un
simple aprendiz, menos inteligente de lo que é imagina
como podracomprobar en el final de su aventura, y menos
duro delo que sospecha, dudando sobrelaposibilidad de ol -
vidar aElsaen unfuturo, pues, a finy a cabo, éstaeslo me-
jory lopeor quelehapasadoy que, probablemente, le pasea
lolargo de suvidamortecina.

Otrasincursiones de Orson Welles, como director,
en el género:

- Estambul* (Journey Into Fears, 1942), nodirigidaintegra-
mente por Welles.

- TheStranger (1946).

- Mr.Arkadin(ConfidentialReport, 1955).

- Sed demal* (TouchofEvil, 1958).
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Al rojo vivo
WHITE HEAT 1949

DIRECCION: Raoul Walsh. PRODUCCION: Warner Bros. (LouisF. Edelman).
GUION: lvan Goff y Ben Roberts, segin un relato de Virginia Kellog. FOTO-
GRAFIA: Sid Hickox. MONTAJE: Owen Marks. MUSICA: Max Steiner. DIRECCION
ARTISTICA: Edward Carrere. INTERPRETES PRINCIPALES: James Cagney, Ed-
mond O'Brien, Margaret Wycherly, VirginiaMayo y Steve Cochran. DURA-
CION: 114 min. Blancoy negro.

Al finalizar ladécadadelos cuarenta, el gran gangster, pode-
rosoy seguro desi mismo, vuelve denuevo alapantalladela
mano de dos de sus intérpretes mas carismaticos desde los
inicios del género: Edward G. Robinsony James Cagney. El
primero comparte protagonismo con Humphrey Bogart en
Cayo Largo (Key Largo, 1948; John Huston), una obra que
propone una actitud beligerante para, traslavictoria aliada
sobre €l nazismo, evitar que el pais se sumerjaen laviolen-
ciadelostiemposdelaProhibicion. El segundo, por su par-
te, interpreta -en la que acaso sea su mejor actuacion frente
alas camaras- a megaldmano y edipico Cody Jarret en Al
rojo vivo, €l titulo con el que Raoul Walsh entona-como ha-
biahecho previamente con €l cine de gangsteres en El Gltimo
refugio* (1941)- el adids definitivo a hampoéntradicional de
los afiostreinta.

Rememorando los letreros luminosos quetanto en La ley
del hampa* (1927) -«Laciudad estuya»- como en Scarface*
(1932) -«El mundo estuyox»- explicitaban el proceso de as-
cension haciala cumbre del poder de sus protagonistas res-
pectivos, Al rojo vivo describe el final delatrayectoriadelic-
tiva hacia otra cima, més metaférica que real, de Cody
Jarret, el jefe de unabandade atracadores cuyos destinos go-
bierna con mano de hierro. Como contrapartida a su auto-
ridad indiscutible, el personaje manifiesta una dependencia
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Al rojo vivo. [Foto: © Warner Bros., 1949]

edipicade su madre -«Ma» Jarret (Margaret Wycherly), un
persongje inspirado probablemente en la cél ebre delincuen-
te «Ma» Barker- y padece los mismos sintomas de locura
que habian acabado con su padre en un manicomio.
Unaespiral deviolenciapresidetodalanarracion, que se
abre con el atraco aun tren dondelabanda obtiene un botin
detrescientos mil dolares. A continuacién, lapoliciaconsi-
gue, tras unaserie de investigaciones, descubrir laidentidad
del grupo asaltantey Cody Jarret se incrimina de un atraco
g ecutado ese mismo dia, en otro estado, paraevitar respon-
der delos asesinatos cometidos en e golpe a ferrocarril .
Durante su estancia en prision, la policia logra que un
agente del Tesoro -Hank Fallon (Edmond O'Brien)- entable
contacto con Cody, lo salve del intento de asesinato perpe-
trado por Verna (Virginia Mayo) y «Big Ed» (Steve Co-
chran) -lamujer de aquel y su lugarteniente que intentan,
por medio de este crimen, hacerse con €l control de laban-
da-y, finalmente se hagaamigo de Cody y seintroduzcaen el
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grupo de delincuentes, advirtiendo a sus comparieros del
proximo atraco que Cody va a cometer en una fébrica de
productos quimicos.

A caballo entre e primitivo cine de gangsteresy €l cine
negro de los afios cuarenta, Al rojo vivo muestra, tanto en la
estructurade lanarracion como en laconfiguracion del per-
songje principal o en €l desarrollo trepidante de lasiméage-
nes, €l estilo caracteristico de los filmes de laWarner de los
anostreinta. Sobre ese sustrato, la peliculaintroducelapre-
sencia de un fuerte componente psicoldgico, caracteristico
de las nuevas ficciones, y unaintriga dramaética cuyo ge lo
constituyen los triangul os formados por Cody, «Big Ed» y
Vernay, lo que resultamés novedoso todavia por e compo-
nente edipico que revela, por Verna, Cody, y la madre de
éste.

Oficiando asi como hermosa transicién entre un géneroy
otro, € filme presentalaviolenciade lamismamanera seca
y descarnada que lo harian luego muchos trabajos de los afios
cincuenta al mismo tiempo que, desde otro punto de vista,
utilizael documentalismo del subgénero policial paramos-
trar, de manera pormenorizada, no solo los procedimientos
empleados por lapoliciaen suinvestigacion sobre el atraco a
tren, sino también los entresijos delavidacarcelaria.

El centro de atencién delapeliculalo ocupa, sin embargo,
el retrato que lamismarealiza de Cody Jarret, un gangster
astuto, frio y calculador, que disfruta derramando sangre
ajenay que tan pronto manda asesinar auno de sus compin-
ches malheridos que tiroteaa otro, en el maletero del coche,
mientras sigue disfrutando de su sandwich de pollo frio, una
secuenciarememoradaluego en el inicio de Uno delos nues-
tros* (1990) y, desde otro punto de vista, en Red Rock West*
(1992). El delirio megal6Gmano que lo acomparia hunde sus
raices en unaformade locura que si, por un lado, e obliga
-en un acierto de puesta en escena- arefugiarse en las faldas
de su madre cuando le sobreviene una de sus jaquecas, por
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otro, lo hace estallar en una explosion de violenciacompul -
sivacuando se enteradelamuerte de ésta.

Una explosion -esta vez real- acaba, en una secuencia
inolvidable, con lavidade Cody cuando éste, subido a uno
delos depositos quimicos delafabricaque han ido aatracar,
dispara -herido de muerte y acosado por lapolicia- contra
los depdsitos que lo rodean y grita «Lo consegui, Ma. La
cimadel mundo». Con ello se cumple €l destino que «Ma»
Jarret habia previsto parasu hijo antes de que el cuerpo de
Cody sdte hecho pedazos por €l aire.

Tan violento como Tony Camonte en Scarface* (1932) y
tan cruel como Tom Powers -un personaje interpretado
también por James Cagney- en El enemigo publico* (1931),
Cody Jarret manifiesta, sin embargo, un comportamiento
més imprevisible que ambos debido a su psicosis, asu pro-
piadebilidad patol 6gica, y €llo hace mas gratuito €l gercicio
de la violencia que despliega a lo largo de las imagenes.
Walsh describe ésta sin subrayados innecesarios, incluyén-
dola dentro de unanarracion que avanza con ritmo impe-
tuoso entre unos dialogos enormemente inventivos, cuyas
réplicas suenan como los disparos de Cody, y en €l marco de
una espléndida fotografia obra de Sid Hickox, el operador
delaWarner que seria, asu vez, colaborador habitual del di-
rector alo largo delos afios cuarenta.

Convertido, unadécadadespués, en el Ultimo gran gangs-
ter de los afos treinta, la fuerza tragica del personaje de
Cody empalidecelapresenciaen € filmede otros arquetipos
-como lamujer fatal, encarnadapor Verna; el policiainta-
chable, representado por Hank Fallon; o el lugarteniente
arribista, incorporado por «Big Ed»- y sella con su destino
el del persongje a que davidaen lapantalla. Después de él
apareceran ya tan solo las revisitaciones manieristas del
gangsterismo y las biografias de hampones que beben sus
fuentes de las propias ficciones cinematograficas. No habra
sucesores para Cody Jarret.
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Otras peliculas de gangsteres delos afios cuarenta:

- Forgjidos* (TheKillers, 1946), de Robert Siodmak.

- Force of Evil* (1947), de Abraham Polonsky.

- El beso delamuerte* (Kissof Death, 1947), deHenry Ha-
thaway.

- El abrazo de la muerte* (Criss Cross, 1948), de Robert
Siodmak.

El demonio de las armas
DEADLY ISTHE FEMALE/ GUN CRAZY 1949

DIRECCION: Joseph H. Lewis. PRODUCCION: United Artists (Franz Kingy Mau-
riceKing). GUION: Millard Kauffmany McKinlay Kantor (laautoriareal pa-
rece corresponder, aunque no figure acreditado, a Dalton Trumbo), sobre
unrelato deMcKinlay Kantor. FOTOGRAFIA: Russell Harfan, MONTAJE: Harry
Gerstad. MUSICA: Victor Y oung. INTERPRETES PRINCIPALES: John Dali, Peggy
Cummings, Morris Carnovsky, Barry Kroger y Annabel Shaw. DURACION: 87
min. Blancoy negro.

Especializado en dirigir filmes de serie B -en cuyos méargenes
presupuestariosrealizo peliculasdelatallade My Nameis Ju-
liaRoss(1945), So Dark the Night (1946) y, sobretodo, Relato
criminal {Undercover Man, 1949), unalUcida diseccion, de
tono naturalista, acercadelacorrupcién policial-, Joseph H.
Lewis disfruta de un presupuesto algo més holgado pararo-
dar El demonio de las armas. Una obra que tiene como base
narrativa un relato de McKinlay Kantor, en cuyatrasposicién
alapantallaparticip6 el propio autor y, de maneraclandesti-
na, el guionista, vetado por laslistas negras, Dalton Trumbo,
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El demonio de las armas. [Foto: © United Artists, 1949]

unaobra quevuelve a temade la pargjafugitivatratado en
peliculas como Solo se vive una vez (You Only Live Once,
1938; FritzLang) y TheyLive byNight* (1948).

Con la economia de medios caracteristicade este tipo de
producciones, mitigada por una gran inventivavisual y por
un estilo sumamente elaborado, Josep H. Lewis narraen su
trabajo la trayectoria desesperada hacia la muerte de Bart
Tare (John Dali) y Annie Laurie Starr (Peggy Cummings),
unapareja de delincuentes cuya carrera criminal se desliza
bajo los impulsos trégicos de un amor sin fronteras. Trasun
prélogo donde se describe -por medio de tres flashback- la
atraccién que siente Bart por las armas de fuego y su incapa-
cidad paradisparar contra cualquier ser vivo, las iméagenes
muestran la historia de amor vivida por ambos através de
cuatro grandesbloques narrativos.

El primero describe € inicio delarelacion amorosa entre
Barty Laurie, y concluye con lapromesa de éstade intentar
cambiar su comportamiento en el futuro. La promesaresul-
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taimposible de alcanzar por lajoveny, como describe el se-
gundo apartado, |os dos personajes se deslizan por una sen-
da de atracosy persecuciones policiales que concluye con la
intencion de retirarse tras realizar un ultimo gran golpe.
Pero tampoco esto es posible -como demuestralaimborra-
ble secuencia donde Bart, tras €l atraco a matadero, aban-
dona su vehiculo parasubirse al de Laurie después de haber
decidido escapar en direcciones distintas- y, tras un breve
momento de felicidad vivido aorillas del mar en California,
prosigue la huida desesperada de ambos hasta desembocar,
en el Ultimo blogue, en lamuerte delos dos amantes en las
montafias donde el protagonista creci6 de nifio.

Rebelde y preocupada por vivir €l presente hasta el li-
mite, Laurie descubre en su caracterizacion cinematogréa-
fica la ambigiiedad, la ambicion y la sensualidad caracte-
risticas del arquetipo de las mujeres fatales, si bien parece,
a diferencia de otras colegas suyas, realmente enamorada
de su joven marido. En la presentacion que las imagenes
hacen de este persongje, Lewis da la vuelta a los habitua-
les codigos genéricos y, en lugar de mostrar alguna parte
de su anatomia (singularmente las piernas), encuadra las
pistolas que lleva en sus manosy que concitan, a modo de
inquietante simbolo féico, la atraccion de Bart. A partir de
aqui la pelicula describe, por medio de brillantes €elipsis,
la fuga hacia delante de la pargja -con Laurie arrastrando
siempre a un desvaido Bart- en un tono que prescinde del
lirismo de They Live by Nigth para mostrar, desde un en-
foque conductista, los principales hechos de la carrera de-
lictiva de ambos, evitando cualquier tipo de juicio moral
sobre los mismos.

El fatalismo que sobrevuelalaescenainicia delapelicula
-resuelta en un par de planos que presentan, en cuatro pin-
celadas, lacarreraprecipitada de un Bart nifio, lapiedralan-
zadacontrael cristal delaarmeria, el robodelaspistolasy la
detencion posterior de éste- preside todalanarracion, mar-
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cadapor laatraccion sexual (subrayada por las imagenes)
que Laurie gerce sobre €l joveny por larebeldia que emana
de este persongje femenino aquien la sociedad no le hadado
ningunaoportunidad en lavida.

Plenade aciertosvisualesy cargados de sentido, El demo-
nio de las armas esjustamente famosa por la secuencia del
atraco al banco de Hampton, resuelta en un solo plano (de
algo mas detres minutos de duracion) que, conlacamarasi-
tuadaen lapartetraseradel vehiculo, muestralallegadadel
coche alaciudad, la conversacion entre Lauriey un agente
delaley mientrastienelugar el atraco enfuerade campoy la
huida posterior delapareja perseguida por los coches poli-
cides. Un procedimiento narrativo que contrastacon el uti-
lizado posteriormente enlasecuenciadel atraco al matadero
(donde es precisamente el montaje lo que confiere vivaci-
dad, ritmoy fuerzaalahuidadeBarty Laurie) y quevienea
demostrar, por otra parte, lavariedad de recursos que de-
bian utilizar los realizadores de serie B en sustrabajosy €l
dominio que Lewis poseiade esosresortes.

Participando con los dos personajes en el atraco al banco
o sufriendo las dificultades de escapar del acoso policial en
el matadero, el espectador se siente participe, sobre todo,
del itinerariovital, del riesgo que emanadelaaventuray del
presente vivido atope por lapareja mas que de larelacion
amorosa existente entre ambos, en cuya expresion filmica
resulta dificil identificarse.

El final, tras laimposible huida a México una vez mas,
acaba con la pesadilla en la que -como reflgja, acaso, la
niebla que envuelve las imégenes Ultimas y cuyo prece-
dente habria que buscarlo en la conclusion de Solo se vive
una vez- Bart y Laurie se habian sumergido en € delirio
de su amourfou. Una pesadilla que solo puede acabar con
el descanso definitivo que proporciona la muerte, de ahi
gue, tras producirse ese desenlace, uno de los amigos de
Bart, que participa en la caza de los fugitivos, afirme, res-
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pondiendo a una pregunta y emitiendo el epitafio final,
«Sl, todos estamos bien».

Otras pargjas fugitivas en el cine negro:

Bonniey Clyde* {Bonnie and Clyde, 1967), de Arthur
Penn.

Lahuida (The Getaway, 1972), de Sam Peckinpah.
Badlanas (1974), de Terence Malick.

- Thieves Like Us (1974),de Rabert Altman.

El crepusculo de los dioses
SUNSET BOULEVARD 1950

DIRECCION: Billy Wilder. PRODUCCION: Paramount (Charles Brackett). GUICON:
CharlesBrackett, Billy Wildery D. M. Marshman, jr. FOTOGRAFIA: John F.
Seitz. MONTAJE: Arthur P. Smichdt. MUSICA: Franz Waxman. DIRECCION AR-
TISTICA: HansDreiery John Meeham. INTERPRETES PRINCIPALES: William Hol-
den, Gloria Swanson, Erich von Stroheim, Nancy Olsony Jack Webb. DURA-
CION: HOmin. Blanco y negro.

Emparentado desde un comienzo con el melodrama -como
ilustran, entre otros titulos, Los mosqueteros de PigAlley*
(1912) o La ley del hampa* (1927)-, el primitivo cine de
gangsteresy, posteriormente, €l cine negro acabarian man-
teniendo también conexiones con otros géneros cinemato-
gréficos que incorporaron parte de sus contenidos teméati-
cos, de sus personajes arquetipicos o de su configuracién
iconograficay formal a seno de sus propias ficciones. Co-
medias, westerns, peliculas de cienciaficciony de espiongje
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El crepiisculo de los dioses.|Foto: © Paramount Pictures, 1950]

e, incluso, comedias musicales utilizaran de este modo argu-
mentosy motivos del cine negro paraamoldarlos asus codi-
gos respectivosy producir obras que, unas veces, se sittan
delleno dentro del propio marco que les sirve de referencia
y, otras, transitan por la ancha frontera que el cine negro
comparte con otros géneros.

En € terreno del melodrama, éste sera el caso de Angeles
con carassucias'' (1938) o deAlma en suplicio* (1945), dos
obras -especiamente la segunda- que se sitlan a caballo
entre ambas configuraciones genéricas. Por su parte, en el
territorio del dramaen sentido estricto -y tras el anteceden-
te que suponen titulos como Cuerpoy alma* (1947) y Encru-
cijada de odios (Crossfire, 1947; Edward Dmytryk)-, los
anos cincuenta van aver surgir dos obras que, bordeando
loslimites del cine negro, trazan en sus imagenes dos duras
disecciones del universo cinematogréfico de Hollywood: El
crepusculo delosdiosesy Cautivos del mal {The Bad and the
Beautiful, 1952; VincentMinelli).
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Un guion original de Billy Wilder, de Charles Brackett
(coguionista habitual del director austriaco) y de D. M.
Marshman, jr. -por €l que recibirian el Osear dela Acade-
mia- sirve de base narrativa paralarealizacion de primero
delostitulos citados. En él, Joe Gillis (William Holden), un
guionista de segundafilaque se convierte en gigol6 de una
estrella del cine mudo -Norma Desmond (Gloria Swan-
son)-, narra, siguiendo la estructura enflashback caracte-
ristica del género, los hechos que condujeron al descubri-
miento de su cuerpo flotando bocaabajo en las aguas de una
lujosa piscina.

De manera mas explicita, por lo tanto, que Waldo Ly-
decker en Laura* (1944), el narrador de El creplsculo de
los dioses es, dando un paso mas alla en los codigos de ve-
rosimilitud del género, un cadaver cuya voz en off puntea,
ademas, €l desarrollo de las imagenes. Este punto de par-
tida supone, sin duda, una ruptura importante con esta
clase de convenciones narrativas, alas que dinamita desde
dentro para desvelar el caracter artificial de estas cons-
trucciones y, a mismo tiempo, para demostrar su funcio-
nalidad dramética dentro del relato sin necesidad de
ocultarse tras ese velo.

Desde la apertura de las imagenes, por consiguiente, la
muerte se convierte en laprotagonista de un relato quevuel -
ve a reclamar su presencia en la escena inicial en casa de
Norma, donde se asiste a entierro -con resonancias forma-
les del cine deterror- del chimpanceé delaestrella. Mas dla
aln, su eco reverberaalolargo detodalanarracion, puntea-
dapor lavoz de un difuntoy concentrada en el decorado de
lamansion -especie de mausoleo en laque la estrella habita
acompafiada de su criado, Max von Mayerling (Erich von
Stroheim)- y en larealidad lgjana en la que ambos estan an-
clados, sumergidos en un pasado esplendoroso, vivido hace
mas de veinte afios, que hace de €llos -como afirma Joe Gi-
[lis- estatuasvivas de un pretérito muerto.
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Al igual, probablemente, que cientos de los guionistas
gue llegaban a Hollywood desde todos los lugares de la
nacion, Joe Gillis tiene también que venderse para esca-
par de las deudas que lo acosan y, para conseguirlo, no
dudara, primero, en engafiar a Norma Desmond, luego en
aceptar sus regalos costosos y, por ultimo, en convertirse
en su amante. Su relacion amorosa con otra joven guio-
nista -Betty Shaefer (Nancy Olson)- 1o hara escapar fi-
nalmente de su condicién de mercanciay esta misma cir-
cunstancia, esta pérdida de valor, acabara por precipitar
su muerte.

Con Gloria Swanson y con Erich von Stroheim interpre-
tando, casi, sus papelesrespectivos enlavidarea -como fa
mosa estrellay prestigioso director de cine mudo-, el filme
de Wilder traspasa, no obstante, los limites delapropia fic-
cion paraconvertirse en unaldcidadiseccion sobre el desti-
no actual delos protagonistas de aquellas peliculasy sobre el
olvidoy laingratitud alosque Hollywood parece haber con-
denado a quienes le dieron sus afios de gloria en aquellos
momentos.

Laescenaen laque Normay Max, acompafiados de Joe
Gillis, asisten alaproyeccion de Lareina Kelly (Queen Kelly,
1928; Erich von Stroheim) -lapeliculaque marcariael inicio
de su ocaso cinematografico y laruptura de las relaciones
entre Stroheim y Gloria Swanson en lavidareal - supone el
ultimo homenaje que Wilder rinde a una forma de hacer
cine que en los afos cincuenta casi nadie yarecuerda. La
presenciaen El crepusculo delos dioses de conocidas perso-
nalidades del cine mudo como Buster Keaton, Anna Q. Nil-
son, H. B. Warnery el papel quejuegadentrodelatramaCe-
cil B. deMille-sinolvidar laaparicion fina delacolumnista
de cotilleosHeddaHopper y la utilizacién delos estudios de
la Paramount dentro de latrama- dotan de un cierto tono
testimonial ladenuncia, quevamas aladeloslimitesdela
simple anécdota cinematogréfica.
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Neurética, depresivay con delirios de grandeza, Norma
Desmond parece predestinada, desde las primeras image-
nes, aacabar enlalocuraquelaconduce, finalmente, a ase-
sinato de Joe Gillisy asu Gltima, e inolvidable, actuacion
ante las camaras, cuando -creyéndose Salomé- desciende
las escal eras de su mansién para ser detenida por la policia
De este modo, y desde un punto de vistamas tangencial, la
pelicula describe €l largo proceso por € que una persona
-en este caso unaestrellay no un hombre corriente delaca-
lle- llegahastael crimeny, de paso, parece proponerse asi
misma como un gjemplo para confirmar en la taquilla el
aserto de Joe Gillis, quien asegura que «los psicopatas se
venden bien» durante ese periodo.

Un guién irreprochable, una masicay unos decorados
que valieron sendos Osear para sus responsablesy un duelo
interpretativo en €l que se conjugan los modos histriénicos
del cine mudo (Gloria Swanson) con laactuacién mas atem-
peradade los nuevostiempos (William Holden) acompafian
aunaobramayor situadaen las fronteras entre el cine negro
y el drama, entrelaficciony larealidad, entreel cinemudoy
el sonoro.

Otras producciones dela Paramount en el cine negro:

- Perdicién* (Doublelndemnity, 1944),deBillyWilder.

- El misterio de una desconocida (Chicago Deadline, 1949),
deLewisAlien.

- Brigada 21* [ Detective Sory, 1951), de William Wyler.

- Elgran carnaval (Acein theHole, 1951), de Billy Wilder.
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Lajungla de asfalto
THEASPHALT JUNGLE 1950

DIRECCION: John Huston. PRODUCCION: Metro Goldwyn Mayer (Arthur
Hornblow, jr.). GUION: Ben Maddow y John Huston, segtin lanovelade Wi-
lliam R. Burnett. FOTOGRAFIA: Harold Rosson. MONTAJE: George Boemler.
MUSICA: Miklos Rozsa. DIRECCION ARTISTICA: Cedric Gibbons y Randall
Duell. INTERPRETES PRINCIPALES Sterling Hayden, Louis Calhern, Sam Jife,
Jean Hageny John Mclntire. DURACION: 112 min. Blanco y negro.

Aproximandose cadavez més alos contornos del hombre de
lacalle -con laexcepcion que representan los personagjesin-

terpretados por Edward G. Robinson en Cayo Largo (Key
Largo, 1948; John Huston) y James Cagney en Al rojo vivo*

(1949)-, los gangsteres cinematogréficos de posguerra ma-

nifiestan en su comportamiento las mismas dudasy vacila-

cionesqued ciudadano corrientey lasimagenes|osrepresen-
tan, cas siempre, convertidos en atracadores ocasionales, en

psicopatas asesinos, en fugitivos permanentes de lajusticia
0 en seres solitarios que intentan sobrevivir al margen delas
grandes organizaciones mafosas.

Junto aesta serie de persongjes, La jungladeasfaltointro-
duce una nuevavariedad de delincuentes, representada por
aquellos gangsteres de segundafila, o simples marginados,
que no tienen otro medio de supervivenciaque el botin de
los atracosy que, de acuerdo con esta circunstancia, come-
ten susdelitos como s setratase de untrabajo cotidianoy de
una formatan legitima como otra cualquiera de ganarse la
vida

Baséndose enlanovelahomoénimade W. R. Burnett -con
quien habia colaborado previamente como coguionista en
El dltimo refugio* (1941)-, John Huston dirige La jungla de
asfalto, un titulo con el queinauguraunaserie de ellos, obra
dediversos autores, que tienen como temacentral larealiza-
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La jungla de asfalto. [Foto: © Metro Goldwyn Mayer, 1950]

cion de un atraco: Sabado tragico* (1955), Atraco perfecto*
(1956) o TheBurglar (1957; Paul Wendkos). Lagecucion de
asalto a unajoyeria, pararesolver su incierto futuro, es €l
punto de partidaqueretne enlapeliculaaun grupo de atra-
cadores que, sin embargo, fracasa al intentar alcanzar ese
objetivo. La variopinta banda estad compuesta por un pisto-
lero desheredado -Dix Handley (Sterling Hayden)-, un ce-
rebro que ha planeado el golpe durante su estancia de siete
afos en lacarce -Doc Riedenschneider (Sam Jaffe)-, un bar-
man perdedor y jorobado -Gus (James Whitmore)- y un es-
pecialista en cgjas fuertes de origen italiano y amante de su
familia: Ciavelli (Anthony Caruso).

Pelicula de protagonismo coral y narrada desde unapers-
pectiva multiple, en la amplia galeria de personajes que
deambulapor €l relato se dan citatambién un abogadoy pe-
rista ambicioso -Emmerich (Louis Calhern)-, un teniente
de policia corrupto -Ditrich (Barry Kelley)- y un gangster
que actiia como confidente y protector del letrado -Cobby
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(Mark Lawrence)-, ademés de tres mujeres -unade éllas, la
cas debutante Marilyn Monroe- que cumplen unafuncién
secundariadentro delatrama.

Estructuradaen tres partes dedicadas, respectivamente, a
lapreparacion ddl atraco, alarealizacion del golpey al de-
senlace posterior de éste, lapeliculailustrael temadel fraca-
so, caracteristico de la filmografia hustoniana, a mismo
tiempo que describe la corrupcion moral que anidaen las
grandes urbes estadounidenses. En €l retrato quelasimage-
nes realizan de éstas, la ciudad aparece como €l espacio do-
minado por lanoche, donde, en palabras de Gus, «d aireno
es sano» y donde sus habitantes -cuyos ejemplos paradig-
maéticos son Emmerich, Ditrichy Cobby- cultivan latrai-
cién, € sobornoy € chantaje.

Frente alaciudad mal sanase alzan, como contraposicién,
los espacios natural es hacialos cuales intentan huir lamayo-
riadelos protagonistas, situandose esta especie detierrade
promision en un sur ideal que se encuentra, en este caso,
bien dentro de las fronteras norteamericanas, bien fuerade
eélas(Méxicoy Latinoamérica). End dibujo qued filmetra-
zadelos persongjes, lacorrupcion anida, precisamente, en
quienes como Emmerich, Ditrich o Bob (un investigador
privado) deben defender 1aley desde sus puestos respectivos
de abogado, policia o detective mientras que lainocenciay
la solidaridad se encuentran, precisamente, entre quienes
como Gusy Dix proceden del mundo rural o quienes como
Ciavelliy Doc provienen de otras culturas distintas, como la
italianay laalemana, respectivamente.

Toda esta oposicion se resume, a cierre de la narracion,
en la espléndida secuencia diurnadonde Dix Handley va a
morir desangrado -como metafora de lalenta agonia que
viene sufriendo desde que abandoné ese lugar- alagranja
de Kentucky quelefueincautadapor deudasy junto alos ca-
ballos que, como nuevo simbolo delainocencia, criabacon
su padre en esosterrenos. Un final que guardaresonancia,
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sin duda, con €l de Roy Earle en El Ultimo refugio -un titulo
basado también en unacobrade W. R. Burnett- y que recor-
daria, mas tarde, y desde otro punto de vista, Clint East-
wood en Un mundo perfecto* (1993).

Mucho mas, por lo tanto, que lasecuenciade cas diez mi-
nutos (imitada después en numerosas ocasiones) donde
Huston narrael atraco, o que aéstey aBurnett les interesa
es, sobretodo, descubrir las motivaciones de los persongjes,
comprender lanecesidad que sienten éstosdellevar acabo €
golpey explicar las razones que les conducen, finalmente, a
gjecutarlo. De estaformalapeliculaconsigue que el especta-
dor participe del destino de unos seres condenados, confor-
me se adelantaen el primer tercio del filme, al fracasoy com-
prendatanto €l fatalismo de Dix como la atraccién por las
jovencitas que siente Doc -aludiday homenajeada explicita
mente, através del propio Sam Jaffe, por José Luis Borau en
Rio abajo (1984)- y que conducen a su detencion por una
parejade policias, tras detenerse, en su huida, a contemplar
bailando a una de ellasjunto a unajuke-box.

Aungue, en plenos comienzos de la persecucién macar-
tista, seincluyesetambién enlapeliculaunaescenadonde se
intentaba salvar laintegridad del cuerpo policial, lo cierto es
que el universo desolado que mostraban lasimégenesdeLa
jungla de asfalto dejaba escaso aliento para la esperanza,
contradecia el espiritu conservador del estudio quelahabia
producido (poco proclive atratar de entender a esos perso-
najes) y, por boca de Emmerich, terminaba con unaafirma
cion -el crimen es solo «la consecuencia de un concepto
equivocado de lavida»- que pareciaresumir el sentir tanto
de Burnett como de Huston, aungue especialmente del pri-
mero, y que poniael colofén auntitulo mayor dentro del gé-
nero.



186 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

Algunasintervenciones de W. R. Burnett
como guionista del cine negro:

- Scarface* (1932),de Howard Hawks.

- El cuervo (ThisGunfor Hire, 1942), de Frank Tuttle.
- Nobody LivesForever (1946), de Jean Negul esco.

- TheRacket (1951), de John Cromwell.

Brigada 21
DETECTIVE STORY 1951

DIRECCION: William Wyler. PRODUCCION: Paramount (William Wyler).
GUION: Philip Y ordany Robert Wyler, segiinlaobrateatral de Sidney Kings-
ley. FOTOGRAHFA: Lee Carmes, MONTAJE: Robert Swink. DIRECCION ARTISTICA:
Hal Pereiray Earl Hedrick. INTERPRETES PRINCIPALES: Kirk Douglas, Eleanor
Parker, William Bendix, Cathy O'Donnell y George Macready. DURACION:
103 min. Blancoy negro.

Con el gangster aproximando sus contornos alos del hom-
bredelacaley con el detective fueradelas pantallas o inter-
pretando papeles secundarios como un delincuente mas, €l
arquetipo del policia comienza a adquirir los rasgos de uno
y de otroy, bajo lainfluenciaparalela de la serie criminal,
empieza atrapasar labarrerade laley parareflgar también
ensuinterior lacaraocultade mal.

Una obrateatral de cierto éxito de Sidney Kingsley, en
cuya adaptacion ala pantallarenuncio6 a participar Dashiell
Hammett, constituye el punto de partida sobre el que Wi-
[liam Wyler -que habiallevado yaal cine otra obradramati-
cadeagued en Dead End (1937)- levantaBrigada 21, untitu-
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lo enmarcado dentro de la corriente policia y protagoniza-
do, en los albores de la caza de brujas, por un cruel eintole-
rante agentedelaley.

Sadvolosplanosinicia y final y dos eventuales salidas -de
apenas dos minutos de duracion cada una- alos exteriores
del edificio, todalaaccion delapeliculatranscurre en €l in-
terior de una comisaria donde se dan cita diversos persona-
jes: dos delincuentes habituales, un estafador y unaraterilla
ocasionales, un medico abortista-el doctor Schneider (Geor-
ge Macready) - y los policias destinados en la brigada que da
titulo espafiol alapelicula. Las imagenes muestran, reco-
giendo unaciertaherenciadel documental policial deladé-
cadaanterior, el trabajo rutinario desarrollado en lacomisa-
ria a mismo tiempo que analizan las relaciones que se
establecen, en ese espacio claustrofébico, entre una serie de
persongjes de muy distinta catadura.

Sobrelos diversos hilos narrativos que tejen estos enfren-
tamientos, la historia introduce unaintriga principal a par-
tir del detective Jim McLeod (Kirk Douglas), un policiain-
transigente y autoritario que odia a los delincuentes, que
desconfia de los poderes publicos y de las instituciones de-
mocréticasy que sdlo confiaen si mismo y en su propiain-
tuicion paraacabar con €l delito. Lapersecucién aque aquel
somete enlanarracion a doctor Schneider tiene, sin embar-
go, una salida melodramatica cuando McLeod se entera de
que éste asistio a su mujer -Mary (Eleanor Parker)- en un
embarazo anterior asu casamientoy ello suscitael desenlace
final delapelicula, con el detective provocando su propia
muerte ante laimposibilidad de cambiar de actitud y una
vez que su mujer se haido de manera definitiva de su lado.

Si tanto enlaconstruccion dramaticacomo enlalocaliza-
cion de laaccion en un Unico escenario la peliculareflgala
herencia pesada del teatro naturalista norteamericano, en
laconstruccion del personaje principal Brigada 21 anticipa,
sin embargo, algunos de los rasgos caracteristicos del poli-
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ciajusticieroy brutal que ocupardlas pantallas cinemato-
gréficas durante buenaparte delos afios sesentay setenta. Al
mismo tiempo, lapresencia en latrama narrativa de lamu-
jer del detective introduce en lahistoria un cierto tono do-
méstico que desarrollaran luego algunos titulos de los afios
cincuentacomo Los sobornados* (1953) o, desde otro punto
devista, FBI contra el imperio del crimen (FBI Story, 1959;
MervynLeRoy).

Lacontraposicién que -apartir de los diferentes grados
de culpabilidad de los detenidos- las imégenes realizan en-
trelos métodos policia es empleados por McLeod (quetras-
lada sus problemas sentimental es a su actuaci Gn como agen-
tedelaley) y sus comparfieros constituye la materiaprima
sobrelaque € filmetrabaja, fundamentalmente, paratrazar
lacriticadelaintoleranciade que €l detective de policiahace
gaaalolargo delanarracion. Lasalidafina quelapelicula
ofrece al personaje dgja en pie estos mismos contenidos cri-
ticos, con McLeod entendiendo por finladébil lineaque se-
paralaley del delito, pero siendo incapaz devivir dentro de
esa concepcion del mundo.

A pesar delasobriaplanificacion organizadapor William
Wyler, €l pesado lastreteatral que arrastran lasimagenesy €
fuertetono dramatico delaintriga, aliviado por algunosle-
vestoques humoristicos, arrastran alapeliculapor unos de-
rroteros que la algjan de los margenes del cine negroy la
acercan mucho mas alosterrenos del drama. Entre medias
de ambos queda la denuncia moral de una sociedad que
convierte en delincuentes a pobres tiposy en defensores de
laley aindividuos que, conforme se afirmaen lanarracion,
solo distinguen dos colores: el blancoy €l negro. Unacon-
cepcion delavida, esta Ultima, que podiaresultar extrapo-
lable también, en esos momentos, alos miembros del Comité
de Actividades Antiamericanas, quienes parecian emplear
los mismos métodos que McLeod en su persecucién del co-
muni smo.
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Otrostitulos con protagonismo policial
en los afios cincuenta:

- Al borde del peligro (Where the Sdewalk Ends, 1950), de
Otto Preminger.

- Union Sation (1950), de Rudolp Maté.

- El poder invisible (The Mob, 1952), de Robert Parrish.

- Lossobornados* (The Big Heat, 1953),de Fritz Lang.

Extrafios en un tren
STRANGERS ON A TRAIN 1951

DIRECCION: Alfred Hitchcock. PRODUCCION: Warner Bros. (Alfred Hitch-
cock). GUION: Raymond Chandler y Czenzi Ormonde, seglin lanovelade
PatriciaHighsmith. FOTOGRAFIA: Robert Burks. MONTAJE: William H. Zie-
gler. MUSICA: Dmitri Tiomkin. DIRECCION ARTISTICA: Edward SHaworth. IN-
TERPRETES PRINCIPALES: Farley Granger, Robert Walker, Ruth Romén, Leo G.
Carroll y PatriciaHitchcock. DURACION: 101 min. Blancoy negro.

Plano en movimiento de unos pies que bajan de un vehicu-
lo y caminan por la estacion para tomar un tren. Plano a-
ternado de otros pies que realizan idéntica operacion. Pla-
nos sucesivos de los pies de ambos personajes como si
fueran al encuentro uno de otro. Travelling, filmado desde
casi idénticaposicion delacamara, sobrelosrailes delaes
tacion que se cruzan y se separan al compés de la marcha
del tren. Por fin, nuevo travelling delos pies de los dos per-
sonajes que se encuentran dentro de un compartimento an-
tes de que, tras un leve roce entre dllos, la camara se deve
para mostrar los rostros de sus propietarios: Guy Haines
(Farley Granger) y Bruno Anthony (Rabert Walker).
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Extranos en un tren. [Foto: © Warner Bros., 1950]

El azar y los caminos que se cruzan paraluego separarsey
volverse a encontrar: éste es el principio constructivo que
preside €l desarrollo de la narracién de Extrafios en un tren
y que Hitchcock anticipadesdelasecuenciainicial delapeli-
cula. A partir de aqui -y siguiendo los hilos de lanovelade
Patricia Highsmith adaptada parala pantalla por Raymond
Chandler y por Czenzi Ormonde, unaayudante del guionis-
ta Ben Hecht que reviso el primer guion de aquel ante las
discrepancias surgidas entre Hitchcock y el creador del de-
tective Philip Marlowe-, lapeliculadescribe larelacion sur-
gida entre ambos personajes para desembarazarse de dos
seres molestosy cometer el crimen perfecto.

Sabiendo que el movil del asesinato es el hilo del quetira
siempre lapoliciaparadescubrir asu autor, Bruno propone
aGuy matar aMiriam (Laura Elliott) -lamujer delaque éste
intenta divorciarse infructuosamente para casarse con Ann
(Ruth Roman)- acambio de que Guy neasupadre. De
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estaforma, lapoliciano podrarelacionar entre si ambos cri-
menes y los dos personajes contardn con una coartada per-
fecta. Bruno cumple su parte del trato, pero Guy renunciaa
cumplir la suya, viéndose a partir de ese instante asediado
por Bruno que, convencido finalmente de que Guy haroto €l
pacto suscrito entre ambos, trataré de incriminarlo en la

muerte de su mujer dejando un mechero con susiniciales en
el lugar del crimen.

Si lalineaque separael bien (Guy) del mal (Bruno) apare-
ce claramente delineada desde |a escena inicial del encuen-
tro fortuito entre ambos en el tren -con el rostro de aquel
claramente iluminado frente alas sombras que, como los fi-
nosbarrotes de unacelda, cruzan el rostro de éste- amedida
gue avance lanarracion estalinea comenzara adifuminarse
pOoco apoco, segun Bruno sevaya convirtiendo en unaespe-
ciede brazo gecutor del deseo de Guy que ésteno se atreve a
plasmar. Todo ello encuentra expresion filmicaen laescena
posterior a crimen, donde éste traspasa, ante lallegada de
un coche de policiapara anunciarle lamuerte de su mujer, la
verja que lo separa de Bruno y se pasa definitivamente a
lado del delincuentey del delito.

Sobre la culpa que atenaza a Guy (un conocido tenista)
y la débil linea que separa €l bien del mal construye
Hitchcock una narracién donde sus simpatias parecen de-
cantarse por €l lado de Bruno (con quien la mirada del es-
pectador acaba identificandose en cierto modo), un psi-
cOpata tan loco como su propia madre y que, a final,
acaba convertido casi en unavictima de los anhelos repri-
midos de Guy. El mechero que, con las iniciales «A para
G», simboliza el amor entre Ann y el tenista se convierte
de este modo, dentro de la narracion, no sdlo en la prue-
ba que puede incriminar a Guy en el asesinato, sino tam-
bién en el motivo fundamental que éste tuvo para desear

cometerlo y para que el crimen caiga definitivamente so-
bre su conciencia
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Justamente ensalzada, |a secuencia, plagada de connota-
ciones erdticas, del asesinato de Miriam -con la camara
mostrando, primero, lafuerzade Bruno, luego sus manosy,
por fin, €l cuello delamujer de Guy- seresuelve con €l es-
trangulamiento de ésta contemplado através de uno delos
cristales de sus gafas. Hitchcock, en una nueva vuelta de
tuerca, hacequeen el filmelahermanade Annlleve unasga-
fasmuy parecidas alasde Miriamy juega con este objeto, a
igual que con el mechero, paraque el asesinato, €l motivo de
gecutarloy el sentimiento de culpa que atenazaa Guy estén
permanentemente presentes en la pantallay graviten sobre
todo el relato y sobrelos personajes quedan vidaaéste.

A partir, sobretodo, delapresenciareiterada de esos ob-
jetos, Hitchcock convierte un elemento dramético colateral
del cine negro (d suspense) en el centro del relato -como es
marca de fabrica de toda su obra- consiguiendo crear, gra-
ciasaeseinstrumentoy por otroscaminosdistintosalos ha-
bituales, el malestar especifico que caracterizaalasficciones
del género. Sin embargo, losintereses del cineastainglés ca-
minan por unos senderos distintos alos del cine negro, y la
ironiay el humor con laque aqui contemplaasus personajes
muestra unade las diferencias que |o separan de éste, ade-
més del sentido del espectéculo que preside el desarrollo de
su filmografia.

Estructurada en tres partes dedicadas respectivamente a
mostrar, primero, €l proyecto de asesinato y su gjecucion;
después, € sentimiento de culpay larenunciade Guy acum-
plir con su parte del trato, y, por Gltimo, el intento de ven-
ganza de Bruno, la peliculava prefidndose poco a poco de
una atmosfera cadavez mas densa. Dentro de €lla, lamayor
inestabilidad delas|ineas compositivas dentro del encuadre
y €l estiramiento del tiempo narrativoy del suspense al que
€l espectador seve sometido en el momento previo a cierre
delapeliculadesemboca-en unaespeciedein crescendo fi-
nal - con lamuerte de Bruno en el tiovivo descontrolado del
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parque de atracciones, donde, tanto paralos espectadores
delapeleacomo paralos delapelicula, esimposible distin-
guir auno ddl otro, al asesino del supuesto inocente. Un nuevo
juego ironico del cineastaacercadelaimposibilidad de dis-
cernir el bien del mal y de laintercambiabilidad de ambos.
El desenlace final -con Guy y Ann huyendo del sacerdote
gue saluda a joven en el tren con la misma frase empleada
en el inicio por Bruno- guarda correspondenciacon el cie-
rrecasi idéntico de La mujer del cuadro* (1944) y parece de-
mostrar, en una especie de rimainternadentro del propio
género, quelos impulsos criminalesy los suefios insatisfe-
chos (ya se realicen por otros o por el propio inconsciente)
anidan siempre en el interior de cualquier individuo, por
respetable que pueda parecer éste ante |losdemas.

Otrasincursionesde Alfred Hitchcock en el género:

- Sospecha (Souspicion, 1941).

- Lasombrade una duda (Shadow a Doubt, 1943).
- Encadenados (Notorius, 1946).

- Falso culpable (The WrongMan, 1957).
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Cara de angel

ANGEL FACE 1952

DIRECCION: Otto Preminger. PRODUCCION: RKO (Otto Preminger). GUION:
Frank Nugent y Oscard Millard. FOTOGRAFIA: Harry Stradling. MONTAJE: Fre-
deric Knudston. MUSICA: Dmitri Tiomkin. DIRECCION ARTISTICA: Albert S.
D'Agostinoy Carroll Clark, INTERPRETES PRINCIPALES: Jean Simmons, Robert
Mitchum, Herbert Marshall, Barbara O'Neil y Ledén Ames, DURACION: 91
min. Blancoy negro.

A comienzos de los afios cincuenta, y casi hastalamitad de
ladécada, €l cine criminal vive un nuevo periodo de apogeo
de lamano, sobre todo, del crecimiento que experimenta,
dentro del contenido de estasficciones, el arquetipo femeni-
no delamujer fatal.

Tituloscomo Nidgara{Niagara, 1953; Henry Hathaway),
A Blueprintfor Murder (1953; Andre L. Stone) y, especial-
mente, Deseos humanos* (1954) y Cara de angel ilustran de
manerafehaciente el mayor protagonismo que estos perso-
najes adquieren durante este periodo al mismo tiempo que
muestran, en el interior de sushistorias, |os ecos delabo-
rrasca que agita alanacion en esos afosy que se traduce,
fundamentalmente, en unas mayores dosis de violencia en
lasimagenesy en unaintrigade contornos mésrealistas que
lostrabajos anteriores delos afios cuarenta.

Trasdirigir Cartas envenenadas (The Thirteenth Letter) en
1951, Otto Preminger vuelve a afio siguiente al terreno del
dramapsicoldgico paranarrar, en Cara deangel, unaintriga
gue -como en otras obras anteriores del director como
Laura* (1944), Angel o diablo (Fallen Angel, 1945) o Daisy
Kenyon (1947)- tiene de nuevo aunamujer como gedd relato.

Lahistoria se estructura alrededor de Diane Tremayne
(Jean Simmons), unaambiciosajoven que vive con su padre,
y con la segunda mujer de éste, en lalujosa mansion de am-
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bosy que tiene entre sus planes eliminar asu madrastrapara
arrebatarle el control econémico delafamilia. Frank Jessup
(Robert Mitchum), un ex combatiente y conductor de am-
bulancias que pasa a prestar servicios como choéfer de los
Tremayne, es el espectador involuntario dela gjecucion de
los planes de Diane, entre los que se incluye, como objeto
amoroso y de posesion, él mismo.

Sobre el dominio quetanto Mrs. Tremayne como su hijas-
tra gjercen sobre sus respectivas parejas masculinas se fun-
dael conflicto dramatico que, con €l movil econdémico como
gedel mismoy con las relaciones sentimental es como tel6n
de fondo, da origen finalmente atres asesinatosy al suici-
dio delaprotagonista. Sin espacio paralaencuestacriminal
y con €l triangulo amoroso desplazado casi totalmente del
centro delanarracién, Caradeangel encierrasurelato en el
universo claustrofébico de la mansién y en las relaciones
gue, como en unjuego de mufiecas rusas, se establecen en-
treMr. y Mrs. Tremayney entre Dianey Frank.

El dominio que lajoven gerce sobre éste encuentra su
fundamentacion primera en las diferencias de clase exis-
tentes entre los dos personajes, que las imagenes remar-
can en varios momentos sucesivos del filme y cuya pre-
sencia se siente alo largo de toda la narracién. Preminger
se recrea presentando los perfiles de la relacion morbosa
gue se va estableciendo entre ambos y que les conduce,
fotograma tras fotogramay en un camino inexorable, ha-
cia la muerte. El tono seco que adopta la narracion se
adereza de una deliberada construccion formal que va ha-
ciendo progresivamente mas densas y barrocas las image-
nes a medida que se retuercen los sentimientos de los per-
sonajes. El espacio y los escenarios del relato se convierten
de este modo en una especie de traslacion expresionista
del alma de los persongjes y, a su compas, todo se vuelve

mas denso e impenetrable, mas alegdrico y menos nitido
en definitiva.
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Laespléndidaescenafinal -con Diane dirigiendo marcha
atras el vehiculo frente a ese precipicio que rodeaala man-
siony que parece simbolizar €l vacio sobre el que se asienta
el dominio de sus poseedores- constituye €l Ultimo golpe
de efecto delapelicula, que dgaen laretina de |os especta-
dores €l arquetipo de unamujer fatal cuyaambicionlelleva,
en este caso, adestruirseasi mismay a objeto amado antes
querenunciar aperder aéste.

Laevolucion del arquetipo avanzaasi un nuevo paso pre-
sentando a una Diane que -a diferencia de otras comparie-
ras suyas como Phillys Dietrichson en Perdicion* (1944),
Coral Chandler en Callgjon sin salida* (1947) o Annaen El
abrazo de la muerte* (1948)- no tiene siquieraun instante
de arrepentimiento en el momento inmediatamente ante-
rior alallegadadelamuerte. En su caso no existe yaningin
futuro y lavuelta atras es un precipicio en el que despefia
-conlasangre friaque desvelael Gltimo plano sobre suros-
tro- al hombre que fue incapaz de sustituir asu padre. De
ahi, quizés, que Frank deba morir de la mismaformaque
éstey que, traslapérdidadeambos, solo quedelasimadela

muerte enla que Diane decide arrojarse sin dudarlo unins-
tante.

Otras apariciones de Robert Mitchum en el cine negro:

- Retorno al pasado* {Out ofthe Past, 1947), de Jacques
Tourneur.

- TheRacket (1951), de John Cromwell.

- El cabodel terror* (CapeFear, 1962), de John Lee Thomp-
son.

- Adi6s, mufieca (Farewell my Lovely, 1975), de Dick Ri-
chards.
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Los sobornados

THEBIGHEAT 1953
DIRECCION: Fritz Lang. PRODUCCION: Columbia(Robert Arthur). GUION: Syd-
ney Bohem, seglin lanovelade William P. McGivern. FOTOGRAFIA: Charles
Lang, jr. MONTAJE: CharlesNelson. MUSICA: Daniele Amfitheatrof. DIRECCION
ARTISTICA: Robert Peterson. INTERPRETES PRINCIPALES: Glenn Ford, Gloria

Gréname, Alexander Scourby, Jocelyn Brando y Lee Marvin. DURACION: 90
min. Blancoy negro.

Inspirandose en un caso real de corrupcion ocurrido en Fi-
ladelfiay que conociacas de primeramano, €l escritor Wi-
[liam P. McGivern compone lanovela The BigHeat que pu-
blicainicialmente por entregas en el Saturday Evening Post.
Antes de finalizar, sin embargo, la publicacion de la serie
compl eta, laColumbiacomprélos derechos del relato y Sid-
ney Bohem escribid el guion que Fritz Lang llevariaaconti-
nuacion alapantallacon €l titulo homénimo delanovela
Oficiando como una especie de sintesis entre €l policiaco
documental y el pesimismao critico delasnuevasficcionesde
los afios cincuenta, Los sobornadostrazael retrato de un po-
liciahogarefio, integro e incorruptible aquien €l asesinato
de su mujer convierte en un ser vengativo dispuesto atras-
pasar en cualquier momento labarreradelaley. Con dlo se
abre un nuevo ciclo policial que, aprovechando el nuevo cli-
maque seinstalaen el paistras el fin delaguerrade Corea
en 1953 y la destitucion del senador McCarthy al afio si-
guiente, introduce su escal pelo critico dentro delas comisa
riasy delosagentesdelaley paramostrar lacorrupcién que
anidaen aguellasy el lado menos compl aciente de éstos.

Una mano coge un revélver de unamesa, se escuchauna
detonacion que sucede en fuerade campoy e sargento Tom
Duncan cae sobre el escritorio de maderadel despacho desu
casa. Laviolenciasecaque sacude el plano inaugural deLos
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Los sobornados. [Foto: © Columbia Pictures, 1953]

sobornados marca, como unadivisagrabadaafuego, el tono
general deunapeliculadondeel gerciciodeesaviolenciase
conviertecas en protagonistadelamismay dondeladureza
de su exposicién guarda correspondencia con la diseccion
implacable que Fritz Lang hace delos seresquelaegjecutanyy,
més allatodavia, delasituacion que hace posibleesaserie de
actos.

La investigacion, a cargo del sargento Dave Bannion
(Glenn Ford), delas causas del suicidio de su compariero es
el hiloinicial del relato. En su transcurso, Bannion asisteala
muerte sucesiva de Lucy Chapman (Dorothy Green) -la
amante de Duncan- y de su propia mujer -Katie (Jocelyn
Brando)- y debe abandonar lapolicia que, compradapor €l
gangster Mike Lagafia (Alexander Scourby), intenta hacerle
desistir del caso. Finalmente, Bannion consigue que la dlti-
ma declaracién de su compafiero sdga a la luz cuando
Debby (Gloria Grahame), paravengarse de Stone (Lee Mar-
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vin), el lugarteniente de L agafia que haquemado €l rostro de
lajoven con café hirviendo, mataalamujer de Duncan que
guardabalacartacon laconfesién de su marido.

Con Lucy torturada a base de quemaduras de cigarros,
con Debby desfigurado el rostro por los efectos del café hir-
viendo, en una secuenciatan recordada como lade Tom Po-
wers aplastando medio pomelo enlacarade Kitty en El ene-
migo publico* (1931), con Stone sufriendo esos mismos
efectostras arrojarle Debby otro chorro de caféy con lamu-
jer de Bannion muriendo como consecuencia de una explo-
sién en el coche, Los sobornados presentalafacetamas dura
y cruel delaviolencia, lacaramés abrasadora de ésta, como
parece sugerir, por otraparte, €l titulo eninglésdelapelicu-
la TheBigHeat.

Fritz Lang utiliza casi siempre -como en laescenainicial
del suicidio- el fuera de campo para presentar esaviolencia
y lo hace jugando o bien con los efectos que provoca en
quien la sufre (la cara quemada de Debby), o bien con el
tiempo (la tensa secuencia en la que Bannion acuesta a su
hijamientras su mujer acude a coche cuya explosion ilumi-
naray sacudirdlaventanadel cuarto donde se encuentran
aquellos), o bien con la sorpresa (d chorro de café hirvien-
do que vuela, en un cambio de plano, a rostro de Stone)
paradar mayor fuerza a su presenciadramética dentro dela
narracion.

Sobre su gercicio se dibuja una criticaimplacable ddl es-
tamento policial, que acepta el soborno de los gangsteresy
que les brinda, ademas, proteccion gratuita en sus lujosas
residencias, y de los poderes publicos que manejan a aquel.
Bgjo su dominio, ni las mujeres ni las hijas de los propios
agentes delaley pueden sentirse segurasy solo el individuo
-0 los antiguos ex combatientes que prestan proteccion ala
hija de Bannion cuando la policiaretiralavigilancia de su
casa- puede luchar contra esas fuerzas. Sin embargo, éste se
saltatodaslasreglas cuando decide gjercitar suvenganza, es
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incapaz de reconocer, incluso, a quienes dentro del cuerpo
se encuentran también de suladoy, por Ultimo, estaapunto
detomarse lajusticia por su mano asesinando alamujer de
Tom Duncany al propio Stone antesde detenerlo.

Iluminada por una magnifica fotografiay narrada con
pulso firme, lapeliculavacargandose poco apoco de unaat-
mosferacadavez més densa que setraspasa desde unasima-
genes filmadas en ocasiones desde angulos muy forzados,
gue adoptan un cierto tono expresionista en lasegundapar-
te del relato y que aparecen insertas dentro de unaplanifica-
cion dominadapor lapresenciadelo metaférico. En el uni-
verso que describen esas iméagenes, se traza también el
retrato de las nuevas organizaciones mafiosasy de tres mu-
jeres -laviuda de Duncan, lamujer de Bannion y Debby-
muy diferentes entre si y que dirigen, de algunamanera, los
destinos deloshombres.

La secuencia en la que Debby muere en brazos de
Bannion confiere finalmente dignidad a un persongje que,
demasiado atraido por la riqueza, es capaz, sin embargo,
de sacrificarse por otro y de dar a agente de laley unalec-
cién que resulta dificil de olvidar. En €l fondo, pues, hay
todavia una cierta oportunidad para la esperanzay €l re-
greso ddl sargento ala comisaria asi parece demostrarlo en
el cierre de la narracion, con la Ultima frase que pronuncia
Bannion evocando de nuevo el ambito hogarefio: «Manten
el café caliente, Hugo».

Otras apariciones de Gloria Grahame en e cine negro:

- Encrucijada de odios (Croosfire, 1947), de Edward
Dmytryk.

- Una aventurera en Macao {Macao, 1952), de Josef von
Sternberg.

- Deseos humanos* (Human Desire, 1954), de Fritz Lang.

- OddsAgainst Tomorrow (1959), de Robert Wise.
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Manos peligrosas
PICKUP ON SOUTH STREET 1953

DIRECCION: Sam Fuller. PRODUCCION: 20th Century Fox (Jules Schermer).
GUION: Sam Fuller, segtn unahistoriaoriginal de Dwight Taylor. FOTOGRA-
FiA: JoeMacDonald. MONTAJE: Nick de Maggio. MUSICA: Leigh Harline. DI-
RECCION ARTISTICA: Lyle Wheeler y George Patriele, INTERPRETES PRINCIPALES:
Richard Widmark, Jean Peters, ThelmaRitter, Richard Kiley y Murvyn Vye.
DURACION: 80 min. Blancoy negro.

Unos afios antes de estrenarse la pelicula, en enero de 1950
-tras lavictoria comunistaen Chinay la explosion del pri-
mer artefacto nuclear por parte de la Unién Soviética en
1949-, las tropas norcoreanas cruzan el paralelo 38y Esta
dos Unidos decide, ante el temor de laexpansion del comu-
nismo en Asia, enviar sus tropas a Coreay asumir directa-
mente el mando de las operaciones de guerra. En febrero de
ese mismo afio, el senador Joseph McCarthy continlia azo-
tando el fuego de la caza de brujasy denuncia que cientos
de comunistas siguen infiltrados en el Departamento de Es-
tado, mientras el Comité de Actividades Antinorteamerica-
nas prosigue, por su parte, la persecucion desatada en
Hollywood desde 1948.

En mayo de 1950, €l comité del Senado paralainvestiga-
ciondelacriminalidad emprende, bajo lapresidenciadel se-
nador Kefauver, una verdadera cruzada contra el crimen
que, con latransmision delos debates en directo por televi-
sién, pone al descubierto ante todo €l pais el poder alcanza-
do por los gangsteres y sus conexiones con €l mundo dela
politica. Como resultado de todo €llo, un clima enrarecido
se asienta sobre todalanacion que, al temor nucleary al in-
cremento deladelincuencia, afiade unafuria anticomunista
que acabacon lagecucién, en 1953, de Juliusy Ethel Rosen-
berg acusados de espionaje.
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El cine se hace eco de estasituacion y produce unaseriede
obras que, por un lado, muestran los entresijos de las nuevas
organizaciones mafiosasy, por otro, revelan el terror irra-
cional que sacude alanacion ante la supuesta extension de
lainfluencia comunista. Entre unoy otro extremo se sitlia
Sam Fuller, que adapta, en Manos peligrosas, una historia
original de Dwight Taylor sobre €l trafico de drogas, pero
modificando el argumento y sustituyendo los estupefacien-
tes por un microfilme con documentos secretos que los co-
munistasintentan sacar del pais.

La encargada de servir de enlace entre éstos es una chi-
ca de vida facil, [lamada Candy (Jean Peters), que, igno-
rante de la labor que presta para los espias soviéticos,
comprueba como un raterillo -Skip McCoy (Richard Wid-
mark)- le roba e monedero, con e microfilme, en € me-
tro neoyorquino bajo la mirada estupefacta de dos agentes
de policia, que mantienen bajo vigilancia a lajoven. Moe
Williams (Thelma Ritter), una confidente que vende su in-
formacion a todo aguel que, conforme se expone en la
magnifica secuencia de diez minutos en la comisaria, pa-
gue € precio estipulado, revela, primero, alapoliciay, lue-
go, alajoven, la identidad y €l domicilio del ratero, y
mientras los agentes de la ley intentan convencerlo para
que colabore patridticamente devolviéndoles lo robado,
Candy trata, por su parte, de comprarle el microfilme a
mismo tiempo que va enamorandose del ratero.

Estructurada en tres partes dedicadas a mostrar, de ma-
nerasucesiva, lanegativadel individualista Skip acolaborar
con lapolicia («nadie agite banderitas ante mis narices»), la
blusqueda del microfilme por parte de Candy y €l intento de
recuperacion del fotograma que falta por parte de Joey (Ri-
chard Kiley), el novio comunistadelajoven, Manos peligro-
sas utiliza esta aparente estructura de encuesta como mero
pretexto, como una especie de Mac Guffin argumental en la
terminologia de Hitchcock, paraurdir unaintriganarrativa
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donde el anticomunismo reside més en la superficie que en
el fondo, aunque tambi én en este Gltimo.

En realidad, Moe no conoce nadade los comunistasy solo
siente que no le caen demasiado bien, Candy colaboraconla
policia para ayudar ala rehabilitacion de Skip y éste hace
otro tanto cuando, tras comprobar que amaalajoven, trata
simplemente de vengar €l asesinato de Moey la afrenta sufri-
da por ésta. Tres personajes pertenecientes alos bajos fon-
dos son, por lo tanto, quienes se enfrentan, por cualquier
motivo menos €l ideol 6gico, aunos comunistas quetanto en
su caracterizacion (uno de ellos fumaun gran habano'y el
otro un cigarrillo en boquilla) como en la presentacién que
las iméagenes realizan de ellos (filmados en picados, en con-
trapicadosy en primeros planos casi distorsionados) pare-
cen un trasunto de los gangsteres del cine negro. Todo €lo
sin olvidar que, pese atodo, lamirada de Fuller manifiesta
una complicidad sentimental con Moe, Candy y Skip que
parece ausente en €l caso de los sudorosos comunistas, tra-
tados como enemigos de aquellos.

Sobre esa identificacion, aderezada del discurso antico-
munistade Moe, sedibujad retrato detres seresmarginales
cuyaposicion, dentro de laescala social, les conduce acola
borar ingenuamente con los soviéticos o atratar de sobrevi-
vir como confidentes o rateros. Labusqueda del beneficio
econdmico resume la actuacion de cadauno de éllosy, den-
tro de su trayectoria, no hay apenas espacio ni paralaamis-
tad (Moerevelaalapoliciay aCandy laidentidad de su ami-
go €l carteristapor cincuentaddlares) ni parael patriotismo
(Skip renuncia a colaborar con la policia e intenta obtener
unafuerte sumade dinero por medio delaventadel micro-
filme), aunque si paraunaciertavivenciadel amor que dgja
algunapuertaentreabiertapara el futuro delapareja.

Laviolenciay latension internadel relato se trasladan,
desde otro punto devista, aunas imégenes dotadas de una
gran fisicidad (tanto en la descripcién de los personajes
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como en la presentacion de los exteriores natural es de Nue-
vaYork) y aunapuestaen escenaalgo alambicadaen ocasio-
nes (con las tomas en picado sustituyendo alos planos méas-
ter en laintroduccion de diversas secuencias) y con un ritmo
entrecortado donde las escenas rodadas o que parecen pla-
nificadas en una solatoma (lapalizaaCandy, €l asesinato de
Moe) alternan con otras que, apoyadas en el travelling o la
camaraa hombro, utilizan el montaje como figura de estilo
(lahuidade Joey en el montacargastrasdisparar asunovia).

El resultado es un filme brillante, algo envejecido por la
coloracion del tema comunista en su tramay, como casi
siempre en Fuller, tan heterodoxo en su formacomo en unos
contenidos capaces de permitir que un personaje secunda-
rio como Moe se convierta, incluso, en uno delos protago-
nistas delanarracion, con tresbellas secuencias - sobretodo
lainicial delacomisariay lade su asesinato- descansando
sobre sus encorvadas espaldas. Todo €llo atravesado, una
vez més, por laradicalidad con la que Fuller afronta cual-
quierade sustrabajos, por los destellosfulgurantes de su es-
tilo (capaz de romper con todas las convenciones para en-
contrar unaréfaga de verdad en un plano, en una secuencia
o0 en un didogo) y por una mirada heterodoxa, librey deli-
beradamente original.

Otras aportaciones de Sam Fuller al cine negro:

- Lacasadebamb(* (The House ofBamboo, 1955).
UnderworldUSA* (1961).

- Unaluzen el hampa (The Naked Kiss, 1964).

- Perroblanco (White Dog, 1982).
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Deseos humanos
HUMAN DESIRE 1954

DIRECCION: Fritz Lang. PRODUCCION: Columbia (LewisJ. Rachmil). GUION: Al-
fred Hayes, seglin la novela de Emile Zola. FOTOGRAFIA: Burnett Guffey.
MONTAJE: Aaron Stell. MUSICA: Daniele Amfitheatrof. DIRECCION ARTISTICA:
Robert Peterson. INTERPRETES PRINCIPALES: GloriaGrahame, Glenn Ford,
Broderick Crawford, Edgar Buchanany K athleen Case, DURACION: 90 min.
Blancoy negro.

Al afio siguiente de dirigir Los sobornados* (1953), Fritz
Lang vuelve areunir alaparejaprotagonistade aquellapeli-
cula (Glenn Ford y Gloria Grahame) y, de nuevo en el seno
dela Columbia, realiza Deseos humanos, una adaptacion de
lanovelala bestia humana, de Emile Zola, que Jean Renoir
habiallevado previamente alapantalla, en 1938, con el mis-
mo titulo y con Jean Gabin y Simone Simén incorporando
los papel es principal es del reparto.

Jeff Warren (Glenn Ford) regresa, en el inicio de Deseos
humanos, delaguerrade Corea a su pueblo natal en busca
deunavidatranquilay sin complicaciones. En el camino de
susintenciones, se cruza, sin embargo, Vicki (GloriaGraha-
me), lamujer de un compafiero suyo -Cari Buckley (Brode-
rick Crawford)- que lo envuelve en sus redes amorosas y
que, aprovechandose de su condicion de ex combatiente,
pretende que se deshagade su marido, mucho méasvigo que
ella. Mf vence alatentacion en el Gltimo momentoy Vicki
muere, finalmente, a manos de su celoso esposo, que, pre-
viamente, ha asesinado también a John Owens (Grandon
Rhodes), el hombre que sedujo a su mujer casi ainstancias
del propio marido.

Como eshabitual en el cine criminal, lostriangulos amo-
rosos que forman, sucesivamente, Jf, Vicki y Cari; Owens
y estos dos ultimos persongjes; y Vicki, Jf y lahijadelafa
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milia que aloja a éste en su casa, presiden el desarrollo del
drama pasional que, con resonancias de latragedia original
narrada por Zola, describen las imagenes de Deseos huma-
nos. Con un prologo destinado a presentar, de manera an-
titética, el ambiente confortable que se respiraen €l hogar
delafamiliadondevive JHf y e climairrespirable de casade
Cari, y un epilogo dondetiene lugar el asesinato de Vicki, la
pelicula se estructura en tres grandes apartados destinados
amostrar, en unaevidente progresion dramatica, €l silencio
coémplice de XEf en €l asesinato de Owens, €l adulterio subsi-
guiente del ex soldado y Vicki, y laincitacién Gltimaa ase-
sinato.

Ambiciosa, holgazana, narcisistay embustera, €l retrato
que las imégenes delapelicularealizan del persongje de Vi-
cki Buckley deja poco espacio para tratar de entender el
comportamiento de ésta, convertida, por €l papel que cum-
pleen el gecentral detodalaintrigay por laformaenlaque
maneja a cada uno de los personajes masculinos que caen
bajo sus garras, en uno de los arquetipos mas negros de la
mujer fatd y mas dependiente del atractivo sexua que ema-
na del personaje incorporado por Gloria Grahame. Bgo su
influencia perniciosa, Cari acabatransformado en un pobre
individuo que, como sucede con € protagonistade otro titu-
lo anterior del mismo director -Perversidad (Scarlet Street,
1945)-, acaba degradado fisicamente y convertido en un al-
cohdlicoy en un asesino, y Jf en unamarionetaque sélo en
el Ultimo momento decide romper los hilos que lo atan a
aquella

En un filme donde se afirma, por parte de una amiga de
Cari, que «todaslas mujeres somosigual es, solo tenemosdi-
ferente la cara para que podéi s reconocernos», lamisoginia
del género encuentra correspondencia con la descripcion
que las imagenes presentan de su protagonistafemenina. En
el fondo, sin embargo, la peliculatiene como objetivo ilus-
trar -unavez mésen € cinede L ang- acercadelosimpulsos,
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en formade celos, infidelidadesy traiciones, quellevan aun
hombre (Cari) acometer dos asesinatosy |os asideros mora-
les que, desde otro lado, impiden que Jf se dedlice por la
misma senda.

En el plano formal, la presencia obsesiva de espejos alo
largo detodalanarracion sirve paradesvelar, por unaparte,
lacoqueteriade Vicki y, por otra, €l doblejuego que setrae
constantemente entre manos. En el desplazamiento conti-
nuo que los personajes realizan entre el campo y la ciudad
(con laurbe convertida en el espacio maléfico donde tienen
lugar los adulterios sucesivos de Vicki con Owensy con Jeff),
los trenes aparecen como €l vehiculo privilegiado de la
muertey los railes, como los méargenesfijos que conducen
de manerainexorable hacia ésta. En uno de esos itinerarios
transcurre la angustiosa secuencia del asesinato de Owens,
filmada casi en tiempo real y tratada, dentro del filme, de
una forma parecida a las descripciones documentalistas
de los atracos que aparecen en titulos como Forajidos*
(1946) o El abrazo dela muerte* (1948).

Justificada la presencia abundante de trenes en la narra-
cion por la profesion que desempefian tanto Jf (maguinis-
ta) como Cari (encargado) enlosferrocarriles del Estado, su
incrustacion fisica, o através del sonido recurrente de los
silbatos delas locomotoras, dentro delas imégenes introdu-
ce en éstas unareferenciaconstante alaamenazade lamuer-
te que planea sobre todala narracién y sobre el destino de
los persongjes. Latragedia que los envuelve desliza a estos
seres por unos derroteros distintos alos del trabajo anterior
de Lang (Los sobornados) y transforma en drama pasional y
en exploracion psicologica -con laintroduccion de algin
elemento mel odramati co- laduradenunciaque aquel titulo
realizaba del estamento policial.

Detras de ambas peliculas vendrian dos nuevos traba-
jos -Mientras Nueva York duerme (While the City Seeps,
1955) y Mas alla de la duda (Beyond a Reasonable Doubt,
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1956)- con los que €l director cerraba con broche de oro
su etapa americana, en la cual habia realizado -alo largo
de sucesivos periodos- varios de los titulos méas impor-
tantes del cine negro y se habia convertido, con toda justi-
cia, en €l director mas representativo dentro de un género

que, con su marcha, comenzaba a arrastrarse también por
una larga decadencia.

Otras aportaciones de Fritz Lang al cine negro:

- Furia* (Fury, 1936).

S6lo seviveunavez (You OnlyLive Once, 1937).

- Lamujer del cuadro* {The Woman in the Window, 1944).
- Secretotraslapuerta (Secret Beyond the Door, 1948).

El beso mortal
KISSME DEADLY 1955
DIRECCION: Robert Aldrich. PRODUCCION: Paklane Productions (Victor Savi-
lle). GUION: A. | Bezzerides, seglin lanovelade Mickey Spillane. FOTOGRAFIA:
Ernest Laszlo. MONTAJE: Michael Luciano, MUSICA: Frank deVol. DIRECCION
ARTISTICA: William Glasgow, INTERPRETES PRINCIPALES: Ralph Meeker, Albert

Dekker, ClorisLeachman, Paul Stewart y Wesley Addy. DURACION: 105 min.
Blancoy negro.

Creado por € novelistaMickey Spllane en 1947, € detective
Mike Hammer llegariaalas pantallas de lamano de Harry
Essex en |, the Jury (1953), una obra de escaso calado que
adaptabalaprimeraaparicion del personaje en lanoveladel
mismo titulo. Apenas un afio después, Robert Aldrich elegi-
riaunanuevanarracion del escritor (Kiss Me Deadly, 1952)
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El beso mortal. [Foto: © United Artists, 1955]

parallevar por segundavez al investigador privado al celu-
loide, pero, en este caso, dentro de unaficcién (El beso mor-
tal) que, adiferenciadel, thejury, contradecia abiertamente
el espiritu reaccionario del creador del personaje (y de éste
mismo), y cuyo sentido Gltimo podiainterpretarse también,
desde otro punto devista, como unafuribundaparabolaan-
timacartista.

A laalturade estasfechas, sin embargo, laevolucion dela
corriente detectivesca -en contacto con el desarrollo parale-
lo delas otras series- no permitiayaque Aldrich constru-
yese un persongje que, como Sam Spade o Philip Marlowe,
actuaracomo unaespecie de intermediario delos aconteci-
mientos narradosy cuyatrayectoria estuviese guiadapor un
codigo de conducta mas o menos anticuado, sino més bien
exigia un detective que, como Mike Hammer, estuvierain-
merso delleno, como un participante mas, enlaintrigadela

narracién y con su actuacion virada cada vez mas hacia el
lado del delito.
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A suvez, € propio desarrollo delaescriturafilmicatendia
aromper cadavez mas, por sus propias necesidadesinternas
durante esos afios, los moldes del estilo clasicoy latranspa-
renciadelapuesta en escenay estanecesidad expresiva, uni-
daalacircunstanciaanterior, se hariapresente en el trabajo
de Aldrich, un realizador que aportabaal cine, ademas, su
experienciaen lanuevaestéticatelevisiva

Sustituyendo el robo de unasjoyas por € de un maletin
que contiene una especie de minibomba atémica, el guion
de Bezzerides -en cuya elaboracién participo el propio di-
rector- articulaunaintriga, en forma de encuesta, donde el
detective Mike Hammer (Ralph Meeker) busca, en supropio
provecho, €l cofrey lallave quelo abre sin conocer exacta-
mente cudl es el contenido de éste. En €l itinerario descrito
por las imagenes, el camino se irdsembrando de cadaveres
hasta desembocar en una explosion nuclear que -en una
version distintaalaestrenadaen Espafia, donde Mike Ham-
mer sobrevivia a sus efectos- acaba con lavida del propio
protagonistaen €l cierredelapelicula.

Estaintriga bastante enrevesada, cuya causalidad narrati-
va se rompe, ademas, en diversas ocasiones, sirve como
coartada para que Aldrich muestre en las imagenes de El
beso mortal unavision casi apocalipticade la sociedad nor-
teamericanade laépoca, preocupada, atenor del retrato tra-
zado aqui, Unicamente por €l goce de los valores materiales
y dominada por el temor nuclear y por una filosofia de la
vidadonde €l fin parecejustificar siempre los medios. Por
entre los vericuetos de elladeambula Mike Hammer, un de-
tective egoista, presumido y violento, que intenta pescar en
el rio revuelto delacorrupciony cuyaincapacidad patol 6gi-
caparaamar subraya, incluso, su secretariaen un momento
determinado de la accion: «Hazme un favor. No te acerques
alaventana. Alguien podriadispararte... un beso».

L a preocupacién por obtener beneficio propio delain-
vestigacion que llevaa cabo y el desprecio alas normas de
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cualquier cadigo de conducta que no se funde en su propio
egoismo convierten al protagonistaen un participante méas
de la podredumbre moral del pais, impiden, ademas, la
existenciade un punto devistamoral que guie su actuacién
y lo incapacitan para cumplir la funcién ética de testigo
frente alos espectadores. Con é muere, en ciertaforma, €l
arquetipo clasico del detective, algunos de cuyos rasgos se
traspasan, sin embargo, a personaje del policia durante
esta época.

La fuga de un sanatorio psiquiétrico de unainterna que
conoce la existencia del cofre pone en marcha -en un co-
mienzo que recuerda a de Senda tenebrosa* (1947) en el
plano narrativo- una accion trepidante desarrollada en el
marco suntuoso de Los Angeles, lo que confiere nuevas re-
sonancias de clase aladenunciasocial que plantealapelicu-
la. Por elladesfila una banda de gangsteres (que intenta ha-
cersetambién con el contenido del maletin), Mike Hammer,
Su secretaria, un amigo mecanico que cae asesinado por
ayudar al detectivey una especie de mujer fatal que muere
también al destapar la cgja de Pandora que contiene €l ex-
plosivo.

Las referencias a boxeo y alos combates amafiados, las
alusionesalasapuestasen las carrerasde caballosy lacarac-
terizacion delos gangsteres (siempre con grandes puros en
laboca) confieren el color del género a unanarracion, por
otraparte, extremadamente manierista. Dentro de ella, la
utilizacion de las focales cortas, el aprisionamiento de los
personajes dentro de los decorados y la utilizacién de un
punto de vista que rehuye la altura de la mirada humana
parabuscar el angulo de picadosy contrapicados produce
un efecto de extrafiamiento que contribuye a reforzar la at-
mosfera de pesadilla, con resonancias goticas e influencias
del estilo de Orson Welles, que se desprende de lasimagenes.

Lasrupturas expresivas del cinenegro comienzan acami-
nar asi por una nueva direccién que si, por un lado, abre
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nuevos territorios de exploracién a éste, por otro, viene a
confirmar la decadencia que empiezaamanifestar el género.
Este se revelatodavia como un instrumento valido paracri-
ticar de manera metaférica ala sociedad de su tiempo, si
bien, al mismo tiempo, es objeto de unarevisitacionformal,
avecesretéricay con sello de autor, de sus contenidos en un
intento de suscitar un nuevo tipo de emocion enlos especta-
dores, alos que comenzaba a captar de manera masiva el
nuevo medio televisivo desde comienzos de |os afos cin-
cuenta.

El holocausto final que parece amenazar alanacion, la
defuncion del arquetipo clésico del detective privado, €l in-
terrogante que se abre sobre el futuro del cine negro... todo
huel e definitivamente a muerte en las imégenes de una peli-
cula que, para reforzar esta impresion, hasta incorporala
presencia adjetivada de aquella en €l propio titulo espafiol.

Otras peliculas protagonizadas por Mike Hammer :
- MyGun isQuick (1957), de GeorgeWhite.

- TheGirl Hunters(1963), de Roy Rowland.
- Yo, € jurado (I, thejury, 1982), de Richard Heffron.
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La casa de bambu
THE HOUSE OFBAMBOO 1955

DIRECCION: Sam Fuller. PRODUCCION: 20th Century Fox (Buddy Adler).
GUION: Harry Kleiner. FOTOGRAFIA: Joe MacDonald. MONTAJE: James B.
Clark, MUSICA: Leigh Harline. DIRECCION ARTISTICA: LyleWheeler. INTERPRE-
TES PRINCIPALES: Robert Stack, Robert Ryan, Shirley Y agamuchi, Cameron
Mitchell y Sessue Hayakawa. DURACION: 102 min. Color.

Desde 1946 en adelante la industria cinematografica esta-
dounidense comienza a experimentar una serie de cambios
trascendental esque, poco apoco, iran acabando con el vigo
sistemade produccién delos estudios. En el origen deesefe-
némeno se halla, por unaparte, el descenso constante en la
asistenciadel publico norteamericano alas salas de cine de-
bido alaconfluenciade una serie de factores diversos (lacri-
sis econdmica de posguerra, el auge de nuevas formas de
ocio como laradio y, sobre todo, latelevisién, el desplaza-
miento de las familias a zonas residencial es algjadas de los
centros urbanos, el baby-boom que obliga a permanecer a
los matrimoni os j6venes en sus casas cuidando de sus hijos)
Yy, por otra, a proceso antimonopolio queganael Estado alas
grandes productorasy que obliga a éstas adeshacerse, apar-
tir de 1949, de sus salas de exhibicion.

Los estudios de Hollywood trataron de superar |os efectos
de la crisis financiera, que comenzaba a asomar por sus
cuentas de resultados, recurriendo alaintroduccion de un
conjunto de innovaciones tecnol dgicas que hiciesen del cine
un espectacul o que pudieracompetir, simultaneamente, con
latelevisiony con latendenciahogarefiadel ciudadano nor-
teamericano en esos momentos. Entre esas nuevas tecnol o-
gias se incluyeron, fundamental mente, las peliculas de for-
mato mas grande (cinemascope, cinerama, vistavision...) y,
sobretodo, laextensiény lageneralizacion del color unavez
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La casa de bambil. [Foto: © Twentieth Century Fox, 1950]
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que € sistema Technicolor perdio, en 1950, la situacion de
monopolio delaque disfrutaba hasta entonces.

El cine negro no fue geno a estos cambios y pronto co-
menzo aincluir algunas de estas novedades en sus ficciones.
En concreto, y dentro de los estudios (20th Century Fox)
que habian introducido definitivamente el cinemascope con
La tunica sagrada (The Robe; Henry Koster) en 1953, Sam
Fuller utilizariaeste procedimientoy €l color parallevar alas
pantallas La casa de bambu. Su base narrativa eraun guion
de Harry Kleiner (el Unico titulo de lafilmografiadel direc-
tor en la que éste no aparece acreditado como guionista,
aunque en realidad seria Fuller quien reescribiriala dltima
version de mismo) que parecia una continuacién, en cierto
modo, de otro libreto del propio Kleiner, que habia dado
origen, unos afios antes, aLa calle sin nombre {The Street
with no Name, 1948), de William Keighley.

Lapeliculanarrala historia de unabanda de ex soldados
norteamericanosque, trasladesmovilizaciony bagjo el man-
do de Sonny Dawson (Robert Ryan), sobrevive en el Japdn
de posguerra practicando la delincuencia. Para desarticu-
larla, e sargento Krenner (Robert Stack) se introduce en €
grupoy, bajo e nombre falso de Eddie Spanier, consigue ga-
narse la confianza del jefe de labanda a mismo tiempo que
seenamoradelaviuda-Mariko (Shirley Y agamuchi)- deun
miembro del grupo. Sonny descubre, sin embargo, que esta
siendo traicionado y asesina a Griff (Cameron Mitchell), su
lugarteniente, creyendo que éste es, en realidad, el traidor.
Al final, no obstante, descubre la verdadera identidad de
Eddiey letiende unatrampade laque el sargento, avisado
por Mariko, saleindemne tras matar aaquel.

Introduciendo un componente homosexual en larelacion
respectiva que Sonny establece, primero, con Griff y, des-
pués, con Eddie, La casa de bambi conforma dos sorpren-
dentes triangul os amorosos (Sonny-Eddie-Griff y Sonny-
Mariko-Eddie) como ges articuladores del relato al que dan
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vida las imagenes. El amor y, sobre todo, latraicion (de
Eddiey, posteriormente, de Mariko) constituyen lamateria
primade la que se nutren ambosy los temas de unanarra-
cién enmarcada por laviolenciadel primer asalto a treny
donde, conformeilustra el disfraz de japoneses que adoptan
losex soldados durante el atraco a convoy, nadaes como pa-
receaprimeravista.

Eso mismo puede decirse también delos dos protagonis-
tasdel filme, yaque, frentealo que pareceriaindicar laposi-
cion deunoy otro acadalado delaley, lasimagenes (apoya-
das en la interpretacién que Robert Ryan ofrece de su
persongje) realzan, en cierto modo, latrayectoriadel hones-
to, leal y, sin embargo, malvado Sonny frente al gélido, im-
personal y, peseatodo, legal Eddie.

Una contraposicion que se hace evidente, sobretodo, en
la sangre fria con la que €l sargento no duda en matar a
Sonny (cuyo cadaver, con €l brazo colgado einerte, davuel-
tasy vueltasenlanoriadel parque de atracciones abandona-
do por todo y todos) frente alaemocionada despedidafina
guee jefedelabandatributaaGriff, aquien acabade matar
mientras se bafia en una cuba de maderay el aguay lavida
sele escapan, en unasecuenciade gran fuerzavisual, por los
agujeros abiertos por las balas. En el fondo, sin embargo,
todo resultamas complicadoy el propio Eddie, por su parte,
mantiene, frente alos tables |evantados por ambas culturas,
relaciones prohibidas con unajaponesa. Fuller, apesar dela
censurainstitucional delos estudios en esa época, consigue
trasladar esa unién sentimental alapantallay hace que €
amor de la pargjatriunfe definitivamente en el cierre de la
narracion.

La preocupacion por situar una accion de estas caracte-
risticas en los escenarios natural es del propio Japén setras-
ladariatambién al rodaje, con cdmaras ocultas, de algunas
secuencias, dando un aire naturalista e impregnado de rea-
lismoy deverdad al relato. Un relato, pese atodo, estilizado
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y marcado por el estallido de unaviolencia que, como una
reedicion de la experimentada en la segunda guerra mun-
dial, sufren de nuevo losjaponeses a manos de los habitan-
tes de unanacion mas desarrolladaque lasuyay, acaso, por
ello mismo, también -segun parece proponer Fuller- més
corrupta e inhumana.

Otras aportaciones dela Fox al género
en este periodo:

- Deadline USA (1952), de Richard Brooks.

- Niagara (Niagara, 1953), de Henry Hathaway.

- Manospeligrosas* (Pickup on South Sreet, 1953), de Sam
Fuller.

- Sabado tragico* (Violent Saturday, 1955), de Richard
Fleischer.

Sdbado tragico
VIOLENT SATURDAY 1955

DIRECCION: Richard Fleischer. PRODUCCION: 20th Century Fox (Buddy Ad-
ler). GUION: Sidney Boehm, segin lanovelade William L. Heath. FOTOGRA-
HA: Charles G. Clarke. MONTAJE: Louis Loeffler. MUSICA: Hugo Friedhofer.
DIRECCION ARTISTICA: Lyle Wheeler y George W. Davis. INTERPRETES PRINCI-
PALES Richard Egan, Victor Mature, Stephen McNally, LeeMarviny Virgi-
niaLeith. DURACION: 90 min. Color.

Contratado por la Fox tras €l éxito de Veinte mil leguas de
vigje submarino (Twenty Thousand Leagues Under the Sea,
1954), unaobraambiciosay reflexiva que rebasaba con ere-
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ees el tono medio de calidad de las producciones de laDis-
ney, Richard Fleischer realizaen el seno de aquella -y con €l
mismo productor (Buddy Adler) y director artistico (Lyle
Wheeler) de La casa de bamb(* (1955)- Sabado tragico, un
trabajo que, como otros del cineasta durante este periodo
-La muchacha del trapecio rojo {The Girl in the Red Velvet
Sung, 1955), Bandido (Bandido, 1955) o Losdiablosdel Paci-
fico {Between Heaven and Hell, 1956)-, trata, entre otros
asuntos, deindagar en las posibilidades expresivasy drama-
ticas de un sistema (el cinemascope) que e realizador utili-
zaria con asiduidad desde su implantacién en la década de
los cincuenta.

Circunscritaaun marco temporal de tan solo dos dias (d
previoy €l derealizacién del atraco), Sabado tragico descri-
be, con el afiadido y bgjo €l pretexto de mostrar lagjecucién
del golpe, lavidade varios delos habitantes de unapequefia
localidad de Estados Unidos [lamada Bradenville. El prolo-
go anterior alos titulos de crédito muestrala detencién de
un vehiculo (el mismo que utilizarén luego los atracadores
en su huida) antes de una explosién controlada que parece
preludiar laviolenciaposterior desatada por éstos. A conti-
nuacion, laescenainicial delapeliculapresenta, a hilo dela
llegada del trio de asaltantes alaciudad, €l banco donde los
bandidos darén €l golpey lafamiliaamish en cuyagranja se
ocultaran después. Dos secuencias que, desde su extremada
funcionalidad narrativa, anticipan yalas lineas principales
de un relato enormemente sintético y articulado en torno al
entrecruzamiento de los persongjes y de los lugares donde
transcurrelaaccion.

Unavez descritos estos Ultimos de maneratangencial, la
pelicula presenta avarios de los habitantes de lalocalidad y
algunos delos conflictos que alimentan y que tendran reper-
cusién posterior en laintriga. Entre ellos se encuentran She-
Ugy Martin (Victor Mature), € administrador delaminade
cobrelocal a que su hijo consideraun cobarde; Harry Ree-
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ves (Tommy Noonan), el apoderado del banco y un voyeur
recalcitrante; lasefiorita Braden (Silvia Sydney), unabiblio-
tecaria acuciada por las deudas y ladrona ocasional; Boyd
(Richard Egan) y su mujer, un matrimonio rico y mal aveni-
do; Linda (VirginiaLeith), unaenfermera solitaria que con-
citalosdeseosdeHarry...

Cobardia, hurto, voyeurismo, flirteos matrimonial es, bgjo
las mansas aguas de Bradenville no todo estan limpio como
parece en la superficie ni los atracadores (cuyas motiva-
ciones se esbozan también, en cierto modo, en el tramo Ulti-
mo de lanarracién) son tan distintos de sus victimas como
podriaparecer asimplevista.

Al igual gue en unjuego de espejos, los delincuentes ob-
servan en su deambular por las calles delalocalidad el desfi-
le de las pequefias miserias de sus habitantes (el robo del
bolso por parte de la sefiorita Braden, el voyeurismo de
Harry, el intento de ligue entre Linda y Boyd) a mismo
tiempo que los vecinos descubren estas mismas debilidades
en otros (la secuencia en la que Harry, mientras observa a
Linda desnudandose por lanoche en su casa, descubre ala
sefioritaBraden tirando el bolso sustraido alabasuray ésta,
de manerareciproca, las aficiones mironas de aquel). El pro-
pio espectador asiste también ala contemplacién de todos
esos hechos como si se tratase de un persongje méas en lase-
rie, reduplicada hasta el infinito, de miradasy de caminos
gue conduce lanarracion de lapelicula.

Nadie parece a savo -ni siquiera, seglin parece sugerir la
estructura del filme, el propio espectador- de albergar sus
propias debilidades y miserias y nadie parece a cubierto,
tampoco, de que otros sean capaces de descubrirlasy de ma-
nejarlas a su antojo o para su provecho. A suvez, todo ese
entramado de podredumbre moral fluye, seglin parece su-
gerir e mismo Fleischer, de manera subterranea por las al-
cantarillas de una sociedad tan aparentemente pulida y
aséptica como la que revela -y las imagenes se encargan de
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subrayar, dotando a sus contenidos de unainmediatez cas
fisica- €l urbanismoy lasgentesdel lugar.

Peliculacora y deestructuracasi tan milimétricacomo la
propia secuencia del atraco (donde la narracion consigue
reunir ala mayoria de los personajes presentados en la pri-
mera mitad del metraje de la cinta), Sabado tragico opera
unainversion fundamental en las reglas delos titul os basa-
dos en el temadel golpey muestraunamayor preocupacion
por describir alasvictimas, y sus condicionamientos perso-
nalesy sociales, quealosatracadores. El filme contiene, ade-
maés, otra «joya» de sentencia misogina en labios, paraddji-
camente, de Dill (LeeMarvin), uno delosdelincuentes -«no
hay nada peor en este mundo que unamalamujer»-, al mis-
mo tiempo que una especie de homengje ala secuencia del
atraco al banco de Hampton, de El demonio de las armas*
(1949), cuando los asaltantes de Sabado tragico roban €l co-
chede Shdlley y lacamara, situadaen lapartetraseradel ve-
hiculo, sigue todalaescenadesde este emplazamiento.

Otras aportaciones de Richard Fleischer al cine negro:

- Impulso criminal (Compulsién, 1958).

- El estrangulador de Boston (The Boston Srangler, 1968).
- Losnuevos centuriones (The New Centurions, 1972).

- El Don hamuerto (The DonisDead, 1973).
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Atraco perfecto
THEKILLING 1956

DIRECAON: Stanley Kubrick. PRODUCCION: United Artists (James B. Harrisy
Stanley Kubrick). GUION: Stanley Kubrick, seginlanovelade Liond White.
FOTOGRAFIA: Lucien Ballard. MONTAJE: Betty Steinberg. MUSCA: Gerald Fried.
DIRECCION ARTISTICA: Ruth Sobotka. INTERPRETES PRINCIPALES: Sterling Hay-
den, MarieWindsor, Jay C. Flippen, ElishaCook, jr.y Coleen Gray. DURA-
CION: 83 min. Blanco y negro.

A principios de los afios cincuenta, una tercera generacion
de escritores de novelanegra comienza a ocupar € lugar de
la precedente -formada por nombres tan conocidos como
los de Vera Caspary, David Goodis o Geoffrey Homes- a
mismo tiempo que, siguiendo los pasos de éstos, varios de
Sus componentes entran atrabajar como guionistas a servi-
cio delosgrandes estudios. Este es, d menos, el caso de Jm
Thompson, el autor mas pesimista y probablemente més
destacado de la nueva cosecha de autores, que participa
como dialoguista en Atraco perfecto antes de repetir de nue-
vo como guionista con Kubrick en Senderos de gloria (Paths
ofGlory, 1957) y de participar en una adaptacion de una
obrasuya (La huida), que, finalmente, no llegariaalasimé&
genes en laversion escritapor €l novelista.

Basado en lanovela Clean Breack, de Lionel White (autor
de otra serie de textos llevados ala pantalla por directores
tan distintos entre si como Jean-Luc Godard, Hubert Corn-
field, Robert Stevens o Burt Kennedy), el argumento de
Atraco perfecto describe los pormenores de la realizacién
de un golpe aun hipédromo por parte de cinco individuos
gue ponen sus conocimientosy su actividad al servicio dela
banda.

Mas preocupado por describir de manera casi milimétri-
calaegjecucion del atraco que la propiapelicula que abrela
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., . .
Atraco perfecto. [Foto: © United Artists, 1956]

serie de filmes sobre este tema -ha jungla de asfalto*
(1950)-, € trabajo de Kubrick pone al descubierto, no obs-
tante, lalinea que lo une con aquel incorporando a actor
protagonista (Sterling Hayden) de la obra de Huston en €l
papel principal de Johnny Clay, jefe delabandade atracado-
resy cerebro del golpe que intenta, a mismo tiempo, reali-
zar delamaneramés profesional posible su trabgjo.

Junto a él se dan citaun policiacorrupto -Randy Keenan
(Ted de Corsia)-, un hombre de negocios que financia el
robo -Marvin Unger (Jay C. Flippen)- y el caero -Geoge
Peatty (Elisha Cook, jr.)- y el barman -Mike O'Reilly (Joe
Sawyer)- del hipédromo, cada uno de los cuales participa
en el golpepor un motivo distinto, yaseapor las deudas (Kee-
nan), el acohol (Unger), una mujer ambiciosay exigente
(Peatty) o unaesposaenferma (O'Reilly).

Jugando con el tempo del relato, la pelicula describe los
preparativosy € atraco a hipodromo siguiendo unaestruc-
turazigzagueante de saltos haciaadelantey haciaatréas, don-
dedl estiramiento y el alargamiento del tiempo narrativo se
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simultanea con la multiplicidad de puntos de vista que
adopta éstey con el solapamiento ocasional delas acciones.
Una sofisticacion estructural que, siguiendo la estela de
obras como Ciudadano Kane {Citizen Kane, 1941; Orson
Welles) o Forajidos* (1946), comenzo a generalizarse du-
rante estos afios -con gemplos destacados en Rashomon
(Rashomon, 1950; AkiraKurosawa) o en Laschicas(LesGirls,
1957; George Cukor)- desvelando las rupturas narrativasy
formales que empezaban a experimentar las formas del esti-
lo clasico en los albores de la modernidad cinematografica.

Introducidos por suavestravellingslateral es (caracteristi-
cos del estilo de Kubrick) y rematados luego por largos pla
nos fijos, los primeros flashbacks de la pelicula cumplen
-como adelantaese tipo de planificacion- lafuncién de pre-
sentar a todos los miembros de labanda al mismo tiempo
gue intentan penetrar en las motivaciones que impulsan a
cada uno de ellos a participar en el atraco. Necesidades ar-
gumental es obligan a que las imégenes se detengan en des-
cribir larelacion que une a cajero (Peatty) con su esposa,
pues serd ésta (una especie de version algo relamida ddl ar-
guetipo delamujer fatal) quien traicione a grupo desvelan-
do los planes del mismo a su joven amante: Vad Cannon
(Vince Edwards).

En el fondo, sin embargo, |0s personajes de Atraco perfec-
to -con la excepcion acaso del papel interpretado por Ster-
ling Hayden- no pasan cas de ser meros estereotipos, seres
deficcion construidos sobre unatipol ogia de herenciacine-
matogréficay situados en un limite extremo de lavida que
lesimpulsa a participar en un atraco. Un golpe que, como
anticipalaintrigay desvelalapresenciarecurrente de barro-
tes, reales o sugeridos através delailuminacion, en nume-
rosos planos, estd condenado de antemano al fracaso.

Mas que hacer hincapié, no obstante, en las consecuen-
cias que ese fracaso provocara en sus vidas (aunque se trate
de un tema omnipresente en buena parte de la filmografia
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del director y que emparenta a éste, en cierto modo, con
John Huston), Kubrick centra sus preocupaciones en la es-
tructura de la narracion y, sobre todo, en la secuencia del
atraco. En dlaestira, con notable maestriay precision mili-
métrica, el tiempo filmico seglin su convenienciapara mos-
trar, desde tres puntos de vista distintos, aveces con retazos
de conexiones temporales entre ellos, la gjecucion de un
asalto que, en larealidad, duraapenas unos pocos minutos.

Laambicién delamujer del cgjeroy el azar (demasiado
traido por los pelos por parte de Kubrick) en formade perri-
to dan al traste, sin embargo, con el habil trabajo delabanda
y conduce asus miembrosalamuerte o, en el caso de Johnny
Clay, alacarcel. Una conclusion que resultademasiado dé-
bil en relacién con lafuerzay la garra que presiden la se-
cuenciade atraco, donde tanto lalinea narrativa de su gje-
cucion como laplanificacion del mismo convierten aéstaen
lajoya central de una pelicula que parece concebida, preci-
samente, paraestefiny en donde €l director juega, en defini-
tiva, susmejoresbazas.

Unaplanificacion, por otra parte, fundada sobre la repe-
ticiony la alternancia de tomas casi idénticas que van car-
gando de tension draméticay confiriendo un sentido distin-
to a relato (los atavoces, las salidas de los caballos al
hipodromo, €l cobro de las apuestas, €l juego de los trave-
[lings laterales que siguen alos personajes entre lacgay el
bar con €l policiaal fondo delasimégenes) y cuyafuerzana-
rrativay visual degjaimpresala huella de autor que Kubrick
graba en todos sus trabajos, aunque, como en este caso, sea
dentro delos cédigos de un género como €l cine negro.
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Otras producciones con €l sello distribuidor
delaUnited Artists durante este periodo:

- El merodeador (The Prowler, 1951),de Joseph Losey.

- El beso mortal* (Kiss Me Deadly, 1955), de Robert Al-
drich.

- Killer'sKiss(1955), de Stanley Kubrick.

- Odds Against Tomorrow (1959), de Robert Wise.

Mas alla de la duda
BEYOND A REASONABLE DOUBT 1956

DIRECCION: Fritz Lang. PRODUCCION: RKO (Bert E. Friedlob). GUION: Douglas
Morrow. FOTOGRAFIA: William Snyder. MONTAJE: Gene Fowler, jr. MUSICA:
Herschel Burke Gilbert. DIRECCION ARTISTICA: Carroll Clark, INTERPRETES
PRINCIPALES: DanaAndrews, Joan Fontaine, Sidney Blackmer, Philip Bour-
neuf y BarbaraNichols. DURACION: 80 min. Blancoy negro.

Si en Mientras Nueva York duerme (While the City Seeps,
1955; Fritz Lang) tres periodistas intentan descubrir a fa
moso asesino del 1apiz de labios, pues quien lo consiga
primero ocupara el puesto vacante de director del rotati-
vo en donde trabaja €l trio, en Mas alla de la duda -la
obra con la que Fritz Lang se despide de la cinematografia
norteamericana- Austin Spencer (Sidney Blackmer), edi-
tor también de un importante diario, y Tom Garrett
(Dana Andrews), escritor y proximo marido de la hija de
aquel, se ponen de acuerdo para urdir una intriga que
ponga en ridiculo la pena de muerte, a la que ambos son
contrarios.
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El juego consiste en preparar unaseriede pruebasquelle-
ven aun inocente -el propio Tom Garrett- a ser condenado
alapena capital por un crimen que no ha cometido para,
unavez dictada sentencia, desvelar la artificialidad y la ma-
nipulacion realizada en esos testimonios incriminatorios y
burlarse, de este modo, de laineptitud delaadministracion
dejusticia. El fallecimiento accidental de Spencer impide,
sin embargo, que pueda gjecutarsela segundaparte del plan
y Tomescondenado alasillaeléctrica.

Unadeclaracion juradadel editor parece salvar en el lti-
mo momento aun inocente de ser gjusticiado, si bien Susan
(Joan Fontaine), la caprichosa novia del escritor, descubre
en el ultimo momento que, en realidad, Tom es culpable del
asesinato de la mujer que intentabaimpedir el casamiento
entre ambosy telefonea al gobernador para que no firme el
indulto que havenido reclamando, anteriormente, desdelos
editoriales del periddico de supadre.

Como hicierayaen Furia* (1936) con € temadelafdsavic-
timade unlinchamiento, Lang invierte agui de nuevo €l tema
del faso culpabley presenta, alternativamente, aun frio g ecu-
tor de un asesinato que puede lograr el indulto por presiones
delaopinién pablicay aun aparenteinocente que, sin embar-
0o, resultacondenado por unajusticiatorpey sometidaalain-
fluenciaconjuntadelos poderespoliticosy delaprensa.

De este modo, € director de La mujer del cuadro* (1944)
avanza un paso mas en larequisitoriamoral que preside su
filmografia y propone, desde su nuevo trabajo, no sélo ya
que cualquier hombre -como el protagonistadel titulo cita-
do, de Furia, dePerversidad (Scarlet Sreet, 1945) o de De-
seos humanos* (1954)- pueda convertirse, bajo determina-
das circunstancias, en un asesino, sino también que
cualquier persona pueda ser declarada culpable por un cri-
men no cometido.

Este pesimismo vital setrasladaigualmente alos persona-
jes que pueblan €l relatoy en cuyaconfiguracion resultadifi-
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cil encontrar rasgospositivosrelevantes. Cadacual semueve
por sus propios intereses y mientras Tom trata de eludir el

castigo y alcanzar unapopularidad que convierta su segun-

da novela en un best-seller, Roy Thompson (Philip Bour-

neuf) -el fiscal del distrito- pretendellegar aser gobernador
enviando hombres alasillaeléctricay Susan utiliza su poder
paraconseguir, primero, €l indulto de sunovioy, méstarde,
su gecucion, en lallamadatel ef6nica que, acaso como prue-

ba de su temor a enfrentarse con laverdad, realiza en fuera
de campo aun gobernador dispuesto a acatar las 6érdenes de
laclase dirigente. Ni siquiera Austin Spencer, que, como re-
conoce € fiscal, publica editoriales equilibrados en contra
delapenade muerte, se sdvade estasituacion, pues, a finy
al cabo, é también utiliza métodos poco ortodoxos para
combatir ésta.

Convertidos en lamateria con laque seforjan las pruebas
incriminatorias, los objetos adquieren -como en €l caso de
Furia o La mujer del cuadro- unaimportancia que trascien-
de su mera significacion y Lang subraya este caracter ini-
ciando, con cierta asiduidad, las secuencias con lavision de
uno de éstos (laportada de un periédico, un disco girando,
un mechero) y luego abriendo el plano paramostrar laesce-
naen laque seinsertan cada uno de ellosy donde su presen-
ciaadquiere un nuevo valor.

Especie de simbolos del destino y del azar, los objetos
contribuyen a inyectar espesor dramatico a una narracion
gue, albergando estructuras de las corrientes penitencia-
riay judicial, dgja sin desarrollar los triangulos amorosos
gue eshoza la historia para concentrarse en mostrar la po-
dredumbre moral de una sociedad que ha perdido cual-
quier tipo de referencia éticay donde lajusticia es tan cie-
ga como la representan y donde ni la actuacién del jurado
-a pesar de lo que se afirme en Anatomia de un asesinato*
(1959)- ni del gobernador consiguen quitarle la venda de
los ojos.
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Una especie de halo fatal y desesperanzado envuelve, asi,
la obra con laque Lang culmina su andlisis de la sociedad
norteamericana, dentro de unatrayectoria que, a medida
que avanza, aparece cada vez mas viradahacia el negroy
donde el destino caprichoso envuelve definitivamente la
vidade unos seres transformados en juguetes de sus desig-
nios. Como los protagonistas de otras obras del director, los
persongjes de Méas alla dela duda creen igualmente que pue-
den dominar ese destino, si bien todo resulta ser, en defini-
tiva, unavanaesperanza.

Otras apariciones de Dana Andrews en €l género:

- Laura* (Laura, 1944), de Otto Preminger.

- Angel o diablo (Fallen Angel, 1945), de Otto Preminger.

- Eljusticiero (Boomerang, 1947), deEliaK azan.

- Mientras Nueva York duerme (While the City Seeps,
1955), deFritz Lang.

Chicago, afios treinta
PARTY GIRL 1958

DIRECCION: Nicholas Ray. PRODUCCION: Euterpe (Joe Pasternak). GUION:
George Wells, segiin un relato de Leo K atcher. FOTOGRAFIA: Robert Bronner.
MONTAZJE: John McSweeney, jr. MUSICA: J&f Alexander. DIRECCION ARTISTICA:
William A. Horningy Randall Duell. INTERPRETES PRINCIPALES: Robert Tay-
lor, Cyd Charisse, Lee J. Cobb, John Irelandy Ken Smith. DURACION: 98 min.
Color.

Al hilo del informe del senador Kefauver sobre el crecimien-
to y las nuevas formas organizativas que habia adoptado la
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Chicago, afios treinta. [Foto: © Metro Goldwyn Mayer, 1958]

delincuenciaen Estados Unidos en los Ultimos tiempos, una
serie detitulos dedl cine negro delos afios cincuenta, enclava-
dos dentro de diferentes corrientes, pone al descubierto el
entramado de las huevas organi zaciones mafiosas al mismo
tiempo que, siguiendo las sugerencias del propio senador en
sus conclusiones, apoya, desde susimagenes, laadopcion de
una serie de medidas para detener la extension e influencia
creciente de éstas.

Titulos como El poder invisible (The Mob, 1952; Robert
Parrish), The System (1953; Lewis Seiler) o Agente especial
(TheBigCombo, 1955; Joseph H. Lewis) pueden considerar-
Se como representativos de esta tendencia mayoritaria en
esos afiosy cuya eclosion coincide, casi en € tiempo, con €
nacimiento de otra nueva corriente que, teniendo como re-
ferencialapropiaevolucién del género, convierte labiogra-
fiade gangsteres famosos de los afios veinte y treinta-como
Baby Face Nelson (1957; Donald Siegel), The Bonnie Parker
Sory (1958; William Whitney), Al Capone (1959; Richard
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Wilson) o Laley del hampa* (1960)- enlamaterianarrativa
desusficciones.

Sobre labase de una personal isimaincursion en los terri-
torios acotados del cine negro, Nicholas Ray pone enimage-
nes, apartir de un guion de George Wells, un relato de Leo
Katcher que, tomando como antecedente lgjano el personagje
de Al Capone, describe, en Chicago, afios treinta, el proce-
so de disolucién de una de estas organizaciones mafiosas,
controladas por el poderoso Rico Angelo (Lee J. Cobb), un
nombre quetrae, a su vez, antiguas resonancias cinemato-
gréficas del «Rico» Bandello de Hampa dorada* (1930).

El argumento delapeliculanarralarelacién amorosaque
entablan Thomas Farrell (Robert Taylor), un abogado al ser-
vicio de Rico Angelo, con Vicki Gaye (Cyd Charisse), una
bailarina que, como anuncia€l titulo original delapelicula
(Party Girl), acude como chicade alterne alasfiestas delos
gangsteres. Con laayudade lajoven, Farrell intenta escapar
delas garras del hampdn, pero éste selo impide amenazan-
do asu novia. El abogado prestaun Gltimo servicio asu pro-
tector defendiendo a un gangster amigo suyo, si bien acaba
encarcelado al descubrirse que aquel ha comprado auno de
losjuradosy debe sufrir, por ello, las presionesdel fiscal Ste-
wart (Kent Smith) para que delate a su jefe. Una colabora-
cion que Farrell prestara finalmente para salvar a su amada
delasgarrasdeRico Angelo, quetienealajoven en su poder.

Escépticos ante laviday desengafiados sentimental mente
tras haber sufrido una desastrosarelacion amorosaanterior,
tanto Farrell como Vicki sobreviven, en cierto modo, acosta
delos gangsteres e incluso actdan ante éstos: ellautilizando
suspiernasy él -conforme subrayae titular de un periédico
antes de la ultimajornada del juicio aLouis Canetto (John
Ireland), el lugarteniente de Rico: «Hoy, actuacién definiti-
vade Farrell»- arrastrando intencionadamente su cojerade-
lante delostribunales. De ahi, tal vez, que cuando sane de
éstay no pueda utilizar mas ese subterfugio, tanto Farrell
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como Vicki (que ha abandonado previamente el cabaret
donde trabajaba antes) intenten abandonar el universo
gangsteril donde ocultaban, tras una méscara, sus frustra-
ciones paratratar de vivir un amor -mas maduro, pero cas
tan desesperado como el de la pareja protagonista de They
Live byNight* (1947)- que parece su Ultima oportunidad de
regeneracion consigo mismos.

Dandole unafuncionalidad dramatica ala utilizacion del
color, Vicki (e persongje que arrastracon su pasiény con su
fuerza a frio Farrell) aparece asociada a un color caliente
como € rojo que luce en el vestido de fiesta, en el sombrero
con el que acude al despacho del abogado o enlatdnicacon
laquebailafrente aéste mientras|os azules gélidos presiden,
asuvez, lostonosdelostrajes de Farrell. Como si estuviera
esperandolaalli durantetodalavida, el sofarojo del piso dd
abogado en el que Vicki duermelaprimeranoche de su en-
cuentro anticipalarelacion sentimental que se establecera
entre ambosy que encontrara confirmacion definitiva, pos-
teriormente, con la chaquetay el pafiuelo del mismo color
gueluce el abogado durantelaestanciade ambosen Europa,
tras sufrir la operacion de cadera.

Junto a estos colores -tan dominantes en la escalacromé-
tica de la pelicula como la historia amorosalo es frente a
trasfondo gangsteril de lanarracion-, aparece unagamade
doradosy purpuras que hacen alusion al mundo en el que
creen vivir los hampones y que el filme subraya dando €l
nombre de El Gallo de Oro al cabaret del que Rico espropieta
rio. Este aparece caracterizado en lasiméagenes con los mis-
mMOs rasgos arquetipicos -crueldad, bestialidad, incultura-
de los grandes gangsteres de los afios treintaalos que Lee J.
Cobb afiade, en una actuacién que contrasta con la de sus
comparieros de reparto, la gestualidad caracteristica de los
protagonistas del cine de gangsteres de ese periodo. Como
ellos, Rico Angelo utiliza el chantaje simultaneo sobre Vicki
y Farrell paratener aéste asu servicioy, como ellostambién,
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morirdsolo en unacalle después de ser abatido atiros por la
policiay tras caer desde unaventana.

A diferencia, sinembargo, delasvigjasficciones, Chicago,
afos treinta muestra la conexion que las nuevas organiza-
ciones mafiosas mantienen con el mundo de lapoliticay de
lajusticia (cuyos miembros acuden alasfiestas organizadas
por los gangsteres) al mismo tiempo que introduce, sobre
todo enlapartefinal del relato, unalineanarrativaenlaque,
como en El beso dela muerte* (1947), seinstaa personaje
principal aladelacion de sus antiguos compinches.

Sin embargo, ni los métodos del fiscal (que no duda, pri-
mero, en mantener aun inocenteen lacércel y, luego, en sol-
tarlo sabiendo que labandatratara de asesinarlo) ni laam-
bicién politica que parece moverlo (Farrell le pregunta por
su carrera como senador) diferencian demasiado aéste, y al
mundo que representa, delos delincuentes alos que afirma
combatir. Entre uno y otros se debaten, en unaatmdsferade
desesperado romanticismo, dos seres que intentan recons-
truir susvidas rotas con laayudamutuay sin albergar otras
esperanzas que aguellas que sean capaces de levantar ellos
mismos en un mundo que no parece € suyo.

Otras aportaciones de Nicholas Ray al cine negro:

- TheyUvebyNight* (1947).

- Llamad a cualquier puerta {Knock on Any Door, 1949).
- InaLonely Place(1950).

- OnDangerousGround (1950).
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Sed de mal

TOUCH OFEVIL 1958

DIRECCION: Orson Welles. PRODUCCION: Universal (Albert Zugsmith). GUON:
Orson Welles, segtin lanovelade Whit Masterson. FOTOGRAFA: Russdl Metty.
MONTAZXE: Virgil Vogel, Aaron Stell y Edward Curtiss. MUSICA: Henry Mancini.
DIRECCION ARTISTICA: Alexander Golitzeny Robert Clatworthy. INTERPRETES
PRINCIPALES: Charlton Heston, Orson Welles, Janet Leigh, Joseph Calleia,
Marlene Dietrichy Akim Tamiroff. DURACION: 93 min. Blancoy negro.

Si bien la corriente del cine policial parece e marco mas
apropiado paraalbergar, durantelos afios cincuenta, dos ci-
clos casi complementarios que hacen deladefensadelains-
titucion y de la propaganda anticomunista €l motivo tema-
tico principal de sus narraciones, a medida que avance la
décaday se vayan apagando los ecos de la persecucién ma-
cartistasurgiran en su seno nuevostitulos que, siguiendo la
estelade Los sobornados* (1953), presentaran en sus ficcio-
nes la cara menos complaciente y mas turbia de los agentes
policiales, situadosyaen plenafronteraentrelaley y el delito
y dentro de un mundo en descomposicion donde la corrup-
cion dominante haterminado por afectarles también a ellos
mismos.

Este es € caso de obras como Private Hell 36 (1954; Don
Siegel), El asesino anda suelto (The Killer is Lodse, 1956;
Budd Boeticher), Burlando la ley (Shield for Murder, 1954;
Howard Koch y Edmond O'Brien) y, sobre todo, Sed de mal,
el trabajo de Orson Welles que acabapor dinamitar el arque-
tipo clasico del policiatras hacer de éste -en la figura de
Hank Quinlan, queinterpretael propio director- un antihé-
roe abyecto, corrupto, racista, asesinoy, sin embargo, acer-
tado en susintuiciones detectivescas.

Segun parece, fue Charlton Heston quien -en plenacima
de su carreratras interpretar aMoisés en Los diez manda-
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Sed de mal. [Foto: © Universal International, 1958]

mientos (The Then Commandements, 1956; Cecil B. de Mi-
Ue) - convencid alaUniversal paraque Orson Wellesdirigie-
rael proyecto cuando se enterd de que, contrariamente alo
que habia creido cuando recibio la propuesta, trabajaria
simplemente al lado de éste como actor y no bajo sus érde-
nes. Weles puso como condicién pararealizar el filmerees-
cribir de nuevo el guion y después de tres semanasy media
detrabgjo, y sin conocer laobraoriginal (Badge ofEvil) de
Whit Masterson que habiadado lugar al primer tratamiento
narrativo, termind su tareatrasladando laaccion alafronte-
ra mexicana (Los Robles) y dandole atodo el conjunto un
tono de ambigliedad, donde las lindes entre €l bieny el mal
guedaban constantemente superadas en uno y otro sentido,
y un aire de tragedia shakesperiana especial mente presente
enlaconclusion fina delapelicula

A la colocacion, por parte de un mexicano -Sanchez
(Victor Milan)-, de unabomba de relojeriaen el coche de
un multimillonario norteamericano, a que acompafa la
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bailarina de strip-tease que aquel ama, le siguen las iméage-
nes de una parejade recién casados -formada por €l inspec-
tor de policia mexicano Vargas (Charlton Heston) y su mu-
jer estadounidense, Susan (Janet Leigh)- que atraviesala
fronteraparapasar a pais de ésta, o que sirve paraque Var-
gas reciba unafelicitacion en el control de pasaportes por
haber detenido & traficante Vic Grandi, mientras el vehiculo
inicial pasapor unlado y, acontinuacion, lapantalaseilu-
minacon laexplosion del artefacto de dinamita... €l magis-
tral plano-secuencia, de casi tres minutos y medio de du-
racion, que abre las imagenes de Sed de mal anticipaya
latensién dramatica que presidiratodalanarracion dela
pelicula

Al mismo tiempo y demostrando una deliberada volun-
tad de sintesis, lasecuenciaadelantaalgunas delaslineaste-
maéticasquedesarrollaraluego € relato: el asesinatoy labus-
gueda del criminal, el enfrentamiento entre Vargas y la
familia Grandi, la oposicion entre mexicanosy estadouni-
denses, |as relaciones de poder entre ambos mundos, laim-
portanciade las relaciones sexuaes o laconsideracion de la
frontera como lugar de encuentro donde reside lo peor de
cada nacion.

Frente al honesto, incorruptibley torpe Vargas-cuyas de-
ducciones equivocadas acaban por poner en peligro, inclu-
S0, a su propia mujer- se encuentra el todopoderoso y co-
rrupto Hank Quinlan, el capitan de policia norteamericano
encargado de la investigacion a quien su intuicion lelleva,
primero, adescubrir a culpabley, mastarde, aincriminarle
suministrando -como havenido haciendo desde que su mu-
jer fue asesinada sin descubrir a culpable- las pruebas fa-
sas que lo conducirdn a prisién. Sobre ese enfrentamiento
entre el supuesto bien que representaVargas (natural de ese
México a que intentan huir buena parte de los personajes
del cine negro) y el mal que encarna Quinlan (un ser que,
pese atodo, no obtiene ninguin beneficio econémico de sus
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actuacionesy que, ademas, es capaz de averiguar laverdad)
se establece la estructuradramética de un filme nocturnoy
contradictorio, envuelto en un climade auténticapesadilla,
cargado de connotaciones sexualesy donde nada es o que
pareceaprimeravista.

Laalianzade Quinlan con el hermano de Grandi deteni-
do por Vargas, el secuestro delamujer de éste, el asesinato
de su antiguo aliado por €l capitény laacusacién contra Su-
san van precipitando a Quinlan por un precipicio en el que
ni siquierala admiracion que sus subordinados sienten por
€l conseguiraevitar lacaida. Finalmente sera uno de éstos
-Menzies (Joseph Calleia)- quien haga hablar a su amigo
paraque Vargas grabe la conversacion mientras aquellos se
matan mutuamentey Tania (Marlene Dietrich), laechadora
de cartas que conoce el pasado roto de Quinlan, pronuncie
el epitafio definitivo de éste como sucedia-en el cierredela
narracion- con los protagonistas del cine de gangsteres:
«Eraun hombre extraordinario. ¢Qué importalo que digan
ded losdemés?».

Frente a la secuenciainicial rodada en un solo plano, la
muerte de Quinlan aparece filmada en una sucesion de éstos
(contravellings, picadosy contrapicados, gruas, lineasines-
tables) quevienen acertificar laruptura del universo narra-
tivoy su total descomposicidn. Entre medias quedael episo-
dio del interrogatorio de Sanchez donde, como simbolo
acaso de la fractura narrativa que se produce en esos mo-
mentos, dos extraordinarios planos secuencia de casi cinco
minutos envuelven el hilo fragmentario de lainvestigacion
gue desarrollaVargasy quelo conducen adescubrir laestra-
tagemade Quinlan. Vigo, acohdlicoy desengafiado, éste ha
decidido aplicar laley por su cuenta, convirtiéndose enjuez
y parte, pero, como previene el epitafio de Tania, sin perder
por elo su condicién de ser humano.

Barrocay excesiva como su propio protagonista, escépti-
cay crispada, lapelicula (tal y como parecia el destino de
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Welles alo largo detoda su carrera) fue retocada posterior-
mente por los productores, afiadiéndole algunas escenasy
extendiendo su metraje hastalos 108 minutos con los que se
emite actualmente en televisiény se comercializa en video.

Otrostitulos del cinepolicial de este periodo:

- El merodeador (The Prowler, 1951),de Joseph Losey.

- Accused of Murder (1956), de Joseph Kane.

- The Case Against Brooklyn (1958),dePaul Wendkos.

- FBI contrael imperio del crimen (The FBI Story, 1959), de
Mervyn LeRoy.

Anatomia de un asesinato
ANATOMY OF A MURDER 1959

DIRECCION: Otto Preminger. PRODUCCION: Columbia (Otto Preminger).
GUION: Wendell Mayes, seglinlanovelade Robert Traver. FOTOGRAFIA: Sam
Leavitt. MONTAJE: LouisR. Loeffler. MUSICA: DukeEllington. DIRECCION AR-
TISTICA: BorisLeven, INTERPRETES PRINCIPALES: James Stewart, Ben Gazzara,
LeeRemick, Arthur O'Connell y Eve Arden, DURACION: 161 min. Blancoy
negro.

Unanovela, firmada con el seudénimo de Robert Traver por
John Walker, juez jubilado delacorte de Michigan, constitu-
yelabase del guion que Wendell Mayes, conlacolaboracion
del propio Preminger, construye paradar origen a Anatomia
de un asesinato, laobraque cierra, junto con La ley del ham-
pa* (1960) y en pleno despegue del eclecticismo caracteris-
tico de las décadas siguientes, €l periodo clasico del cine
negro.
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Anatomia de un asesinato. [Foto: © Columbia Pictures, 1959]

Como s se tratase de una explicita declaracion de inten-
ciones, Preminger elige para interpretar el papel del juez
Weaver aJoseph N. Welch, un prestigioso abogado de Bos-
ton que se habia caracterizado por su defensa de las liberta-
des democraticas en pleno periodo de persecucion macar -
tista, al mismo tiempo que concede un pequefio papel como
pianistade hotel a Duke Ellington, el compositor de lapar-
tituraoriginal delapelicula. Eracas tanto como decir que
los vigios tiempos se habian evaporado de manera definiti-
va, como ceder €l paso a nuevas o renovadas manifestacio-
nes artisti cas que comenzaban a apoderarse de un horizonte
donde se avistaban lasilusiones (Iluego, en cierto modo, des-
vanecidas) de la nuevafronterakennediana.

Un antiguo fiscal -Paul Biegler (James Stewart)- que ha
perdido su puesto en las eleccionesy se dedicaalapesca, a
tocar el pianoy alalecturadevigjoslibros deleyes; un abo-
gado acohdlico -Parnell McArthy (Arthur O'Connell)- que
comparte el whisky y las veladas con aquel, y una secretaria
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-MaidaRutledge (Eve Arden)- que alberga escasas esperan-
zas de cobrar su salario componen el equipo que debe defen-
der aFrederick Manion (Ben Gazzara), un teniente del gjér-
cito que hamatado de cinco disparos al hombre que habia
violado previamente a su mujer, Laura Manion (Lee Re-
mick).

L Ucidos, desencantados 'y escépticos, |os tres personajes
aceptan el trabajo sin demasiadas esperanzas de obtener
algo de él como no sealarecuperacion delapropia autoesti-
may, sobretodo, que Parnell consiga, gracias alalabor que
debe desarrollar dentro del grupo, abandonar el alcohol.
Estavision delaexistencia (donde, como ilustralaapertura
de las dos secuencias iniciales, lo verdaderamente impor-
tante parece radicar en disfrutar los placeres sencillos dela
rutinadiaria) concede atodos ellos unaposicion de privile-
gio en relacion con el resto de persongjes de lahistoria, ya
gue no aspiran a obtener unarentabilidad inmediata de su
trabajo y saben que, cualquiera que sea el resultado del jui-
cio donde sejuzga a Frederick Manion, lavida seguira un
curso parecido después de celebrado éste.

Frente ala mirada humanistay ala condicion de testigos
que la narracion concede alos tres personajes y que, mas
tarde, extiende a propiojuez del caso, lapeliculase adentra
luego por un turbio universo presidido por las desavenen-
cias conyugales del matrimonio Manion, la coqueteriay la
violacion brutal de Laura, €l episodio del asesinato y laac-
tuacion francamente parcial de lafiscaliaen lainstruccion
del sumario. Elididos delasimégenes tanto €l crimen como
laviolacién, ambos sucesos gravitan sobre todo €l relatoy
presiden una narracion que disecciona de maneraimplaca-
ble las vidas de unos seres que, como afirma Biegler, no son

ni buenos ni malos, sino, como todos |los humanos, |las dos
cosasalavez.

Conteniendo todavia dentro de sus margenes elementos
de diversas tendencias del cine negro y albergando en sus
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imégenes unavision, ago desleida, de la mujer fatal en el
persongje de L aura, lapelicula abandonapoco apoco los es-
pacios naturales que salpican la primera parte del filme
-cuyafisicidad destaca, desde laescenainicial, el magnifico
trabajo fotogréfico de Sam L eavitt- paraintroducirse, en su
largo tramo final, dentro delasaladel tribunal dondetiene
lugar el juicio del acusado. En su interior se desarrolla un
proceso donde las personas parecen piezas de gjedrez; 1os
hechos, las casillas que van ocupando éstas; y tanto |os dos
fiscales como el abogado defensor, losjugadoresde unapar-
tidadondee arbitroesel juez.

Con €l atractivo sexual de Lauracomo detonante del cri-
men -las bragas rotas de ésta durante laviolacion se con-
vierten en la prueba principal que necesita el jurado para
dictar veredicto- y con unos hechos que nadie puede cam-
biar ya, declarar aFrederick inocente o culpable se reduce a
unasimple cuestion de habilidad de los |etrados. Sobre ese
trasfondo, se desarrolla una narraciéon que degja entrar, a
partir delafriadiseccion que realizadelaexistenciade unos
seres convertidos en victimas de sus propias circunstancias,
el aire delavidacotidiana, el testimonio delaamistad o €l
simple placer de pelar unos huevos duros con un amigo a
lado.

Duray tiernaal mismo tiempo, aspera, irénicay socarro-
na, Anatomia de un asesinato respira, en su tiempo narrativo
y en su estilizada planificacion (donde lafuerza de las ima-
genes se conjuga con una acertada utilizacién de la profun-
didad de campo), lamadurez alcanzada por su creador y por
un género que, apartir de entonces, comienza a deslizarse
por unos caminos mas intrincados y donde las sefiales de

orientacion parecen ocultas entre las brumas de la moderni-
dad, primero, y de laposmodernidad, més tarde.
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Otras producciones de la Columbia, en el ambito
del cine negro, durante este periodo:

- Deseos humanos* (Human Desire, 1954), de Fritz Lang.
- Lacalle99 (Pushover, 1954), deRichard Quine.

- The Crimson Kimono(1959),deSamFuller.

- Underworld USA* (1961), de SamFuller.

La ley del hampa

THERISE AND FALL OF LEGSDIAMOND 1960
DIRECCION: Budd Boetticher. PRODUCCION: Warner Bros, y United States
Production (Milton Sperling). GUION: Joseph L andon. FOTOGRAFIA: Lucien
Ballard. MONTAJE: Folmar Blangsted. MUSICA: L eonard Rosenman. DIRECCION
ARTISTICA: Jack Poplin. INTERPRETES PRINCIPALES: Ray Danton, Karen Stedle,

Elaine Stewart, Jesse Whitey Robert Lowery. DURACION: 101 min. Blancoy
negro.

A medida que se avanza hacia el crepusculo del género, €l
cine de gangsteres parece mostrar una preocupacion cada
vez mayor haciael trabajo desarrollado por éstos -yasetrate
de un atraco, de un secuestro o de unaevasion- que hacialas
figuras de sus protagonistas, cuyatraslacion alapantalla co-
mienza aresultar problemati caen esos momentos.

De acuerdo, no obstante, con el manierismo formal y te-
matico que comienza a manifestar el cine clasico durante
esos afosy siguiendo las pautas mitificadoras que lacine-
matografia norteamericana realiza con frecuencia de su
propio pasado, surgen dentro de ésta una serie de titulos
que, siguiendo laesteladel éxito de Baby Face Nelson (1957;



242

EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

2N T HMEN THI
D PE b FEE 8 WALD THE
WILDEST WAS'LEGS DIRMOND!

¢ nasn't been
1

wrhe bulle i met”

made th# ek

% The hoodlum

whe rubbed out
4% the top

gang fords

of the 20's

and built

New York's

most brutal

vice . ¢
empire! e of

NEW YORK CITY
SATURATION
FEBRUARY 3
‘Watch Warners bang it over!

La ley del hampa. [Foto: © Warner Bros., 1960]

Don Siegd), trazan las biografias de |os grandes hampones
delos afiosveintey treintavolviendo sus ojoshacia€l preté-
rito delas propiasficciones gangsterileseintentando unare-
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creacion de éstas antes que un andlisisreal del fendémeno del
gangsterismo o, mas allaaun, delasfiguras quelo hicieron
posible.

Dentro de estatendenciase encuadrala ley del hampa, la
obra de Budd Boetticher que lleva hasta sus ultimas conse-
cuenciasy postulados esta serie de revisitaciones sobre el
género y que, en laambicion de su propuesta, revelalaim-
posibilidad real devolver arecuperar unas raices definitiva
mente agostadas. Un guién a que, aparentemente, Phil Yor-
dan sdlo puso su nombre, y que Joseph Landon y Budd
Boetticher tuvieron que rehacer partiendo casi desde cero,
constituye €l origen delabiografiadel célebre gangster dela
Prohibicion Jack «Legs» Diamond, uno de los guardaespal -
das de Arnold Rohstein, cuya andadura -como indica el ti-
tulo inglés de lapelicula- muestran las imagenes de La ley
del hampa.

Siguiendo el esquema de ascension y caida caracteristico
del cine de gangsteres delos afostreinta, lasformas visuales
y de planificacion de las pelicul as de estadécaday lastonali-
dades fotogréficas (en un blanco y negro mas luminoso y
menos contrastado) de esta serie de titulos, €l trabajo de
Boetticher arranca con lallegada de «Legs» Diamond (Ray
Danton) y de su hermano Eddie (Warren Oates) ala ciudad
de Nueva York en busca de fortuna, describe, después, el
proceso de ascensién alacumbre del personaje tras asesinar
asu protector -Arnold Rohstein (Robert Lowery)- y finali-
za, como es también habitual dentro del género, con la
muerte de éste solo y abandonado por todos.

Como si su figura fuera contemplada a través de los ojos
de Alice (Karen Stede) -lamujer quelo amahasta el dltimo
momento-, la primera parte de la narracién presenta a un
«Legs» simpaético, atractivo y seductor que demuestra una
gran inteligencia para el delito y que se aprovecha de todo
aquel que pasapor sulado, pero especialmente delos perso-
nagjes femeninos. Individualista feroz -mas todavia que los
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grandes gangsteres cinematograficos de |os afios treinta-,
descubre pronto los puntos débiles delas normas no escritas
querigen €l universo de éstosy, apartir de ahi, establece su
propio codigo que se basa en reglas tales como robar sélo a
los que no pueden avisar alapolicia (de ahi que atraque alos
propios mafiosos), ser tan habil conlainteligenciacomo con
las armas, no fiarsede nadani de nadiey no amar tampoco a
ningunapersona, ni siquieraasu propio hermano.

Dentro de una estructura que revela una extremada fun-
cionalidad narrativay unos modos caracteristicos del pri-
mitivo cine de gangsteres (presididos por lasintesis, lafrag-
mentaciony lasescenasbrevesy numerosas), € filmeavanza
desvelando laverdadera catadura moral del persongjey su
monstruosidad, al mismo tiempo que va recogiendo ele-
mentos dispersos, desde una Optica autorreflexiva, de las
vigjasficciones. De estemodo, si lamuerte de Matt precipita
ladeTom (al desaparecer €l espejo en €l queéste semira) en
El enemigo publico* (1931), el abandono de Aliceprovocara
lade «Legs» como éstaformularg, ahorayade maneraexpli-
cita, en e momento de tomar esa decision: «Estas solo. ¢En

quién puedes confiar ahora? Pueden matarte. Considérate
muerto».

Igualmente, el proceso de inadaptacion de los gangsteres
como «egs» alos nuevos tiempos de la erade Roosevelt se
formula, visualmente, através de unos noticiarios -cuyare-
ferencia habria que buscarla, probablemente, en The Roa-
ring Twenties* (1939)- donde, mezclando iméagenesrealesy
deficcion, aquel contemplaen Europa cdmo se desmorona
suimperio a otrolado del Atlantico. El propio protagonista
tienetambién conciencia, y asi o verbaliza, dehaber llegado
alacimade mundo en unaalusion que parece tener su ori-
gen, més que enlaculminacion delaascension, enlosletre-
ros luminosos quejal onaban ésta en titulos como La ley del
hampa* (1927) o Scarface* (1932).

Estas referencias a propio género -que podrian extender-
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se también alos decorados donde transcurre la accion, al
formato rectangular de proyeccion elegido o a hecho de que
«Legs» y Alice formen inicialmente una pareja de baile, con
lo que se operaunavariacion narrativasobre el trio protago-
nista de Hampa dorada* (1930)- setrasladan igualmente a
lapuesta en escenay auna presentacion de laviolencia que,
sin embargo y como influencia acaso de los nuevos tiempos
y de larelgjacion del cédigo de censura Hays, resulta mas
evidentey menoselipticaqueen el cineprimitivo. Al final, y
como un anticipo delo que sucedera mastarde en lasagade
El Padrino, «Legs» dejaramorir asu propio hermanoy aca-
bara creyéndose -como «Rico» Bandello en Hampa dorada
y como un preludio del Carlito Brigante de Atrapado por su
pasado * (1993) - su propialeyenda, en laque finalmente serd
inmolado cuando le alcance la soledad que, conforme pone

derelieve Farrell en Chicago, afios treinta* (1958), persigue
atodoslos gangsteres.

Otrostitulos dd cine de gangster es de este periodo:

- Machine Gun Kelly (1958), de Roger Corman.

- TheBonnie Parker Sory (1958), de William Whitney.

- Cara cortada (The Scarface Mob, 1959), de Phil Karlson.
- PrettyBoy Floyd (1960), de Herbert J. Lederer.
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Underworld USA 1961

DIRECCION: Sam Fuller. PRODUCCION: Columbiay Globe Enterprises (Sam
Fuller). GUION: Sam Fuller. FOTOGRAFIA: Hal Mohr. MONTAJE: Jerome Thoms.
MUSICA: Harry Sukman. DIRECCION ARTISTICA: Robert Peterson. INTERPRETES
PRINCIPALES: Cliff Robertson, Beatrice Kay, Larry Gates, Robert Emhardt y
Dolores Dorn. DURACION: 99 min. Blancoy negro.

Como anticipaba visual y narrativamente Forcé ofEvil*
(1948), tras la segunda guerra mundial |as organizaciones
gangsteriles comenzaron a adoptar -al menos en el ambi-
to cinematogréfico- la forma de grandes corporaciones
empresariales o de sociedades andnimas que escondian,
bajo lalimpia superficie de su fachada, el turbio universo
de los negocios de la droga, del crimen o de la prostitu-
cion.

Titulos como The Big Operator (1960; CharlesHaas), The
Line Up (1958; Donald Siegel) o Cadigo del hampa* (1964)
venian a confirmar larelacion casi laboral que hacia de los
asesinos unos asalariados o unos empleados atiempo par-
cid de los grandes trust criminales, mientras que obras
como El sindicato del crimen (Murder Inc., 1960; Burt Bala-
bany Stuart Rosenberg), A quemarropa* (1967) y The Bro-
therhood (1968; Martin Ritt) desvelaban parte de los entre-
djos de estas nuevas organi zaci ones mafiosas.

Basandose en una serie de articulos publicados por Jo-
seph Dineen en el Saturday Evening Post sobre unos trafi-
cantes clandestinos de a cohol durantelaépocadelaProhi-
bicién, Sam Fuller describe, en €l marco de una historia
nihilistay desesperanzaday trasladando la accion al mo-
mento del rodaje de lapelicula, € interior de una de estas
grandes empresas (con sede social incluiday con departa-
mentos dedicados alos estudiosy a proyecciones de merca-
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do), cuyaactividad se concentraen € negocio delas drogas
y delaprostitucion juvenil.

Sobre ese telén de fondo, la pelicula narrala historia de
Tolly Devlin (Cliff Robertson), un delincuente problemético
gue, tras contemplar de nifio el asesinato de su padre, vacre-
ciendo entre correccionalesy prisiones mientras aienta una
solaidea: vengar lamuertede su progenitor. Enlacérce cono-
ceauno delos cuatro asesinos de aquel, quien, antes de mo-
rir, ledael nombre delosotrostresparticipantesen el crimen.

Como en €l caso dela casa de bamb(* (1955)yde otrosti-
tulos del director, pero confinesdistintos, Tally seintroduce
en laorganizacion criminal e intenta que éstos se maten en-
tre ellos. Unavez cumplido su proposito, uno delos guarda-
espaldas delabandadisparaal protagonistaque, cerrando la
estructuracircular delapelicula, vaamorir, en un prolonga-
do y doloroso travelling, en un callegjén no muy distinto del
que fallecio su padrey entre cubos de basura.

Retrato moral de los bajos fondos alos que aude € titulo
original delapelicula, éstapresentalatrayectoriade unin-
dividuo cuyo afén de venganzalo sitta fuera de las conven-
ciones socialesy termina por hacer de él un disidentey un
agente fortuito de laley dentro de ese combate subterraneo
que, como es habitual en lafilmografia de Fuller, éstalibra
permanentemente contralas fuerzas del delito.

Utilizando los modos de rodaje de la serie B, pero con la
originalidad de tono y de estilo caracteristicos del cineasta,
Underworld USA traza una pardbolapesimistade un indivi-
duo enfermo dentro de una sociedad también enfermay cuya
turbiedad moral alcanza atodos los seres que habitan en su
seno. Unaciertavenaliricadivia, sinembargo, |lostonos som-
brios de esta diseccion provocadoradel mundo del hampa, en
laque, peseatodo, Fuller presentasin tapujoslaviolenciaque
preside las rel aciones humanas dentro de ese entorno.

De este modo, la secuencia del asesinato de la nifia que
pasea en bicicletano se contenta simplemente con presentar
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este hecho en lapantalla, sino que indaga hasta el final las
consecuencias del mismo situando la camara delante de la
madre de lajovencita parabuscar su reaccion ante ese suce-
so. Lamuerte del mafioso Connors en la piscina se presenta
también con todalabrutalidad mientras el derrumbe final
deTally, entrelos cubos de basura, introduce unaespecie de
discurso moral sobre la catadura del personajey deja, en su
desenlace, un sabor sérdido y desgarrado a una narracién
iluminada por los destellos de fuerzavisual caracteristicos
delasmejores obras de Fuller.

Otras peliculas de delincuentes de este periodo:

- Murder by Contract (1959), delrving Lerner.

- Laley del hampa* (The Rise and Fall of Legs Diamond,
1960), de Budd Boetticher.

- ThePurpleGang (1960), de Frank McDonald.

- Johnny €l frio (Johnny Cool, 1963), de William Asher.

El cabo del terror
CAPE FEAR 1962

DIRECCION: Jack Lee Thompson, PRODUCCION: Universal-Melville-Talbot (Sy
Barlett). GUION: JamesR. Webb, segtin lanovelade John D. MacDonald. FO-
TOGRAFIA: Sam Leavitt. MONTAJE: George Tomasini. MUSICA: Bernard Herr-
mann. DIRECCION ARTISTICA: Alexander Golitzeny Robert Boyle. INTERPRETES
PRINCIPALES: Gregory Peck, Robert Mitchum, Polly Bergen, Martin Balsam

y Telly Savalas. DURACION: 106 min. Blancoy negro.

Si amediados de los afios cincuenta William Wyler conse-
guiaque unafamilia, asumiendo €l papel que corresponde-
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El cabo del terror. [Foto: © Universal International, 1962]

riaalos agentes de laley, se enfrentase con éxito aun trio de
ex convictos en 37 horas desesperadas (The Desespérate
Hours, 1955), a comienzos de la década de los sesenta Jack
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Lee Thompson vuelve -a partir de un guién de James R.
Webb, basado en la novela The Executioners, de John D.
MacDonald- a efectuar unavariacion sobre el mismo tema
para describir, en mitad del clima optimista generado por
lallegada de Kennedy a poder, los peligros que acechan ala
célula familiar norteamericana y los métodos de defensa
contraellos.

Apoyandose en € versdtil trabajo fotografico de Sam Lea
vitt -el operador, entre otrostitulos, de Anatomia de un ase-
sinato* (1959)-, El cabo del terror describeunitinerario que
camina desde la placida luminosidad de una mafiana cual-
quiera, en una pequefia ciudad del sur de Estados Unidos,
hastael climade pesadillaque envuelve el Ultimo tercio dela
pelicula, desarrollado en el accidente geografico que datitu-
lo a filme. Entre medias queda la presencia inquietante y
amenazadora de Robert Mitchum, que interpreta a Max
Cody -un ex penado «ordinario, lascivo y salvaje»- en un
papel que recuerdaa que el propio actor habiallevado ala
pantalla, como predicador, en La noche del cazador {The
Night ofthe Hunter, 1955), el cuento maléfico de Charles
Laughton que supuso la Gnicaincursion de éste en las | abo-
resdedireccion.

Condenado a ocho afios y cuatro meses de prision por
haber agredido aunamujer, Max Ilega, después de haber re-
dimido lapena, alaciudad donde reside Sam Bowden (Gre-
gory Peck), el abogado cuyo testimonio provoco su encarce-
lamiento, para consumar la venganza que ha planeado
durante su larga estancia en prisiéon. Nancy, lahija de Sam,
es el objetivo que busca destruir parainfligir el mayor dafio
posible a abogado y toda su estrategia, disefiadade manera
perversa e inteligente, parece garantizar la consecucion de
esefin.

Frente aese peligro que llega desde fuera, Sam no dudaen
saltarse las normas que él mismo dice defender y, primero,
se gprovecha de su amistad con €l jefe de policiaparaconse-
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guir quelos agentes de laley acosen aMax; méstarde, trata
de comprar su tranquilidad ofreciéndole veinte mil dolares
y, por ultimoy antes de tenderle él mismo unatrampa, con-
trata aun grupo de matones paraque propinen unapalizaal
ex recluso.

Aun cuando € discurso ideolégico de lapelicula parece
trazado desde la éptica conservadora de autodefensadel in-
dividuo frente a la carencia de mecanismos legalesy poli-
ciales parahacer frente alos asesinos -unavision que, mas
tarde, serviracomo coartadaparael comportamiento auto-
ritario de los policiasjusticieros de los afios setenta-, las
violaciones de laley que lleva a cabo Sam arrojan algunas
sombras de duda sobre su comportamiento Estas alcanzan
su confirmacion definitiva en el desenlace de la historia,
cuando Sam hace gala de lamisma crueldad que Max 'y de-
cide dejarle vivo no tanto para cumplir lalegalidad como
para que éste pase €l resto de sus dias en prision, sufriendo
un castigo semejante al que é mismo tratabade infligir asu
victima.

Hasta que llega este momento, la narracion, que flojea
algo en sutramo intermedio, va cargandose de tension para
desembocar en ese Ultimo tramo donde las sombras, con €l
reflgjo inquietante del agua en el barco flotante, y la figura
omnipotente de Max -en cuya dimension iconografica ale-
tea una poderosa fuerza sexual que resaltaria, mas tarde,
Martin Scorsese en €l artificioso remake que redizarade la
peliculacon el titulo de El cabo del miedo { CapeFear, 1991)-
dominanyatodalatexturavisual delasimagenes.

Junto aesaparte del relato, destacalaexposicioninicial de
lapelicula, donde a hilo de lallegada de Max al pueblo se
adelantan, casi como de pasada, algunos elementos que des-
tacan el caracter del personaje (no ayuda alamujer aquien
se cae un libro al sueloy se fija en lajoven que pasa por su
lado contoneandose) o que revelan algunos nudos de latra-
ma (los ladridos del perro de Nancy que Max matard, aren-
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gldn seguido, con estricnina, lareferencia alos barcos del
muelle donde se produciré el desenlace delanarracion...).

En el otro extremo cabe destacar un par de secuencias (la
bajada ala cocina dela mujer de Sam, por las escaleras, de
noche o lahuidapor las dependencias del colegio de Nancy)
dondeel director juega, de maneraalgo tramposa, con el es-
pectador sometiéndole aun suspense que, en €l primer caso,
se disuelve en azucarillosy, en el segundo, termina con €
atropello sin consecuencias de lajoven. Todo €llo, también,
dentro de un relato presidido por lafisicidad delas iméagenes
y donde se utiliza aveces, como figura retérica, la apertura
delos planos paradejar entrar en ellos la presencia amena-
zadoradelo extrafio. Un elemento foraneo contrael que, a
pesar de quelostiempos comenzaban a cambiar, parece que
aun habia que defenderse de cualquier manera, incluso, pa-
rece sugerir lapelicula, saltandoselas propiasleyespor parte
de un abogado.

Otras apariciones de Robert Mitchum en el cine negro:

Retorno al pasado* (1947), de Jacques Tourneur.

The Racket (1951), de John Cromwell.

Caradeangel* (Angel Face, 1952), de Otto Preminger.
Perseguida (Second Chance, 1953), de Rudol ph Mate.
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Cadigo del hampa

THEKILLERS 1964

DIRECCION: Donald Siegel. PRODUCCION: Universal (Donald Siegel). GUION:

GeneL. Coon, seglin e relato de Ernest Hemingway. FOTOGRAFIA: Richard
L. Rawlings. MONTAJE: Richard Belding. MUSICA: John Williams, DIRECCION

ARTISTICA: Frank Arrigoy George Chan. INTERPRETES PRINCIPALES LeeMar-
vin, John Cassavetes, Glu Gulager, Angie Dickinsony Ronald Reagan, DU-

RACION: 95 min. Color.

Concebida inicialmente como un programa piloto parala
cadenatelevisivaNBC, Codigo del hampa no seria emitida
finalmente por la pequefia pantalla debido, segun se aego
en esos momentos, a sus excesivas dosis de violencia. Esta
circunstancia hizo posible que la obra de Siegd, concebida
en su formavisual (ritmo trepidante, montaje sincopado,
zooms ocasionales, tomas en helicépteros alternadas con
primerisimos planosy con visibles transparencias, colores
estridentes) paraser proyectadaen este medio, llegase final-
mente aestrenarse enlassalasdecine.

Remake, en cierto modo, de Forajidos* (1946) -lapelicula
de Robert Siodmak basada en el relato Los asesinos, de Er-
nest Hemingway, y donde el propio Siegel habia colaborado
escribiendo el primer tratamiento del guion-, laestructura
narrativa de Codigo del hampa simplifica la formade rom-
pecabezas adoptadapor su predecesora. Asi, reduce de once
atreslosflashbacksque puntean el relato, concede el prota-
gonismo de la encuesta alos asesinos en vez de a agente de
seguros -1o que dota de una motivacion suplementariaala
investigacion, yaque aquellos buscan através de élla, funda-
mental mente, obtener el botin oculto del atraco-y, por Ulti-
mo, transforma al protagonista, que en el trabajo de Siod-
mak era un boxeador fracasado, en un piloto de carreras.

Como en Forajidos, pero sin labrillantez y la densidad
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conceptual y visual de laprimera secuencia de aquella, Co-
digo del hampa se abre con el asesinato de Johnny North
(John Cassavetes) -un antiguo piloto de carreras aquien un
accidente privo de competir en los circuitos- por parte de
dos pistoleros: Charlie (LeeMarvin) y Lee (Glu Gulager). La
resignacion con laque lavictima acepta su muertey e des-
conocimiento de la persona que los contrato pararealizar
exetrabgjo llevan ala pareja de asesinos aintentar recons-
truir lahistoriade Johnny y, sobre todo, a conseguir el pro-
ducto del atraco al camién de correos en €l que éste partici-
po antes deretirarse a hogar deinvidentes, el lugar adonde
parece haberlo conducido su ceguera para moverse por la
vida

Siguiendo una estructura de encuesta, lapeliculanarra, a
través de tres de los participantes en esos sucesosy por me-
dio deloscitadosflashbacks, lahistoriadeamor entre Sheila
(Angie Dickinson) y Johnny, los preparativosdel atracoy la
traicion de aguella-que se gustaa arquetipo delamujer fa
tal- y de Browning (Ronald Reagan) para quedarse con €l
producto del robo. Fuerade estas incursiones en el pasado,
quedalainvestigacion que un asesino joven (Lee) y otro mas
maduro (Charlie) realizan para conseguir €l botin mientras
gue, como un anticipo acaso del deambular de los dos pro-
tagonistas de Pulp Fiction* (1994), ambos conversan sobre
las proteinas que contienelacarne, selavan las camisasen €
lavabo, hacen gimnasia en las habitaciones de hotel y tratan,
sobre todo en el segundo caso, de asegurarse su futuro con
el millén de dolares que intentan recobrar. Sin saberlo, am-
bos se convierten en gjecutores de un destino que se cobra,
en € Ultimo momento, lavenganzapor latraicion de lapa-
rgay Charlie acabacon lavidade Sheilay Browning, s bien
ni & ni su compafiero sobreviven tampoco paradisfrutar de
uéxito.

Més ligeray superficial que su modelo, menos densay
complgay, en cambio, mas preocupada -como adviertela
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escenainicial del asesinato, con el plano abiertamenteincli-
nado de los dos criminales atravesando el pasillo del inter-
nado- por el envoltoriovisual delahistoria, Codigo del ham-
pa prescinde de analizar las causas de la criminalidad para,
de acuerdo con lo que seraunade las caracteristicas del cine
negro apartir de esos afios, dedicarse simplemente a mos-
trar sus efectos. Perdido €l referente social delasiméagenes,
lanarracién parece vuelta sobre si mismay laviolencia-es-
pecialmente presente en € tramo fina delapelicula- sejus-
tificaen el propio espectaculo de su despliegue visual enla
pantalla.

Historia de traiciones, de ambiciones desmedidas, de
mentirasy, también, de amistad -laque une a Johnny y Earl
(Claude Atkins), su socio y mecanico-, todos estos compo-
nentes no alcanzan, dentro del trabajo de Siegdl, latextura
dramética que deberian haber logrado, si bien quedan dela
pelicula unos métodos de rodaje que se traspasarian luego
aotros cineastas, unainteresante resolucion final, unjuego
dramético apartir delos colores azul y rojo que revela (en
el contraste entre las tonalidades frias y calientes de cada
uno de €ellos) la dualidad existente dentro de la relacion
amorosa entre Johnny y Sheilay un asesino apunto de reti-
rarse que trata, antes de su jubilacion definitiva, de encon-
trar laverdad.

Un empefio nuevamente indtil, pero que introduce, den-
tro delos arquetipos del cine negro, lafigurade un asesino
escéptico y desengafiado, prefiado de melancoliay cas
existencialista, en cuyaconstruccion se revela esavoluntad
autorreflexiva del género sobre sus propios modelos, ca-
racteristica de la modernidad cinematografica. Su inser-
cion dentro de la historia contribuye a dotar de un tono
crepuscular atodalanarracion, marcada, como en Foraji-
dos, por lapresencia de la muerte que persigue atodos los
personagjes de lapelicula.
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Otras aportaciones de Donald Siegel al género:

Riotin Cell Block 11 (1954).

- BabyFaceNelson (1957).

Brigada homicida* {Madigan, 1968).
Harryel Sucio* (DirtyHarry, 1971).

Harper, investigador privado
HARPER 1966

DIRECCION: Jack Smight. PRODUCCION: Warner Bros. (Jerry Gershwiny Elliot
Kastner). GUION: William Goldman, segtin lanovela de John Ross MacDo-
nald. FOTOGRAFA: Conrad Hall, MONTAJE: Stefan Arnsten. MUSICA: Johnny
Mandel. DIRECCION ARTISTICA: Alfred Sweeney. INTERPRETES PRINCIPALES: Paul
Newman, Lauren Bacall, Shelley Winters, Arthur Hill y JulieHarris. DURA-
CION: 121 min. Color.

Como si la muerte del investigador privado al viejo estilo
que certificaron las imégenes de Kiss Me Deadly* (1955)
marcase momentaneamente (al igual que habia sucedido a
finales delos afios cuarenta con lostitul os epil 6gal es de sus
homdlogos Sam Spade y Philip Marlowe) la defuncion del
cine de detectives, las pantallas ven asomarse desde ese afio
tan solo dos titulos que convenga resefiar: My Gun is Quick
(1957; George White) y The Girl Hunters (1963; Roy Row-
land). Dos obras, por otraparte, mas bien endeblesy prota-
gonizadas, casualmente, por el mismo investigador privado
que el filme citado a principio de Robert Aldrich: Mike
Hammer.

Habria que esperar hasta 1966 para que, con base en The
Moving Target (1949) -laexcelente noveladonde Ross Mac-
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Donald creara el personaje de Lew Archer- y con apoyatura
en un solido guion de William Goldman, €l cine de detecti-
VEs experimentase un nuevo y renovado auge tras el éxito
que acompafio al estreno de Harper, investigador privado
y que hizo que, apartir de ese afio, las pantallas se poblasen
de detectives de estilos tan diferentes como los representa-
dos por Tony Rome, Peter Gunn, Shaft o los mismisimos
Philip Marlowey Sam Spade.

Ex delincuente juvenil, ex sargento de policia, ex miem-
bro del contraespiongje y divorciado, Harper (Paul New-
man) -cuyo nombre original de Lew Archer parece que fue
cambiado a requerimientos del actor, quien creia que le
traian buena suerte los titulos que comenzasen por H- se
ganalavida como investigador privado en un despacho de
Sunset Boulevard (Los Angeles) con el desencantoy @ cinis-
mo de quien sabe (como ilustra ese amplio repertorio de
«ex») quevivedesplazadoy en untiempo queno esyae suyo.

Labusquedade un millonario alcohdlico que ha desapa-
recido es el motor que pone en marcha una débil intriga
donde los derroteros de la investigacion sirven, ante todo,
como marco paramostrar el codigo ético del persongje, las
dificiles relaciones que mantiene con su ex mujer y la extra-
fia fauna de seres que, preocupados ante todo por la pose-
sién del dinero o por el disfrute de las drogas, se pasean por
laciudad de Los Angeles.

Con un pie en €l cine negro clésico -de quien se recupera
lafigurade Lauren Bacall- y otro pie en los huevos trabgjos,
laobrade Smight recoge ecosy citas constantes de las vigjas
ficciones a mismo tiempo que reflexiona, aveces de manera
deliberadamente irdnica -como cuando la actriz pregunta a
Harper «Es usted detective privado?» y éste responde: «Nue-
VO estilo»-, sobrelaevolucion del propio género. Lanostal-
gia de que hace gala Harper alo largo de todala narracion
(en busca siempre de esas relaciones perdidas con su mujer,
SUS amigos y sus antiguos compafieros) puede ser vista, asi,
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como la conciencia que el personaje mantiene de su propio
anacronismoy de laimposibilidad de recuperar, en los afios
sesenta, lavigafigurade investigador privado.

Estacircunstancia confiere a Harper una perspectivade la
gue carecen tanto Philip Marlowe como Sam Spadey o hace,
consiguientemente, mas humano, més comprensivo y tam-
bién mas escéptico que sus predecesores. De este modo €l
protagonistaesyano solo € testigo de los hechos en los que
participao delapodredumbre moral delasociedad enlaque
habita, sino también el notario de los cambios producidos
entre una época pretéritay la suya propia, cuyas consecuen-
cias siente incluso dentro de si y de su actividad profesional.

Por ello mismo, puede ser, también, mas tolerante con
los demasy, a mismo tiempo, mas escéptico en cuanto
alosresultados de suinvestigacion. Y s decide, finalmente,
concluir ésta (aunque, como a Marlowe o a Spade, traten
tambi én de apartarle de sus derroteros) es mas por €l impe-
rativo ético que ataa propio personaje cinematogréfico del
detective (obligado allegar siemprehastael final de sus pes-
quisas) que por la sujecion aun codigo del que sabeyaque
se encuentra totalmente desfasado o0 a una resolucion que,
como conoce asimismo de antemano, dejaen pie casi todos
losinterrogantes.

Aungue no siempre estos elementos se encuentren bien
fundidos dentro de la narracién, sera precisamente la ten-
sion de esta mirada entre el pasado y €l presente, entre los
vigosy los nuevos arquetipos detectivescos, entre las anti-
guas ficciones y los cambios evolutivos que venia experi-
mentando el género la que abriera, a partir del trabajo de
Smight, nuevas posibilidades paralapresenciaen las panta-
llas de los investigadores privados, que podian encontrar
ahora, cuando menos, un model o distinto en el que mirarse.
El talante autorreflexivo de la modernidad cinematogréfica
exigia, en esos momentos, personajes como Harper que fue-
ran capaces de asumir su propio caracter de representacion,
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su configuracion como tales «persongjes de ficcion», y que
se cuestionasen su funcion dentro del relato, algo que no era
posible encontrar ya en los vigjos arquetipos detectivescos
deunasolacara

Lasiguiente salida de Harper, cas diez afios después, en
un filme de Stuart Rosenberg -Con el agua al cuello {The
DrowningPool, 1975)- no seriaya, sin embargo, tan afortu-
naday elo apesar de contar con la presencia de Paul New-
man incorporando por segundavez el papel del detective.

Otrostitulos del cine de detectives de este periodo:

- Gunn (Gunn, 1967), de Blake Edwards.

- Hampa dorada (Tony Rome, 1967), de Gordon Douglas.

- Lasendadel crimen (P.]., 1968), de John Guillermin.

- Marlowe, detective muy privado (Marlowe, 1969), de Paul
Bogart.

A quemarropa
POINT BLANK 1967

DIRECCION: John Boorman. PRODUCCION: M etro Gol dwyn Mayer (Judd Ber-
nard e lrwin Winkler). GUION: Alexander Jacobs, David Newhousey Rafe
Newhouse, segtinlanovelade Richard Stark. FOTOGRAFIA: Philip H. Lath-
rop. MONTAJE: Henry Berman. MUSICA: Johnny Mandel. DIRECCION ARTISTICA:
GeorgeW. Davisy Albert Brenner. INTERPRETES PRINCIPALES: LeeMarvin,
AngieDickinson, Keenan Wynn, Carroll O'Connor y Lloyd Bochner. DURA-
CION: 92 min. Color.

Laresaca de la persecucion macartistay la propia evolucion
del género literario setraduce, en el terreno delanovelane-
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A quemarropa. [Foto: © Metro Goldwyn Mayer, 1967]

gra, en unarenovacion de sus contenidos criticos que viene
delamano de autores como Richard Jessup, Sam Ross, Char-
lesWilliamsy Lionel White, entre otros. Este impul so rege-
nerativo vendra a coincidir, en la primerafase de su evolu-
cién, con el auge de los movimientos contestatariosy de la
cultura underground delos afios sesenta, |o que confiere una
dimensién distinta ala critica social omnipresente en estas
narraciones a mismo tiempo queintroduce otros elementos
nuevos dentro delostemas habitual es de susficciones. Ches-
ter Himes -con la serie protagonizada por laparejade detec-
tives negros formada por Coffin Ed Johnsony Grave Digger
Jones- y Donald E. Westlake son | os representantes maximos
de esta nuevatendencia que, ademas de abordar problemas
como el del racismo, vaderivando, poco a poco, haciauna
suerte de pesimismo radical en sus planteamientos.

El segundo de estos escritores, adoptando € seudénimo
de Richard Stark, dariaorigen auna serie de obras protago-
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nizadas por un delincuente llamado Parker y enfrentado, en
sus paginas, alos designios de una poderosa organizacién
detintesmafiosos. Seriaprecisamente TheHunter, lanovela
gue inauguraba la saga sobre este persongje, el origen del
guion que, cambiando el nombre de su protagonista por €l
de Walker y operando algunos cambios arguméntales muy
significativos, John Boorman llevariaalas pantallas con €l
titulo de A quemarropa.

Incorporando ados delos actores protagonistas de Codi-
go del hampa* (1964) y siguiendo, en cierto modo, laestela
del éxitodel trabajo de Donald Siegdl, lapeliculanarra, en €l
prélogo, latraicion que sufre Walker (Lee Marvin) por parte
de su mujer -Lynne (Sharon Acker)- y de su mejor amigo
-Reese (John Vernon) - para centrarse después en lahistoria
delavenganzaque aquel llevaacabo -conlaayudade Chris
(Angie Dickinson), lahermanade Lynne- pararecuperar la
parte del botin sustraidapor su mujery su amigo. En su an-
dadura, Walker se enfrenta con la poderosa organizacion
criminal alaque Reese pertenecia, mientrasve como su ca
mino sejalonade cadaveres -asesinados, curiosamente, por
otros- y contemplalaimposibilidad, casi material, de recu-
perar su parte del robo.

En €l universo que describen lasimagenes, las relaciones
humanas se han sustituido por €l poder del dinero que, sin
embargo, se encuentrayatan mercantilizado que ni siquiera
es posible acceder a su disfrute. Las organizaciones mafio-
sas, por su parte, se han transformado en poderosas socie-
dades anénimas, que cuentan con edificios inexpugnables
como sedesy que se han hecho con el control entero delaso-
ciedad dentro de un entramado que recuerda, lejanamente,
al descrito en El proceso por Kafka.

Los miembros delaorganizacion -como un anticipo, aca
S0, de los poderosos gjecutivos de la saga de Elpadrino- son
ahorahombres de negocios que forman parte de unaestruc-
turajerarquizada, donde cada decision debe formar parte
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de unaestrategiadirectivay cadadisposicién defondos ava
lada por varias firmas. El individuo aislado no existe ya
como tal, y sdlo queda una superestructura empresarial que
parece no tener siquiera unacabezavisibley que tinicamen-
te se preocupa de los beneficiosy de la rentabilidad de sus
negocios, cual esquieraque sean éstos.

Laverdadera resonancia que la pelicula tuvo en el mo-
mento de su estreno no radicaba, sin embargo, enladescrip-
cion de ese mundo deshumanizado, sino en lasinnovacio-
nes formales y visuales que, siguiendo las influencias del
cine europeo de esos momentosy de directores como Res-
nais o Antonioni, entre otros, hacian gala susimagenes. El
trabajo de Boorman parece convertido, de este modo, en
unaespecie de repertorio detodo el sistemade rupturasim-
plicito en lamodernidad cinematografica que, de manera
menos apabullante, se venia reflgjando ya desde los afios
cincuentaen lapropiaevolucion del cine negro.

El rechazo delatramanovelesca, larupturadela causali-
dady del tiempoy del espacio narrativos, lapresenciaobse-
svadelacamara (con zooms, tomas con teleobjetivos, fon-
dos o primeros planos desenfocados) y la exhibicion, sin
ambages, de la propia facturaformal del filme son algunos
de los numerosos elementos que, como reflgo también del
final del estilo clasico, Boorman empleaen A quemarropa
con unavoluntad autoral que, a su vez, se encontrabatam-
bién presente en el sistematedrico de los |lamados «nuevos
cines». Aunque presentes alo largo detodalanarracion, la
proliferacion de estos procedimientos se hace realmente
presente en laprimeraparte delapelicula-con unligero re-
punte en sutramo final- mientras que, amedidaque avanza
ésta, la narracion adopta un tono menos estridente y sigue
unas pautas, por decirlo asi, masnormalizadas.

Con todo, estas innovaciones formal es parecen responder
més a un deseo de originalidad del propio director -y alos
intentos de renovacion del cine americano que, aun dentro
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de la conservadora Metro Goldwyn Mayer, buscaba abrirse
camino en esos momentos en otros mercados- que alas ne-
cesidadesintrinsecas del relato. No obstante, buenaparte de
estos procedimientos -hoy envejecidos muchos de ellos-
permanecen integrados dentro de una narracion que se en-
cuentraacaballo entre el suefioy larealidad y donde la an-
dadurade Walker -un muerto en viday un pedn cuyos hilos
mueve la propia organizacién- puede contemplarse tam-
bién, y en cierto modo, como una pesadilla que transcurre
solo en su cabeza o que en éstatomanuevas formas.

Esa especie de atmdsfera oniricay deshumanizada pla-
nea, ademas, sobrelasiméagenes, dotaaéstas de unaespecial
frialdad (jugando tanto con la paleta cromatica empleada
por Boorman como con la composicién desdramatizada
gue Lee Marvin hace de su personaje) y consigue expresar
de manera casi fisica, como en el caso dela secuenciadela
peleaen e club de El Cinematografo, €l gerciciodelaviolen-
cia. Con mayor o menor justificacion, pues, A quemarropa
veniaaproponer unanueva manerade abordar |os conteni-
dos del género que, en cierta forma, suponiauna confirma-
cion del camino emprendido por Codigo del hampa y cuya
influencia se degjaria sentir, al menos, durante un breve pe-
riodo detiempo en otras producciones posteriores.

Otrasaparicionesde LeeMarvin:

Los sobornados* {The BigHeat, 1953), de Fritz Lang.
Sabado tragico* (Violent Saturday, 1955), de Richard
Fleischer.

- | Died a Thousand Times (1955), de Stuart Heider.
Caodigo del hampa* (TheKillers, 1964), de Donald Siegdl.
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A sangre fria
IN COLD BLOOD 1967

DIRECCION: Richard Brooks. PRODUCCION: Columbia (Richard Brooks).
GUION: Richard Brooks, segtin la novela de Truman Capote, FOTOGRAFIA:
Conrad Hall, MONTAJE: Peter Zinner. MUSICA: Quincy Jones, DIRECCION AR-
TISTICA: Robert Boyle. INTERPRETES PRINCIPALES: Robert Blake, Scott Wilson,
John Forsythe, Paul Stewart y Gerald S. O'Loughlin. DURACION: 134 min.
Blancoy negro.

Tras €l éxito de criticay de ventas de su primera novela,
Otrasvoces, otrosambitos (1948), dadaal aimprentacuando
Truman Capote contaba sdlo veinticuatro afios, éste inicia
una década de investigaciones donde publicarelatos, ensa-
yos, comedias, guiones cinematogréficosy, por ultimo, una
novela de enorme repercusi6n popul ar también: Desayuno
en Tiffany's. Casi a continuacién el escritor abandona esta
via, donde pareciatener el éxito asegurado, y, aentado por
su aficion al periodismo y por los contornos del propio su-
Ceso, Se sumerge en unacostosainvestigacion, que duramas
de sais afios, parapublicar una «novelareal», unaespecie de
cronica documental novelada, con € titulo de A sangre fria
y donde describe un extrafio caso de asesinato acaecido en
un aislado paraje de Kansas en 1959.

Sobre esa solida base narrativa -que venia a confirmar,
por otra parte, latraslacién al cine criminal de una serie de
obras de escritores no rel acionados de maneradirectacon el
cultivo delanovelanegra-, Richard Brooks produce, escri-
bey dirige uno de sustrabajos méas sdlidosy realiza, de paso,
una excelente version cinematogréfica del relato, respetan-
do, engran parte, el espirituoriginal de éste.

El estUpido asesinato delafamilia Clutter por parte de dos
delincuentes de tan poca monta como su botin (un aparato
de radio, unos prisméticosy treintay cuatro dolares) y la
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A sangre fria. [Foto: © Columbia Pictures, 1967]

posterior detencion y gjecucion de ambos en lahorca cons-
tituye lamateria argumental del trabajo de Richard Brooks.
Respetando la divisién en cuatro bloques del texto de Tru-
man Capote, pero aterando ladisposicion del materia na-
rrativo dentro deellos, A sangrefria describe primero el via-
je de Perry (Robert Blake) y Richard (Scott Wilson), la
pareja de asesinos, hacialagranjadelos Clutter. A partir de
ahi lahistoriaelide el suceso principal y secentraen mostrar
lainvestigacion policial que conduce ala detencién de am-
bos, €l interrogatorio y la conduccion a Kansas de los dos
criminales (con unaincursién enflashback para presentar el
modo en el que se cometieron los cuatro asesinatos) y, por
ultimo, laestancia en prision de Dick y Perry hastala gecu-
cion delapenacapital .

Enlanarracién delos sucesoslapeliculaadopta, siguiendo
el esquemade texto de Truman Capote, diversos puntos de
vistaque, ademés de permitir abordar éstos desde diferentes
enfoques, posibilita presentar los hechos sin enjuiciar moral -
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mente alos autores delos crimenesy tratando de analizar las
causas que dieron lugar a desbordamiento de laviolencia.

Deestemodo, en e primer bloque sesiguelaandadurade
los dos delincuentes ala granja mientras se muestralavida
hogarefiadelafamiliay € espectador contemplacémoel re-
lato va cargandose progresivamente de tension, a medida
gue sevan conociendo los planesy lapersonalidad desequi-
libradade ambos. El segundo bloque, por su parte, adoptael
punto devistade lainvestigacién desarrolladapor €l equipo
del inspector Dewey (John Forsythe) alavez que se describe
el itinerario seguido por Dicky Perryy se profundizaen €
pasado familiar de la pareja en busca de la fractura que les
condujo acometer eseinexplicable crimen. Lasdoslineas se
juntan en €l tercer apartado, con la confesion de ambosy la
reconstruccion del asesinato multiple, para desembocar en
un Ultimo bloque donde, utilizando como conductor de la
narracién aun periodistaque sigue de cercatodo el caso, se
describe la crueldad de la pena capital y de un sistema que
acaba cargando a sus espaldas con la muerte de cuatro ino-
centesy dedos cul pables.

Evitando las sofisticaciones formal es de titulos como Co-
digo del hampa* (1964) o A quemarropa* (1967), Richard
Brooks aprovechael espléndido trabajo fotografico de Con-
rad Hall paratrazar, desde los contornos del blancoy negro,
una dura diseccion de la sociedad norteamericana, de los
males que aquejan aésta (lamiseria, el acohol, la desinte-
gracionfamiliar, € poder ddl dinero g, incluso, € racismo) y,
sobre todo, de los mecanismos represivos inhumanos em-
pleados para acabar con ladelincuencia. La épticaliberal y
progresistadesdelaque serealizael retrato de Dick y Perry
dirige unamirada sobre |os dos asesinos moralmenteirre-
prochable, lo que no impide ocultar el horror del crimen es-
tupido cometido por ambos, dosindividuosque, sin saberlo
acaso, tratan de vengarse de una sociedad que los ha expul -
sado de su seno.
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Paraellos, sin embargo, no hay ningunaposibilidad de es-
capey aunque consiguen llegar aMéxico (latierrade promi-
sién detantas peliculas del cine negro), al final deben regre-
sar a su pais pues alli tampoco hay lugar para otra cosa que
no seapararadicar sus suefios irrealizables: recuperar el te-
soro de Hernan Cortés. Un guién muy bien trabado -rapido
y directo, sin lugar paralas digresionesy centrado en pre-
sentar siempre los sucesos més relevantes parala compren-
siény el desarrollo narrativo de lahistoria- y unareaiza
cion igualmente brillante, con secuencias tan dificiles de
resolver, de caraalacomprensién del espectador delas mo-
tivaciones del crimen, como lareconstruccion del asesinato
de la familia Clutter, sirven de soporte a un titulo mayor
dentro del cine negro. Un género que, a su manera, conti-
nuaba su andadura ecléctica desde €l final del periodo clasi-
coYy eracapaz de albergar yaen su seno obrastan personales
y tan libres como €l trabajo de Richard Brooks, que, pese a
todo, tratabade recobrar las mejores esencias de éste convir-
tiéndole, de nuevo, entestigo de sutiempo.

Otrostitulos del cine de delincuentes de este periodo:

- El cabodel terror* (CapeFear, 1962), de Jack Lee Thomp-
son.

- A quemarropa* (Point Blank, 1967), de John Boorman.

- El estrangulador de Boston (The Boston Strangler, 1968),
de Richard Fleischer.

- Asi no setrata a unadama (No Way to Treat a Lady, 1968),
de Jack Smight.
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Bonniey Clyde
BONNIEAND CLYDE 1967

DIREQOON: Arthur Penn. PRODUCCION: Warner Bros.-Seven Arts-Tatira-Hi-
& (Warren Beatty). GUION: David Newmany Robert Benton. FOTOGRAFIA:
Burnett Guffey. MONTAJE: Dede Alien, MUSICA: Charles Strouse. DIRECCION
ARTISTICA: Dean Tavoularis. INTERPRETES PRINCIPALES: Warren Bestty, Faye
Dunaway, Gene Hackman, Estelle Parsonsy Michael J. Pollard. DURACION:
111 min. Color.

Después ddl auge que viven en la pantalla, a finales de los
afios cincuenta, las biografias de gangsteres famosos de la
época de la Prohibicion, a partir de 1961 se produce una
ciertaparalizacion de este tipo de obras hasta que en 1967
ven laluz La matanza del dia de San Valentin {The &. Valen-
tine's Day Massacre; Roger Corman) -unanuevarecupera-
cion delafigurade Al Capone- y Bonniey Clyde, € trabajo
de Arthur Penn cuyas innovaciones formales marcarian
buenaparte del desarrollo posterior del género.

Sobre un guién de David Newman y Robert Benton, cuya
direccion se ofreci6 inicialmente a Francois Truffaut, y con
el precedente del trabajo anterior de William Witney -The
Bonnie Parker Story (1958)-, lapeliculasetrasladaal terri-
torio deladelincuenciarural en el Medio Oeste norteameri-
cano, durante la Depresién subsiguiente al hundimiento de
laBolsade NuevaYork en 1929, paranarrar lahistoriadela
famosa pareja de atracadores formada por Bonnie Parker
(Faye Dunaway) y Clyde Barrow (Warren Beatty).

Lirico, poéticoy emotivo, el filme describe, sin unasuje-
cion estrictaalos hechos historicos, €l itinerario vital de es-
tos dos seres desde que se conocen de formafortuitahasta su
acribillamiento abalazos en una carreteraperdida. Produc-
tos tipicos de la miseria econémica de su entorno -Clyde es
capaz, incluso, de reconstruir, sin conocerla, lahistoria de
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Bonnie y Clyde. [Foto: © Warner Bros., 1967]

Bonnie porgue el suyo es el pasado detodas|as chicas de su
edad-, ambos deciden abrirse camino abalazos en buscade
un futuro que lavidales hurta en los malos tiempos que les
hatocado vivir. Los dos largos travellings laterales que si-
guen el deambular de lapareja el diade su encuentro pare-
cen sdllar, visualmente, el destino inseparable de ambos se-
resy € recorrido, siempre haciaadelantey siempre huyendo,
que describiran susvidas apartir de ese momento.

Como demuestran, sin embargo, el primer atraco a un
banco que acaba de quebrar y la feroz resistencia que opone
al robo el duefio de unatienda de ultramarinos, los botines
que pueden obtenerse de ese modo en un pais en ruinas ape-
nas alcanzan mucho mas que parair tirando y para conti-
nuar escapando del cerco policial y de los cazadores de re-
compensas, que sobreviven también, asu modo, con esetipo
detrabajos. Lacriticasocial y ladenunciadelaactuacion de
las fuerzas policiales, que, segun afirma Clyde, protegen so-
bre todo las propiedades de los ricos, se conjuga de este
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modo con laaproximacion histéricaaunaépoca (lasiméage-
nes muestran, en diversos momentos, |os carteles electorales
de lacamparfiade Roosevdlt, las familias de granjerossin tie-
rras vagando por los caminos polvorientosy la pobreza del
entorno) y todo ello dentro de unanarracion presididapor la
historia de amor de dos seres en un mundo que, como casi
siempre en Arthur Penn, resultahostil paralapareja.

Si laimpotencia de Clyde parecejustificar su carrerade-
lictiva, el armaque blande (utilizada deliberadamente como
simbolo fdico en e primer encuentro entre ambos) sera €
objeto de interés por parte de Bonniey €l punto de partida
parala introduccién de ésta en la senda atracadora de su
acompafiante. Asimismo, lavoluntad de Clyde por construir
una familia a su alrededor -con su hermano (Gene Hack-
man) y lamujer de éste (Estelle Parsons)- guarda corres-
pondencia con la huida de Bonnie para encontrarse con su
madre y ambos deseos desvelan, en cierto modo, el desam-
paro de unoy de otro alavez que introducen unavoluntad
de reflexién acerca de algunos elementos narrativosy for-
males caracteristicos delos codigos del género.

De estemodo, entrelasfotografias que puntean lostitulos
de crédito hastala secuenciafinal de la muerte delapareja,
rodada a camara lentay con distintos emplazamientos de
camara, la pelicula utiliza una amplia bateria de recursos
formales que, rompiendo € efecto de realidad caracteristico
del cine clasico, reclamala atencién del espectador no sélo
ante la historia que se ofrece a sus 0jos, sino también, con-
forme alo que serdunade las caracteristicas de lamoderni-
dad cinematogréfica, alamanerade contar lamisma.

Igualmente, lamezcla de génerosy de registros (comedia,
drama, tragedia) de que hacegdalapelicularevelaestamisma
intencidn, estavoluntad de distanciamiento de la historia na-
rrada, alaque se superpone unabrutal exposicion de lavio-
lencia, especia mente presente enlaescenafina delapelicula,
con los cuerpos de Bonniey Clyde contorsionandose como
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mufiecos rotos mientras reciben unaverdaderalluviade bala-

zos quelacamaralentaprolongahasta e infinito. Un ensafia-

miento quetiene su preludio en lasecuenciadonde lasfuerzas
policialesdestruyen el vehiculo donde huyelabanday que cul-
minacon lamuerte -mostrada con crudeza- del hermano de
Clydey lasheridas que reciben tanto éstecomo Bonnie.

Sobre esamultiplicidad derecursos utilizadosen el filme,
sobre el halo poético que se desprende delahistoriay sobre
lavoluntad estética que preside la narracion se fundalain-
fluencia que Bonniey Clyde gjerceria sobre muchos otros
titulos posteriores que, sin embargo, revelan, con mas fre-
cuenciadelo deseable, la dificultad para conseguir latraba-
zéninternaque, pese atodo, reflgael trabajo heterodoxo de
Arthur Penn.

Otras incursiones de Arthur Penn en € thriller.

- Lajauria humana (The Chase, 1966).
- Lanoche se mueve* {Night Moves, 1975).

En € calor de la noche
INTHEHEAT OF THENIGHT 1967

DIRECCION: Norman Jewison. PRODUCCION: United Artistsy Mirisch (Walter
Mirisch). GUION: Sterling Silliphant, segiin lanovelade John Bal. FOTOGRA-
FiA: Haskell Wexler. MONTAJE: Hal Ashby. MUSICA: Quincy Jones, DIRECCION
ARTISTICA: Paul Greesse. INTERPRETES PRINCIPALES: Sidnev Poitier, Rod Steiger,
Warren Oates, Quentin Deany William Schallert. DURACION: 109 min. Color.

Casi una década antes de que lapeliculallegue alas panta-
llas, afinales delos afos cincuenta, Martin Luther Kingy las
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En el calor de la noche. [Foto: © United Artists, 1967]

organizaciones estudiantiles inician un movimiento de pro-
testa en favor de los derechos civiles de los negros que, en
1963, haadquiridoyacas tintesderebeliony queobligaala
redaccién de un proyecto de ley donde se recogen, por parte
de la administracién Kennedy, algunas de las principales
reivindicaciones planteadas por esos colectivos. Tras el ase-
sinato del presidente en Dallas, €l 22 de noviembre de 1963,
Lyndon B. Johnson asume su puesto a frente delanaciony
consigue que, al afo siguiente, el Congreso apruebe el pro-
yecto, cuya promulgacion llega, sin embargo, demasiado
tardey no consigue satisfacer muchas de las pretensiones de
laminorianegra

El llamamiento a Black Power de Stokely Carmichael en
1966, lafundacion de los Black Panthers ese mismo afioy €
nacionalismo negro que predica, desde su Autobiographie
(1965), Malcom X vienen, por unaparte, ademostrar lapér-
dida de influencia del movimiento delano violenciay de la
integracion sin traumas, preconizado por Martin Luther
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Kingy otroslideresnegros, y dan aliento, por otra, a estalli-
do de un gran nimero de motines, alo largo detodalana-
cién, durante esos afios.

En mitad de ese climade confrontacion violenta, que pro-
voca laretirada del movimiento de parte de la poblacion
blanca que apoyaba la lucha por la igualdad de derechos,
Norman Jewison filmaEn el calor dela noche, unaobratra-
zada desde una supuesta Optica comprometidacon lamino-
ria negra, protagonizada por un policia de esa mismaraza
-interpretado por Sidney Poitier- y que obtiene un gran éxi-
to de criticay de publico, corroborado posteriormente con
los cinco Osear que recibe de la Academiaen laedicion de
eseafio.

Lallegada casual del inspector Virgil Tibbs (Sidney Poi-
tier) alaciudad de Sparta, en Mississippi, pone en marchala
narracion. Sumotor, aparente, eslainvestigacion de un ase-
sinato, si bien sus verdaderos derroteros se deslizan por la
vertiente de mostrar €l enfrentamiento (también mas artifi-
cioso quereal) entre los métodosy las actuaciones de un de-
tective de homicidios urbano, inteligentey negro, y un poli-
cia local -Gillespie (Rod Steiger)- blanco, impetuoso,
honesto a su maneray bastante menos habil que su compa-
fiero forzoso.

Al lado de ambos elementos, |a pelicula presentatambién
unas buenas dosis de conflicto racial, unas gotas de criticaa
los métodos policiales empleados, sobre todo, por Sam
Wood (Warren Oates), unos aromas de enfrentamiento en-
tre el mundo antiguo y el moderno gue representan, sucesi-
vamente, el rico algodonero Mr. Endicott (Larry Gates) y €
asesinado Mr. Colbert y algunos ingredientes mas que no
[legan, sin embargo, acombinar demasiado bien entre ellos,
produciendo un coctel dificil de digerir apesar de de su apa-
rienciay del momentaneo éxito delaférmula.

Un aparato de aire acondicionado que necesita ser engra-
sado diariamente, una mesa con una pata rota, una puerta
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que no cierrabien y una conversacion entre Virgil y Gilles-
pie son |os (nicos elementos i mpostados, traidos desde fue-
ra, que hacen referencia a pasado roto del policia blanco.
Con dlo setrata, de manerainfructuosa, de dar corporeidad
aun persongje que carece de esa fuerzainternay que, por lo
tanto, no puede contrarrestar la vision maniquea -de poli-
cia integro, profesional y muy inteligente- desde la que se
trazalafigurade Virgil Tibbs, muy superior en todoslos as-
pectosal resto de sus colegas delaotraraza.

Igualmente, el racismo con el que se comportanlas gentes
del lugar apenas aporta otra cosa que color de ambiente ala
narracion, sin que verdaderamente pueda considerarse que
este asunto se encuentre integrado dentro delaintrigadra-
mética, que fluye por otros derroteros, con dos falsos cul pa-
blesy unaresolucion final que se introduce artificialmente
enladltimaparte delapelicula.

A suvez, el personaje del todopoderoso Endicott -aquien
se presenta, como explicitareferencia a general Sternwood
de El suefio eterno* (1946), en un invernadero donde sdlo se
cultivan orquideas- no sirve mas que para aludir a una su-
puesta actitud vengativa de Virgil Tibbs -semejante, pues,
en este aspecto alos desengafiados policias blancos- sin que
tampoco este conflicto racial y de clase alcance laimportan-
ciaque podriatener dentro de lanarracién. Puede decirse,
por lo tanto, que todos estos atributos de la peliculano son
més que aditamentostraidos de un sitio y de otro, colocados
de una determinada manera que parece hacerlos encajar en-
tresi, peroque, d final, serevelan como lo que son, smplesy
sencillos adornos.

En cualquier caso, lavisién gque se ofrecia, en esos mo-
mentos, de un policianegro -y, en cierto modo, del racismo
latente en el profundo sur de Estados Unidos- eratan nove-
dosa que el filme conseguiria conectar con un publico que
empezabaanecesitar, acaso entonces con masurgenciagqueen
épocas anteriores, conocer otros enfoques de larealidad de
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su pais, aungue ésta fuera tan astutamente manipuladora
como la ofrecida por Norman Jewison, que parecia hablar
precisamente de esos temas candentes, pero que, sin embar-
go, no entrabaaanalizar afondo las raices del problema.

Seacomo fuere, lo cierto es quelapelicula (a pesar, tam-
bién, de su desalifio formal) alcanzé tanta popularidad
como para ofrecer dos nuevas secuelas con €l mismo perso-
naje y con el mismo actor como protagonistas -Ahora me
[laman sefior Tibbs (They CallMeMister Tibbs, 1970; Gor-
don Douglas) y El inspector Tibbs contra la organizacion
(The Organization, 1971; Don Medford)- y para abrir, de
paso, la espitade la serie de policias o de detectives negros
gue, a partir de entonces, comenzaron a pasearse por las
pantallas cadavez con mas frecuencia.

Otrostitulos con protagonismo de policias
0 detectives negros:

- Algoddn en Harlem (Cotton Comes to Harlem, 1970), de
Ossie Davies.

- Tic, tic, tic (Tic, tic, tic, 1970), de Ralph Nelson.

- Shaft (Shaft, 1971), de Gordon Parks.

- Shaft vuelve a Harlem (Shaft's BigScore, 1972), de Gordon
Parks.
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Brigada homicida
MADIGAN 1968

DIRECCION: Donald Siegel. FRODUCOON: Universal (Frank P. Rosenberg).
GUION: Henri Simoun y Abraham Polonsky, segin la novela de Richard
Dougherty. FOTOGRAFIA: Russall Metty. MONTAJE: Milton Shifman. MUSCA:
Don Costa, DIRECCION ARTISTICA: Alexander Golitzeny George C. Webb. IN-
TERPRETES PRINCIPALES: Richard Widmark, Henry Fonda, Michael Dunn, In-
ger Stevensy Harry Guardino. DURACION: 100 min. Color.

Como una especie de cgjén de sastre donde caben pafios de
todaslas medidasy calidades, el cinepolicial delos afios se-
senta es, de todas las corrientes del cine negro, aquella que
exhibe unamayor diversificacion de sus productosy un ma-
yor eclecticismo alahora de escoger susvias de evoluciény
dedesarrollo.

Esta variedad de propuestas facilita que, dentro de sus
maérgenes holgados, convivan durante este periodo retratos
apologéticos de los agentes de laley junto avisiones mas o
menos criticas del trabajo desarrollado por éstos, policias
honestos y atribulados frente ajusticieros que exhiben mé-
todos de actuacion fascistas 0 parafascistas, individualistas
impenitentes frente a agentes que, como en lavidareal, pa-
trullan en pargjasy agentes de razablancajunto o, méshien,
enfrente de colegas de raza negra.

En la confluencia de filmes protagonizados por una pa-
rgja de policias con aquellos otros que ponen su acento en
lacriticadelos métodos paliciales o quereflganlavidadia-
ria de las gjetreadas comisarias se sitlia Brigada homicida,
una obrade Donald Siegd basada en un guién de Henri Si-
moun y Abraham Polonsky (un célebre represaliado de la
persecucién macartistay recuperado aqui para €l cine tras
un largo periodo en las listas negras). El trabajo de todos
ellos da como resultado una pelicula que asume su propio
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caracter de encrucijaday que anticipatambién, en €l retrato
de su pareja protagonista, algunos de losrasgos brutales del
policiajusticiero que se aduefiarade las pantallas a partir de
los arfios setenta.

Desarrolladaalo largo de los tres Gltimos dias de lavida
del agente de policia Dan Madigan (Richard Widmark), la
pelicula narra la investigacion que éste y su compafiero
Rocco Bonaro (Harry Guardino) llevan a cabo durante este
corto lapso de tiempo paradetener a Barney Bennesch (Ste-
velnhart), un peligroso criminal que se escabulle de susma-
nosenlaescenainaugural del filme.

Al mismo tiempo que se desarrollan |as pesquisas de am-
bos, lapeliculapresenta, de maneraentreverada, el infierno
conyugal en el que se haconvertido el matrimonio de Madi-
gan, € contraste entre lavidasin horizontes delos agentesy
laexistenciamas confortable de sus superioresy, por ultimo,
un caso de corrupcion policial de un inspector jefe que que-
datapado en los despachos de sus colegas de escalafon. Al fi-
nal, lainvestigacion dasus frutos, pero la detencion de Bar-
ney Bennesch se salda con la muerte de éste y de Dan
Madigany con las palabras de desprecio que Julia (Inger Ste-
vens), lamujer del policia, dirigealosjefes de sumarido, in-
sensibles, pese atodo, ante el sufrimiento de sus subordina-
dosy de susfamiliares.

Violento y algo brutal en sus métodos de actuacion con-
tra la delincuencia, Madigan vive exclusivamente para su
trabajo, quizas porque ésta es la Unica manera que tienen
los policias de a pie de poder gjercer su oficio en €l cine de
esos afios. Como consecuenciadeello, carece devidapriva-
da, no puede prestar atencién ni asu mujer -sometida, in-
cluso, al acoso de alguno de sus colegas- ni asuamantey, al
final, acaba sacrificado en aras de su profesion y de un su-
puesto codigo de valor que lo conduce arechazar, en el de-
senlace delahistoria, €l chaleco antibalas que podria haber
salvado suvida
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Més comprensivo, mas maleabley, por ello mismo, mas
dispuesto allegar acompromisosincluso con lacorrupcién,
Anthony Russdll (Henry Fonda) reflga de manera metoni-
mica, desde el puesto de comisario jefe con el que gobierna
los destinos de Madigan y Bonaro, |a existencia mas confor-
table de que disfrutan los altos mandos. Estos pueden tener
yaunavidaprivada, contar también con sus propias aman-
tesy, como gemplificasu rechazo deladimision del inspec-
tor jefe Kane (James Whitmore) tras enterarse de que éste se
encuentrainmerso en un caso de corrupcion parasavar a
su hijo, perdonar las fatas de sus colegas del mismo rango,
ese puesto a que Madigan -en su estudio diario del escala-
fon- aspirainfructuosamente allegar.

Segd remarcalas diferencias entre ambos estratos tanto
de manera conceptual dentro de la narracién como de ma-
neravisual en las imagenes, confiriendo un ritmo mas fre-
nético y crispado alas secuencias protagonizadas por la pa-
rgja de policias y un aire mas sosegado cuando €l papel
principal le corresponde aRussall. En el fondo, sin embargo,
esta dicotomia no resulta tan sencilla de establecer, pues si
bien Madigan se muestramas honesto y comprometido con
su oficio que su superior, éste se presentamas comprensivoy
menos brutal que su subordinado, aunque, acambio, su ac-
titud ssamastolerante con la corrupcion.

En todo caso, |0 que el comportamiento deunoy de otro
viene ademostrar, desde ladiferente posicion jerarquicade
ambos, es que no hay lugar ya, en esos afos, paralaintegri-
dad sin tacha del trabajo policial y que los miembros del
cuerpo se comportan, inevitablemente, de lamismamane-
ra que la sociedad en la que viven, cadavez masviolentay
cada vez mas dispuesta a transigir con las pequefias o las
grandes corruptelas. El asesinato de Kennedy parecia exten-
der, de este modo, un velo de sombras sobre el comporta-
miento o, incluso, la participacion de las fuerzas del orden
en el magnicidio y un halo de pesimismo envolvia ahora el
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futuro del pais, que comenzaba avivir con zozobra el desa
rrollo delaguerrade Vietnam como tel 6n asiético de fondo.

Otrostitulos dé cine policial de este periodo:

- End calor delanoche* (Inthe Heat ofthe Night, 1967), de
Norman Jewison.

- El detective* (The Detective, 1968), de Gordon Douglas.

- Bullit (Bullit, 1968), de Peter Y ates.

- Lajungla humana (Coogans Bluff, 1968), de Donald Sie-
gel.

El detective
THEDETECTIVE 1968

DIRECCION: Gordon Douglas. PRODUCCION: 20th Century Fox-Arcola-Mill-

field (Aaron Rosenberg). GUION: Abby Mann, seglinlanovelade Roderick

Thorp. FOTOGRAFIA: Joseph Biroc. MONTAJE: Robert Simpson. MUSICA: Jerry
Goldsmith. DIRECCION ARTISTICA: Jack Martin Smithy William Creber. IN-

TERPRETES PRINCIPALES: Frank Sinatra, Lee Remick, Jacqueline Bisset, Relph
Meeker y Tony Musante. DURACION: 114 min. Color.

A partir de un relato de Roderick Thorp titulado Los detec-
tives, Abby Mann (unavictimade la persecucion macartista
al igual que Abraham Polonsky) escribe un guién que avan-
zatodavia un paso mas alaen lacriticadel estamento poli-
cia que su compariero delistanegra acaba de trazar -en co-
laboracién con Henri Simoun- en Brigada homicida*
(1967) eincrementael pesimismo con e que se contempla-
ba, en esosmomentos de crisis, laactuacion delas fuerzas de
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El detective. |Foto: © Twentieth Century Fox, 1968]

laley. Gordon Douglas es € director encargado de llevar a
las pantallas el texto de Abby Mann con € titulo de El detec-
tivey con Frank Sinatra encarnando, por terceravez conse-
cutivatrasHampa dorada { Tony Rorne, 1967) y La mujer de
cemento (Lady in Cement, 1968), el papel protagonistaenun
trabajo del realizador.

Estructurada en dos partes casi simétricas, la pelicula
describe la andadura del desengafiado sargento de policia
Joe Leland (Frank Sinatra) através de laincursion de las
imégenes en suvidaprivaday en un par de casos de asesina
to enlos queinterviene, al menos aparentemente, con nota-
bleéxito.

Con lafigura de Leland como ge conductor del relato, la
historianarra, en su primer blogue, lainvestigacion que éste
realiza del homicidio de un adinerado homosexual por €l
que, gracias a su intervencion, resulta condenado un psico-
pata llamado Félix (Tony Musante). Dos incursiones en
flashback sirven, como en €l cine negro clasico, paramostrar
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lasdosrupturas que anidan en el escepticismoy en el desen-
gafio de que hace gala el personaje: un caso de corrupcion
policial y laninfomaniade Karen (Lee Remick), su mujer, de
laque acaba separandose por este motivo.

Ascendido ateniente por su éxito en ladetenciony poste-
rior confesién de Félix, Joe Leland investiga, en la segunda
parte delapelicula (situada un par de afios después), el sui-
cidio de un rico empresario -Colin Maclver (William Win-
dom)- que tiene visos de asesinato. En el curso de sus pes-
quisas, €l protagonistadescubre, por medio unavez mas del
recurso a flashback, que aquel fue en realidad €l autor dela
muerte del homosexual y una oscuratrama -ocultabajo el
nombre de «Arco iris»- enlaque participan politicos, hom-
bres de negociosy miembros de importantes confesiones re-
ligiosasy cuyo objetivo eslacompraventaespeculativade te-
rrenos. Joerevelaalaprensae error cometido por € mismo,
dejaal descubierto latramamafiosay, finalmente, abando-
nalapoliciaa descubrir que no puede mejorar la situacion
desde ese puesto y que se encuentra también contaminado
delacorrupcion que serespiraen el ambiente.

Sétira feroz, criticay desencantada de unas fuerzas de la
ley que sdlo parecen aplicar ésta contralos mas débileso los
marginados, El detective presenta un catdlogo de policias
gue dejan poco espacio para el optimismo sobre el futuro
del cuerpo. Asi, Curran (Ralph Meeker) esel iceberg deuna
corrupcion generalizada que, segun €l mismo afirma, afec-
ta alamitad del departamento; Robbie (Al Freeman, jr.)
utiliza, tan sélo dos afos después de su ingreso en lainsti-
tucion, métodos aprendidos delos nazis en sus interrogato-
rios para conseguir, como Leland, el ascenso; Néstor (Ro-
bert Duvall) trata con crueldad alos homosexualesy alos
detenidosy el capitan Farrell (Horace McMahon), por ulti-
mo, trata de llegar a lajubilacion, aunque eso signifique
transigir con los poderes publicos y con las corruptelas de
su departamento.
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Frente alaherencia idealizada del trabajo policial recibi-
dade su padre (también miembro del cuerpo), Leland reali-
zaun transito hacialalucidez en el que poco apoco vades-
cubriendo no solo que €l trabajo de las fuerzas de la ley
resultaindtil, sino también clasistay represivo. El filme, sin
embargo, vamas alé alin de este retrato pesimista de una
institucion como lapoliciay presentaunasociedad dondela
prostitucion y el consumo de drogas van en aumento, don-
delos psiquiatras se dejan comprar y los tribunales conde-
nany ejecutan apobrestipos, dondelos politicos, empresa-
riosy lideres religiosos forman trust especulativos y donde
los crimenes en laciudad se gjecutan aun ritmo constante de
dosalasemana. En definitiva, y en palabrasde Leland: «Un
mundo enfermo y que Se agrava por momentos».

Apoyada en unos buenos dialogos, en unarealizacion que
busca, desde la abundancia de planos mediosy largos, una
cierta distancia en relacion con los acontecimientos narra-
dosy enlos aromas del mejor cine negro, lapeliculatraza el
retrato de un personaje que, como anunciael titulo delape-
licula y la configuracion del propio arquetipo, cumple,
como los detectives, unafuncion detestigo delacorrupcion
reinante, frente ala que, también como aquellos, no puede
hacer tampoco cas nada.

Su localizacién narrativa dentro de una comisaria sirve,
sin embargo, para acentuar €l retrato critico de este colecti-
VO, una especie de microcosmos condensado de los males
que aquejan al pais en esa coyunturahistérica. El discurso
moral se entrecruza, de este modo, con un retrato personal
que parece concebido también desde los mismos parame-
tros, sin concesionesy sin salidas fécilesparaLelandy Karen
o para€l inicio de unarelacién amorosa del detective con
NormaMaclver (Jacqueline Bisset). Al final, éste, incapaz de
comprender los problemas psicol égicos de su mujer, consi-
gue descubrir, sin embargo, que é mismo haparticipado de
idéntico clima competitivo que sus compafieros, que ha
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sido, igualmente, €l instrumento ciego de unaoscuratrama
y que, finalmente, para ser Util ala sociedad hay que militar
en otros campos diferentes al policial. Unaduralecciény un
titulo de ciertaresonanciaen su momento, cuyahuellapos-
terior puede rastrearse hasta en un trabgjo tan aparente-
mente algjado de éste como Instinto basico* (1993).

Otras aportaciones de Gordon Douglas al género:

- | Wasa Communist for the FBI(1951).

- Corazondehielo (Kiss Tomorrow Goodbye, 1952).
- Slvia(Sylvia, 1965).

Masacre (Saughter s Big Ripp-Off, 1973).

Contra € imperio de la droga

FRENCH CONNECTION 1971

DIRECCION: William Friedkin. PRODUCCION: 20th Century Foxy Philip D'An-
toni (Philip D'Antoni). GUION: Ernest Tidyman, segdin lanovela de Robin
Moore. FOTOGRAFIA: Owen Roizman. MONTAJE: Jerry Greenberg. MUSICA:
Don Ellis. DIRECCION ARTISTICA: Ben Kazaskow. INTERPRETES PRINCIPALES:

Gene Hackman, Fernando Rey, Roy Scheider, Tony Lo Bianco y Marcel
Bozzufi. DURACION: 104 min. Color.

Al comenzar ladécadaenlaque surgelapdlicula, lacrisis fi-
nancieradelas grandes productoras de Hollywood se mani-
fiesta con toda su crudeza al mismo tiempo que desaparece
la figura del productor tradicional, desciende espectacul ar-
mente la asistenciade publico alas salas -alcanzando su ni-
vel més bajo en 1971, con unacifra cercanaalos ochocien-
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Contra el imperio de la droga. [Foto: © Twentieth Century Fox, 1971]

tos millones de espectadores- y comienzala penetracion
en el mercado de compafiias multinacional es que represen-
tan intereses muy diferentes y que diversifican su actividad
en campos no estrictamente ligados al sector audiovisual.

En mitad de estos cambios que comienzan a sucederse de
maneravertiginosaen €l sistemaindustrial de produccion,
el cine negro -si es que alos productos que se acogen a esta
etiqueta puede concedérsel es todavia este nombre- se pre-
senta también como un género en crisis, cuyos moldes ar-
quetipicos han sufrido desgarrones incurables en la década
anterior y cuya diversificacion tematicay formal hace muy
dificil establecer patrones entre laheterogeneidad de titul os
gue parecen tener cabida en su seno.

El rasgo més destacado, con todo, es € recrudecimiento
de laviolencia de sus imagenes (como resultado méas que
probable del avance de las posiciones conservadoras dentro
del paisy delarelgacion progresivade lacensurafrente ala
representaci 6n de aquellaen lapantalla) y, desde otro punto
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devistay como reflgjo de las nuevas preocupaciones que pa-
rece mostrar el sector de la produccion para obtener mejo-
res rendimientos de sus obras, lablsgueda del espectaculo
por €l espectacul o dentro de susficciones.

Una pelicula de William Friedkin -Contra el imperio de
la droga-, basada en un suceso rea de trafico de estupefa-
cientesy rodada en los mismos escenarios donde tuvieron
lugar loshechos, marca (atravésdel éxito popular del filme,
refrendado con cinco Osear en la edicion de los premios de
la Academia de ese afio) € inicio de esta Ultimatendencia,
preocupada, sobre todo, por el brillo artificial del espec-
taculo antes que por laprofundizacion en los contenidos de

las narraciones o por laindagacion de lapuesta en escena
de éstos.

Utilizando como punto de partidalaventade un dijo de
heroina, procedente de Marsella, auno delos cartelesde la
droga de NuevaY ork, lapeliculadescribelaactividad de una
parejade policias norteamericanos -Jimmy «Popeye» Doyle
(Gene Hackman) y Buddy Russo (Roy Scheider)- que, ente-
radacasualmente delallegadadel cargamento dedrogasala
ciudad, intentadetener de un solo golpe al trio detraficantes
franceses -dirigidos por Alain Charnier (Fernando Rey)-, a
los miembros de la organi zacion mafiosa que pretende com-
prar el productoy al personaje -Sal Boca (Tony Lo Bianco)-
que actdacomo intermediario entre unosy otros.

Aunquelahistoriaintroduce una sucinta descripcién del
trabaj o policial y pretende analizar, de manera mas aparen-
te que real, los contornos psicol 6gicos de su protagonista

(«Popeye» Doyle), larealidad es que no sdlo no profundiza
en ninguno de estos aspectos, sino que, ademas, juega con-
tralapropiaficciény hace que aquel (aquien se hapresen-
tado anteriormente como un policia integro, machista, ago
brutal y sacrificado) mate accidentalmente, como parece

que habiasucedido yaen otro caso precedente, auno de sus
comparieros.
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El retrato del resto delos personajes -incluido € interpre-
tado por Fernando Rey- adolece delos mismos defectos que
el del protagonista, por lo quelapelicula, que no ofrecetam-
poco otros puntos de interés, acaba convertida finalmente
en un repertorio de seguimientosy de persecuciones en €
metro y en la ciudad que acentiian el pretendido caracter
realistay documental delacinta.

Es precisamente la espectacul aridad de algunas de estas
persecuciones (especialmente laquetienelugar tras el inten-
to de asesinato de «Popeye», cuando éste intenta al canzar €l
metro donde huye el asesino frustrado conduciendo, de ma-
nerasuicida, unvehiculo por las calles de Nueva Y ork), junto
con €l desarrollo trepidante de laaccion y las simpatias que
podia despertar en el espectador un tipo tan pintoresco
como el protagonista (adornado con un ridiculo sombrero)
los causantes del éxito delapelicula. Ello darialugar, inclu-
S0, a una continuacién de ésta, dirigida por John Franken-
heimer -French Connection 1l (French Connection I,
1975)-, con Gene Hackman y Fernando Rey interpretando
de nuevo los papeles protagonistas y con los mismos defec-
tos, si cabe més acentuados, quelaprimera.

La circunstancia afiadida de que € trabajo de Friedkin
presentase un desalifio formal en el que se mezclaban, como
en un coctel sin sentido, zooms muy remarcados con abun-
dantes tomas filmadas con teleobjetivos, barridos intermi-
tentes de camara con numerosos planos tomados con ésta al
hombro o desde un punto de vista subjetivo, estética sucia
con planificacion embarullada, dejaria también su huella,
por desgracia, en muchos trabajos posteriores. Estas secue-
lasimitarian a Contra el imperio del crimen no solo desde €
punto de vistadel espectaculo -convertido cadavez més en
un puro juego pirotécnico-, sino también en varios de estos
recursos formales, artificialmente convertidos en los recur-
sos expresivosy paradigmaticos que certificaban el supues-
to caréacter realistade un argumento.
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Otras apariciones de Gene Hackman dentro del género:

- Bonniey Clyde* (Bonnie and Clyde, 1967), de Arthur
Penn.

- La conversacion {The Conversation, 1974), de Francis
Ford Coppola.

- Lanoche se mueve* (Night Moves, 1975), de Arthur Penn.

- Latapadera (TheFirm, 1993),de Sidney Pollack.

Harry e Sucio
DIRTY HARRY 1971

DIRECCION: Donald Siegel. PRODUCCION: Warner Bros, y Malpaso (Donald

Siegel). GUION: Harry Julién Fink, RitaM. Finky DeanRiesner. FOTOGRAFIA:

Bruce Surtees. MONTAJE: Cari Pingitore. MUSICA: Lao Schifrin. DIRECCION AR-
TISTICA: Dale Hennessey. INTERPRETES PRINCIPALES: Clint Eastwood, Harry
Guardino, Andy Robinson, Reni Santoni y John Vernon. DURACION: 103

min. Color.

En 1969, desde la productora Malpaso, recién creada por
Clint Eastwood, y con el actor incorporando el papel princi-
pal de la pelicula, Donald Siegel filma Lajungla humana
(Coogan'sBluff). Unaobraque se enclavadentro del cinepo-
licial y cuyo protagonista (un tosco sheriff rural que vigaa
NuevaYork para detener aun peligroso delincuente) emplea
unos métodos brutal esy expeditivos que contrastan con los
utilizados por lapolicialocal y que anticipan (dentro de un
relato donde todavia se contemplalaandadurade aguel des-
de unaciertadistancia critica) los empleados més tarde por
el inspector Callahan en Harry el Sucio.
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Harry el Sucio. [Foto: © Warner Bros., 1971]

Unaminimaintriga argumental sirve de soporte en este
ultimofilme-rodado tan solo dos afios después que el ante-
rior- paratrazar el retrato de un policiaamargado y justicie-
ro -Harry Calarian (Clint Eastwood)- que, asqueado dela
suavidad delasleyesy delasinstitucionespoliticasy policia-
les, intentaimponer lajusticiapor su mano saltandose, si es
preciso, todos los preceptos legales. Ladetencién de un ase-
sino psicopata llamado «Scorpio» (Andy Robinson) es €
hilo conductor de una narracion que avanza, con fuerzay
aficio, a salto de mata de los crimenes cometidos por éstey
donde se muestran los métodos cuasifascistas empleados
por Harry para detenerlo.

En realidad, puede decirse que el personaje de «Scorpio»
(un individuo sin una construccién psicologica rectilineay
que tan pronto actlia como francotirador matando ajoven-
citasy nifios como secuestra, primero, aunajoveny, luego,
un autobus escolar para pedir un rescate) es casi un mero
pretexto argumental parajustificar la actuacion del policia.
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Esta intencion se hace sobre todo presente en el dltimo ter-
cio delapelicula, cuando laliberacién del asesino, por haber
recogido Callahan pruebas de formailegal, avalalapersecu-
ciony posterior muerte del psicépata por parte del inspector.

Algo parecido sucede también con Chico Gonzad ez (Reni
Santoni), el compafiero novato que seleasignaaHarry para
[levar adelantelamisién. En este caso su papel no estadesti-
nado -contralo que pudiera sospecharse- a describir un
proceso de aprendizaje o de contraste entre dos formas de
actuacion antitéticas (basadas en la distinta experiencia
de uno y de otro), sino tan solo arealzar a personaje de
Harry. Asi parecen demostrarlo, al menos, dos secuencias
delapelicula. Enlaprimera, lamiradaadmirativa de Chico
acompafia, desde un plano subjetivo, la subidade su compa-
fiero, enlo alto de una escalera de bomberos, para rescatar
(en un trabajo que no le corresponde acometer) aun suicida
y en lasegunda, aquel se queja, después, ante sus superiores
delostrabajos sucios que sele encomiendan aHarry.

Otro tanto sucede igualmente con la escena en la que el
inspector se entrevista por primeravez con €l acalde dela
ciudad de San Francisco, donde la altaneria de Harry y sus
impetuosos argumentos se ven refrendados, en el cierre de
lasecuencia, conlas palabras del acalde, dando insospecha-
damentelarazon asu subordinado.

Sobre este proceso identificativo se desarrolla unanarra-
cion pese atodo ambigua, donde €l personaje de Harry actlda
seglin unos criterios propios que contradicen los de sus supe-
riores, pero en los cuales creey por los cuales acaba renun-
ciando alaplacade policiaen el desenlace delapelicula. En
realidad, setratade un individuo que, como él mismo &fir-
ma, odia atodo y atodos (negros, irlandeses, mexicanos),
gue tiene aficiones de voyeur y que no es capaz de aceptar las
componendas de politicos, abogadosy jefes de palicia.

Contodo, €l trabajo de Siegd no se distancialo suficiente
alahorade enjuiciar a protagonista -frente a que el resto
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hace gala de una acomodaticia estupidez y blandura- y ello
permite, de caraalos espectadores, unapeligrosaidentifica-
cién con € punto de vistade Harry (despreciativo de algu-
nas enmiendas de la Constitucion y capaz de saltarselas sin
respetar |os derechos protegidos por dlas) que serd, quizasa
su pesar, € germen de la pléyade de policiasjusticieros que
asaltaranlas pantallastras su estela.

Tituloscomo Américaviolenta (SoneKiller, 1973; Michael
Winner), Los implacables, patrulla especial {The Seven-
Ups, 1973; Philip D'Antoni), Trasla huelladel delito{Badge,
373,1973; Howard Koch), El justiciero de la ciudad { Death
Wish, 1974; Michael Winner) o las dos secuelas del propio
filme -Harry €l fuerte (Magnum Forcé, 1973; Ted Post) y
Harry el gecutor {The Enforcer, 1976; James Fargo)- son
buen gjemplo, pues seria enjundioso citar lalista completa,
delaenormeinfluenciaque €l trabajo de Siegd tuvo sobre el
desarrollo del cine policial en estos afios através de susbru-
talessucesoresy sucedaneos.

En el haber del director quedan secuencias tan notables
como laentregadel rescate (donde Harry va saltando de una
cabina a otrahastareunirse con el asesino), ladetencion de
«Scorpio» mientras el inspector le pisalapiernaheriday la
camaraasciende velozmente hacialo ato como si un gjo di-
vino contemplaselaaccion, €l secuestro del autobus escolar
o las aficiones voyeuristicas de Harry, que permite mostrar
laextraiafauna que habitalaciudad. Y junto aellas, un rit-
mo trepidante y una fuerza narrativay visual que acaban
por destacar este trabajo sobre sus epigonos.

Otras apariciones de Clint Eastwood, como actor,
dentro del género:

- Un botin de 500.000 ddlares (Thunderbolt and Lighfoot,
1974), deMichael Cimino.

- Enlacuerdafloja* (Tighthrope, 1984), deRichard Tuggle.
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- Lalistanegra {The DeadPool, 1988),deBuddyvanHorn.

- Enlalineadefuego{IntheLineofFire, 1993), de Wolgang
Petersen.

La banda de los Grissom

THE GRISSOM GANG 1971

DIRECCION: Robert Aldrich. PRODUCCION: Associatesand Aldrichy ABC Pie-
tures (Robert Aldrich). GUION: Ledn Griffiths, seglin la novela de James
Hadley Chase. FOTOGRAHA: Joseph Biroc. MONTAJE: Michael Luciano, MUSI-
CA: Gerald Fried. DIRECCION ARTISTICA: James D. Vanee, INTERPRETES PRINCI-

PALES Kim Darby, Scott Wilson, Tony Musante, Robert Lansing e Irene
Dailey. DURACION: 128 min. Color.

Aun cuando la corriente gangsteril sufre un cierto retroceso
en |os afios setenta ante el empuje creciente de las otras se-
ries (sobretodo las que tienen como protagonistas apolicias
y, en menor escala, adetectives privados), todavia en estos
anos se asiste ala produccién, dentro de sus méargenes, de
una serie de titulos que, casi siempre desde la recreacién
nostalgicay la mitificacion cinematogréafica, o bien trazan
biografias reales o ficticias de célebres figuras del gangsteris-
mo, o vuelven descaradamente sus ojos hacia el pasado
-Chinatown* (1974)-, o trazan nuevas vias de renovacion
dentro del género como en el caso de El padrino {The

Godfather; 1972) y El padrino I1* (1974), de Francis Ford
Coppola.

Dentro de la primeraviay emparentado directamente
con Mama sangrienta {Bloody Mama, 1970; Roger Cor-
man), un irregular retrato delacélebre «<Ma» Barker, y Una



292 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

mama sin freno (Big Bad Mama, 1974; Steve Carver), esbo-
zo ficticio del mismo personaje, se encuentralLa banda de
los Grissom, un sdlido trabajo de Robert Aldrich basado, a
suvez, en El secuestro de MissBlandish (1938). JamesHadley
Chase (seudénimo del autor inglés Rene Raymond) debuta-
ba como escritor con esta Ultima obratomando como fuente
de inspiracion Santuario (1931), la célebre novela de Wi-
[liam Faulkner.

El secuestro de unaricay joven heredera-BarbaraBlan-
dish (Kim Darby)- en Kansas -en escenarios no muy ale-
jados delos descritos por Richard Brooks en A sangre fria*
(1967) y con uno de sus actores (Scott Wilson) como pro-
tagonista también de este trabajo- por parte de tres desha-
rrapados delincuentes es el detonante que pone en marcha
los hilos de lanarracion. Estatransita por |os senderos in-
trincados de lamarginalidad y de laviolencia més radica-
lesy tiene una hermosay patética historia de amor (con
base en el conocido «sindrome de Estocolmo») como telén
de fondo.

Enterados de lanoticiay de los autores del secuestro, la
banda de la sanguinaria «Ma» Grissom (Irene Dailey) arre-
bata a aquellos su presa, cobra el abultado rescate solici-
tado a su padre -John Blandish (Wesley Addy)- y decide
finalmente matar alasecuestrada. El imprevisto enamora-
miento de Slim (Scott Wilson), el hijo favorito de «Ma»
Grissom y, a su vez, un peligroso psicopata, impide ese
desenlacey convierte alajoven en un objeto exclusivo de
éste.

Laliberacion final de la secuestrada, la declaracion de
amor de Sim a Barbara, que encuentra sorprendente co-
rrespondenciaen ella, lamuertede Slimy el rechazo delajo-
ven por parte de su padre -que preferiahaberlavisto muerta
antes que casada con un delincuente degenerado- ponen fin
al relato. A través de este argumento descrito de manera su-
cinta, la obra elige como punto de partida una perspectiva
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menos acomodaticiaquelashabitualesalahoradetratar es-
tos temas, prescinde de maniqueismosy dejuicios devalor
y aporta un fuerte revulsivo en la presentacion de los prota-
gonistasy de la situacion en la que se ven atrapados dentro
delapelicula

Aldrich adopta, por su parte, un enfoque multipley caei-
doscopico, donde da entrada alos puntos de vista de cada
uno de los personajes, para conseguir mantener una cierta
distanciacriticafrente aellos. Este procedimiento le permite
ahondar (como seraun leiv motiv alo largo de su filmogra-
fid) en los mecanismos interiores de laviolencia que anida
en el seno de la sociedad norteamericanay, masalaadn, en
los intersticios de unafamiliatan marginal como la que di-
rige, con mano de hierro, «Ma» Grissom. El director huye,
pues, de cualquier tipo de recreacién nostalgicadel gangste-
rismo paramostrar, desde €l otro lado, la caramés amarga
del suefio americanoy lafalsificacion historicaque anidaen
las recreaciones miticas de ese universo.

De ahi, por unaparte, que el instinto de supervivenciade
Barbara Blandish carezca de valor, incluso para su padre,
frente al morbo noticioso que provoca su relacién amorosa
con un delincuente enajenado y, por otra, la estética sucia
gue presentala composicion del filme, alejada de los tonos
relamidos de otras producciones del periodo. Setratadeun
mundo sordido -presidido por laignorancia, lamiseriay la
podredumbre moral- al que Aldrich presenta con toda su
crudeza, sin ahorrar adjetivos en la descripcién del mismo.
La presencia de una camara habitualmente maévil, que crea
unatension constante en las relaciones establ ecidas entrelos
personajesy entre éstosy los objetos, confiere, ademas, una
mayor fuerzadraméticaalos contornos ddl retrato a mismo
tiempo que dgjatraslucir, en ocasiones, lamiradamoral que
Aldrich dirige sobre ellosy el trasfondo social que preside
todalanarracion, con las relaciones de poder y de clase ocu-
pando siempre el primer término.
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Laresolucion final de lapelicula, con Barbara percibien-
do por fin el amor que Slim la profesa (ella misma declara,
en esa secuencia, que nadie laha querido ni lahavalorado
tanto como €l joven delincuente) y con el padre de aquella
mostrandose incapaz de comprenderla, tifien de un pesi-
mismo aln mas radical a relato, donde finalmente Barbara
acaba expulsada fuera de los de su clase social y recluida en
unaespecie de carcel delaque, en este caso, nadie podrave-
nir arescatarla. Un desenlace, por otraparte, mas amargo
que el original de la novela-donde Barbaratermina suici-
dandose- y que dgla poco lugar paralas dudas sobre lavi-
sion desencantada que Aldrich lanza sobre el mundo quelo
rodea. Un universo dondelos psicépatasy enfermos menta-
les parecen los depositarios de una forma de amor perdiday
donde los padres de las victimas carecen de un solo gramo
de piedad paracomprender su infortunio.

Otrasbiogr afias gangsteriles de este periodo:

- La matanza del dia de San Valentin (The . Valentine's
Day Massacre, 1967), de Roger Corman.

- Dillinger (Dillinger, 1973), de John Milius.

- Lepke(Lepke, 1974),de MenahemGolam.

- Capone (Capone, 1975),de SteveCarver.
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El largo adios
THE LONG GOODBYE 1973

DIRECCION: Robert Altman. PRODUCCION: United Artists, Elliot Kastner y
Lions Gate (Jerry Bick). GUION: Leigh Brackett, segin lanovelade Raymond
Chandler. FOTOGRAFIA: Vilmos Zsigmond. MONTAJE: LOU Lombardo, MUSICA:
John T. Williams, INTERPRETES PRINCIPALES: EUiot Gould, Ninavan Pallandt,
Sterling Hayden, Mark Rydell y Henry Gibson. DURACION: 111 min. Color.

Larenovacion de la corriente detectivesca que suscita el es-
treno de Harper, investigador privado* (1966) facilitalalle-
gada delosinvestigadores privados alas pantallas apartir de
este trabajo y permite que, después de més de dos décadas
de ostracismo, Philip Marlowe regrese también aéstasdela
mano de Paul Bogart en la endeble Marlowe, detective muy
privado (Marlowe, 1969).

Casi inmediatamente acontinuacion, y alavistadel éxito
de estas adaptaciones, el agente literario Elliot Kastner
-convertido en productor de éstay de otras dos nuevas apa-
riciones del personaje creado por Chandler: Adids, mufieca
(Farewell My Lovely, 1975; Dick Richards) y Detective priva-
do (TheBig Seep, 1978; Michael Winner)- adquierelos de-
rechosdeEl largo adiés, que United Artistsaceptallevar alas
pantallas con la condicion de que Elliot Gould interprete el
papel estelar delapelicula. Este requisito provoca que Peter
Bogdanovich seretire del proyectoy queladireccion dd fil-
me se le encomiende finalmente a Robert Altman, a partir
de un guidn de L eigh Brackett -coguionistade El suefio eter-
no* (1946)- que se aparta bastante del modelo original de
Chandler, aunque contiene buenas dosis del pesimismo pri-
migenio delanovela

El asesinato de SylviaL ennoxy lahuidaaMéxico desuma-
rido (Jim Bouton), aquien conduce hastalafrontera su amigo
Philip Marlowe (Elliot Gould), ponen en marchalanarracion.
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En dlalos diez primeros minutos de la peliculase dedican a
describir lavidacotidianade este Ultimo persongje, € descui-
doy lasuciedad enlaquevivey lasrelacionesque, como refle-
jo del apasionamiento por estos animales del propio Chand-
ler, conforme el escritor reflgjaria, entre otras obras, en Una
pareja de escritores, mantiene con suinteligentegato.

El supuesto suicidio de Terry Lennox, la aceptacion del
trabajo que Eileen Wade (Ninavan Pallandt) encarga a de-
tective para que encuentre a su marido desaparecido -Roger
Wade (Sterling Hayden)- y la aparicion de un grupo vario-
pinto de gangsteres que tratan de recuperar los 355.000 do-
lares que entregaron a Terry parallevarlos a México intro-
ducen la intriga por unos vericuetos donde los hilos
narrativos comienzan aentrecruzarsey dondelaresolucion
del caso parece menos importante que €l itinerario vital se-
guido por Marlowe paradesenredar lamadeja.

Lapelicula adopta, desde este punto de vista, un tono de
parodiay un aire desmitificador en donde no solo se destaca
€l anacronismo de Philip Marlowe através de su vestimenta,
del moderno grupo de chicas hippies que vive en €l aparta-
mento contiguo al suyo o delavidadiaria que realiza, sino
también se pone de relieve su torpeza, su degradacion fisica
y su fracaso como profesional (no pagalas facturas, utiliza
como teléfono el de un bar situado junto asu casa). Al mis-
mo tiempo, €l filme descubre también la condicion humana
del persongje, que lellevaamatar, en el desenlace delana-
rracion, a Terry Lennox tras descubrir que su amigo lo ha
engafiado en connivenciacon Eileen Wade.

Sin cédigo de conducta a que asirse ni estructura social
en donde puedainsertarse, Marlowe es un residuo del pasa-
do que se arrastrapor las imagenes delapelicula sujeto Uni-
camente alaboquilla de su cigarro. Las continuas referen-
cias cinéfilas que puntean €l desarrollo de una narracién
donde se nombra, de una u otra manera, a Barbara Stan-
wyck, Walter Brennan, Al Johnson, James Stewart o uno de
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los rostros més carismaticos del cine de gangsteres como
George Raft trasladan, a su vez, este sentimiento de anacro-
nismo al propio desarrollo del género, en el que el personagje
parece tan solo un triste superviviente de una época de pa-
sado esplendor.

Robert Altman refuerzaexplicitamente esteregistroy, ade-
maés de hacer un chiste sobrelacomposicién de unabandade
gangsteres formada por miembros de procedencias cas ar-
quetipicas (unitaliano, un irlandés, un judio y un mexicano),
realiza una especie de recreacion de la escena donde Stone
arrojacafé hirviendo a rostro de Debby en Los sobor nados*
(1953) haciendo que Morty Augustine (Mark Rydell) rompa
unabotellade Coca-Cola (los tiempos habian cambiado mu-
cho desdelaobradeFritz Lang) enlacarade suamante.

Pese atodo, €l director no juegacasi en ninglin momento
arecrear €l género o a personaje del detectivey hastaen la
secuencia al udida anteriormente se introduce un comenta-
rio sarcastico a final delamisma. Masbien se dedica, por €
contrario, adesmontar ambosjugando, con humor eironia,
contralas propias convenciones de éstos tanto en €l terreno
narrativo (Marlowe ensefia aun aprendiz de hampén como
debe seguirle, los gangsteres se desnudan parapedir perdon
alanoviade Augustine, algo que, segin apunta Marlowe, no
hacia George Raft) como en el plano fotogréfico, en losinso-
litos decorados por dondetrascurrelaaccién o en el perma-
nente movimiento delacémara.

Esta se encuentra constantemente reencuadrando cada
plano en un continuo proceso de alejamiento y de aproxi-
macion alas situacionesy alos personajes que parece trans-
mitir, por otraparte, el mismo movimiento hacialanarra-
cion que debian sentir los espectadores. Un procedimiento,
asuvez, caracteristico de lamodernidad cinematogréficay
que poniaderelieve, dejando al descubierto lafactura for-
mal de las imagenes, €l caracter de representacion que te-
nian tanto la peliculacomo su protagonista.



298 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

Denostada por los admiradores de Chandler y de Marlo-
we, El largo adi6s supone, pese atodo, un intento de aproxi-
macion al persongjey al género trazado desde una perspec-
tivadistinta alas precedentes. Un enfogue nuevo que trata
de penetrar, aunque sea para desmontarlas, en las claves de
ambosy donde, como consecuenciadeéeloy delapropiaac-
titud que el cineasta ha manifestado en buena parte de su
obra, se hace sentir demasiado lahuellade autor que Altman
tratade imprimir a su trabajo, lastrado en buena parte por
esta circunstancia

Otras apariciones de Sterling Hayden en el cine negro:

- Lajungla de asfalto* (The Asphalt Jungle, 1950), de John
Huston.

- Naked Alibi (1954), de Jerry Hooper.

Atraco perfecto* (TheKilling, 1956), de Stanley Kubrick.

El Padrino (The Godfather, 1972), de Francis Ford Coppola.

Chinatown
CHINATOWN 1974

DIRECCION: Romén Polanski. PRODUCCION: Paramount y Long Road (Robert
Evans), GUION: Robert Towne. FOTOGRAHA: John A. Alonzo. MONTAJE: Sara
O'Steen. MUSICA: Jerry Goldsmith. DIRECCION ARTISTICA: W. Stewart Camp-
bell, INTERPRETES PRINCIPALES: Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston,
Perry Lapez y John Hillerman. DURACION: 131 min. Color.

Con el nacimiento de la posmodernidad como fendmeno
historico -cuyos albores se sittan tras el final delasegunda
guerramundial (cuando caen hechosafiicoslosidealesdela
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Chinatown. [Foto: © Paramount Pictures, 1974]

[lustracion y laconcepcion delahistoria entendidacomo un
proceso de progreso continuo) y cuya eclosion comienza a
manifestarse de manera evidente a partir de los afios seten-
ta-, €l pastiche y la simulacion de la realidad se instalan
como algunos de | os procedimientos estilisticos clave delos
nuevos tiempos.

A su amparo surgen obras como El gran Gatsby (The
Great Gatsby, 1973; Jack Clayton), American Graffiti (Ame-
rican Graffiti, 1973; George Lucas), Fuego en el cuerpo*
(1981) o La ley dela calle (Rumble Fish, 1984; Francis Ford
Coppola) queintentan recuperar el pasado perdido desdela
recreacion miticay nostalgica de ese pretérito y a partir del
legado delas propias ficciones cinematograficasy del arteen
general. Dentro de esa linea se sitlia también Chinatown,
unahistoria de detectives concebiday realizada alamanera
de los aflos cuarenta, que produce -tras el antecedente in-
mediato de su éxito con El gran Gatsby- Robert Evansy que
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Polanski aceptadirigir ainstancias de Jack Nicholson, el ac-
tor principal delapelicula.

Como en lasvigjas ficciones detectivescas, lallegada de
unamujer al despacho del investigador privado Gittes (Jack
Nicholson) para que averigie la supuestainfidelidad de su
marido pone en marchalanarracién. Este hecho, sin embar-
go, se convierte, unavez mas, en el pretexto paradesarrollar
unaintriga donde se mezclala actuacion de un trust inmo-
biliario que pretende, através del control del suministro
de aguaalos Angeles, beneficiarse del desarrollo urbano de
ésta, la historia amorosa que se desarrolla entre Gittes y
Evelyn Cross (Faye Dunaway) y €l oscuro incesto que tuvo
lugar en el pasado entre éstay su poderoso padre -Noah
Cross (John Huston) -, que preside, alasazdn, el entramado
empresarial que contrélalaciudad.

Situadala accién en 1937, cuando el impul so regenerador
del New Deal («Nuevo Trato») emprendido por Roosevelt co-
menzabaapresentar losprimerossignosdefatiga, lapelicula
surgetambién en pleno proceso de destitucion del presidente
Nixon (que dimite finalmente de su puesto €l 9 de agosto de
1974) y cuando lacrisis del petréleo comenzaba a manifes-
tarse en todo el mundo occidental con mayor virulencia.

Si bien las similitudes de ambos aconteci mientos histori-
cos con laépocaenlaque se ambientalapelicula, y conlalu-
cha por el control de agua que lleva a cabo un entramado
empresarial dentro del desarrollo narrativo delamisma, po-
drian hacer pensar en una relectura metaforica de ambos
hechos por parte de Polanski, larealidad es que sus preocu-
paciones se deslizan por otros derroteros. Estos se encuen-
tran, ante todo, relacionados con la recreacion mitica del
cinededetectivesy con laindagacion, dealgunaforma, en el
pesimismo existencial de estas ficciones, con lejana referen-
Cia, eso si, alacorrupcion generalizada de los tiempos mo-
dernos através, fundamentalmente, del persongje todopo-
deroso de Noah Cross.
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De este modo tanto en lagaleriatipol égica de |os perso-
najes que pueblan el filme -detectives, gangsteres, mafiosos
de guante blanco, burdcratas corruptos- como en la confi-
guracién arquetipica de éstos €l trabajo de Polanski seins-
cribe delleno dentro delas claves del género, alas que sigue
demasiado a pie delaletra, sin proponer ningun tipo dere-
flexion criticasobre ellas. Este punto de partidacondiciona
unarealizacion que, no sin ciertabrillantez, eleganciay do-
minio del oficio, resulta, sin embargo, demasiado artificia y
fria, como si se tratase de la copia académica de un modelo
cargado de vida. Todo €l conjunto resulta, asi, demasiado
elaborado, demasiado pulido -incluso |a sugerente fotogra-
fiade John A. Alonzo-, carente de las rugosidadesy de las
imperfecciones de las obras més personal es, aquellas donde
el autor se dgjaunaparte de si mismo enlasiméagenes.

Al fondo de esalimpia superficie queda la composicion
inqui etante que John Huston -un homenaje més quelapeli-
cularinde, en este caso, a director queinaugurase €l género
por medio de El halcon maltes* (1941)- hace de su persongje
de Noah Cross. Lasimagenes presentan aéste como un mal-
vado con aparienciabonachona que no sdlo rige los desti-
nosdelaciudad, sinotambiénlosde su hijay losde su hija-
nieta, ala que finalmente consigue llevarse con é en €
amargo desenlace del filme, resuelto con unade las mas be-
[las secuencias de éste: lamuerte de Evelyn Cross, € fracaso
de Gittisy €l triunfo de Noah deslizandose sobre un elegante
movimiento de griay con el tiempo dejando sentir su pre-
senciaalo largo detodalaescena.

Quedatambién unahistoria de codiciay de miedo, una
resolucion final que no resuelve nada, unamadre con agin
leve rasgo de mujer fatal y un detective a quien Polanski, en
un brevey significativo «carneo», le cortalanariz por meter
éstadonde nolellaman, enlo que constituye unadelasima-
genes arquetipicas del cine negro moderno. Un Osear a me-
jor guion original (Robert Towne) certificaria el éxito de
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estareconstruccion del género, cuyagran aceptacion popu-
lar provocariala aparicién de toda una moda de peliculas
«retro» situadas dentro delamismalinea.

Otrostitulos del cine de detectives de este periodo:

- Ellargoadios* (The Long Goodbye, 1973), de Robert Alt-
man.

- Lanoche se mueve* (Night Moves, 1975), de Arthur Penn.

- El gato conoceal asesino (The Late Show, 1977), de Robert
Benton.

- Un investigador insdlito {The Big Fix, 1978), de Jeremy
Paul Kagan.

El Padrino Il
THE GODFATHER PART I1 1974

DIRECCION: FrancisFord Coppola. PRODUCCION: Paramount y The Coppola
Company (Francis Ford Coppola). GUION: Francis Ford Coppolay Mario
Puzo, sobrelanovelade Mario Puzo. FOTOGRAFIA: Gordon Willis. MONTAJE:
Peter Zinner, Barry Malkiny Richard Marks. MUSICA: Nifio Rota. DIRECOCN
ARTISTICA: Angelo Graham. INTERPRETES PRINCIPALES: Al Pacino, Robert de
Niro, Robert Duvall, Diane K eaton y John Cézale, DURACION: 200 min. Co-
lor.

Las declaraciones del mafioso Joseph Valachi ante un comité
del Senado desvelando losentresijosdelaOrganizacion, y la
posterior publicacion de las mismas en un libro de Peter
Maastitulado The Valachi Papers, dieron origen aun marca-
do interés de lanacion por conocer los manejos de la Cosa
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El Padrino II. [Foto: © Paramount Pictures, 1974]

Nostra, que se tradujo, en el plano cinematogréafico, en la
produccion, por parte dela Paramount, de Mafia (The Bro-
therhood, 1968), una pelicula de Martin Ritt donde se de-
nunciaban |os métodos criminal es empleados por ésta. Pese
al fracaso delapelicula, laproductorapuso inmediatamente
en pie un nuevo proyecto -ElPadrino (The Godfather; 1972)-
basado en la novelahomoénimade Mario Puzo, con un pre-
supuesto no muy elevado (alrededor de seis millones de do-
lares) y cuyadireccién se encomendo, tras diversos avatares
y descartes, a Francis Ford Coppola.

Las expectativas de éxito generadas por lapelicula-mas
tarde confirmadas ampliamente en taquilla- hizo que, antes
del estreno delamisma, laParamount anunciaseyael rodgje
de una segunda parte titulada, de manera provisional, The
Son ofDon Corleoney quellegariaalas pantallastan sdlo dos
anosdespuéscon el nombre, en espafiol, deEl Padrinoll.La
entregainicial dela serie -que tendria una nueva continua-
cion en ElPadrino |11 (The Godfather Partlll; 1990)- descri-
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bia, en untono méas dindmicoy agil quelasegunda parte, la
peripeciafinal de un padrino mafioso Ilamado Vito Corleo-
ne (Marion Brando) y de su familia que, tras el enfrenta-
miento con otros caposrivalesy lamuerte de su primogénito
-Sonny (James Caan)-, debe ceder el control delaorganiza-
cion al hijo universitario que, inicialmente, no estaba desti-
nado parasucederle: Michael Corleone (Al Pacino).

Vision en negativo del suefio americano (d filme se abre,
significativamente, con lafrase: «Yo creo en América. Améri-
cahizo mi fortuna», que pronunciaun empleado de pompas
funebres que solicitavenganza a poderoso don Vito), El Pa-
drino Il muestrael entramado de una de esas organizaciones
mafiosas, €l peso de lafamiliaen su estructurajerarquicay
como nexo de unidn entre sus miembros, las costumbres de
losinmigrantesitalianosy, sobretodo, el proceso de ascen-
sion, en clave cas de tragedia shakesperiana, dentro delaor-
ganizacion de un nuevo padrino. Sumision, entreotras, ta-
reas consiste en preservar launidad de lafamilia, si bienla
ambicion del persongjey su necesidad de adaptarsealalédgica
capitalistapreludia-como anuncia el asesinato de su cufiado
que Michael Corleone ordena en lasiméagenes finales de esta
segunda entrega- lafuturadesmembracion de esacélula

Més reflexiva, analiticay compleja que la primera entre-
0a, El Padrino |1 se abre sobre unaestructuraparaleladivi-
didaen diez grandes apartados, que sevan alternando entre
ellos, y con un breve epilogo. En el primero de esos dos blo-
ques, que sesittiaentre 1901y 1918, sedescribelahistoriade
Vito Corleone desde que sale huyendo de Sicilia hasta que
llegaaNuevaYork y, yadejoven (Robert de Niro), consigue
fundar una familia a su alrededor, hacerse con el control de
laLittleltaly -trasasesinar al capo delaMano Negra-y ven-
gar lamuerte de su madre y hermanos en Siciliamatando a
don Ciccio (Giuseppe Sillato).

El segundo de los blogues -concentrado entre 1958 y
1959- contintialatrayectoriade Michael Corleone (Al Paci-
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no) apartir delaextensién de sus negocios aotras activida-
des (comoloshotelesy el juego) y lugares (Nevadao Cuba) y
las consecuencias que estos cambios tienen sobre el propio
nicleo familiar y sobre sumatrimonio con Kay (Diane Kea
ton). A suvezlasimégenesdescribenigua mentelosrece osy
enfrentamientos que laextension del poder de Michael sus-
cita en otras familias gangsteriles, como laque dirige €l ju-
dio Hyman Roth (Lee Strasberg).

Concebidacomo una peliculadonde cadaunadelas esce-
nas debia hacer recordar -ya fuera en el clima, en lapuesta
en escena o en cualquier motivo adicional suplementario-
otradel primero, El Padrino Il se presenta como un trabajo
gue no se limita simplemente a ser una prolongacion dela
entregainicial, sino que, desde la complejidad de su estruc-
turay de su entramado narrativo, proyecta una nueva luz
sobre los hechos relatados en aquella. Al mismo tiempo, la
circunstancia afiadida de su disposicion en bisagra permite
contrastar las trayectorias antagénicas seguidas por don
Vitoy su hijo Michael, dos seres ambiciosos capaces de al-
canzar la cumbre a partir de laviolencia, pero el primero
manteniendo intacto el nacleo familiary € segundo destru-
yéndolo, hasta el punto de hacer asesinar a su hermano
Freddo (John Cézale) en una secuencia que rima con la
muertedel cufiado en el primer filme.

De este modo ladestrucciéon de lafamiliaque llevaimpli-
citalalogicadelos negocios capitalistas -donde solo sobre-
viven los mas fuertes y con menos escrupulos y sentimien-
tos- y lasustitucion de esacélulapor laMafiase convierteen
el ge tematico central de esta segunda entrega. En dla, la
pérdida de referentes culturales (Nevada sustituye ahora a
laLittle Italy en lafiesta de la primera comunién del hijo de
Michael, 1a orquesta no sabe tocar canciones tipicas itaia-
nas...) se asociaalabisqueda de nuevos mercados més ren-
tables y aunavision de Norteamérica cuyo desarrollo sin
precedentes destruyela esferaindividual y familiar y permi-
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te, de paso, que unaorganizacion como la Mafia se integre
sin estridencias dentro de su estructuraempresarial.

Reelaborando y reescribiendo en profundidad algunas
claves del género, €l trabajo de Coppola recoge motivosy
elementos caracteristicos de éste, pero desde unaperspecti-
vadistinta en la que caben tanto el melodramacomo latra-
gediao el drama, hasta configurar la historiade una sagafa
miliar cuyos presupuestos rebasan ampliamente los moldes
del cine negro. Concomitancias, alternanciasy diferencias
articulanlapropuestade Coppolaalolargodelastresentre-
gasdelaseriequereconstruyen laevolucion delasagadelos
Corleone.

Asi, si El Padrino se abre con la secuencia de laboda de
Connie(TdiaShire), El Padrinoll seiniciaconlafiestadela
primeracomunion del hijo de Michael (peroyaconlospoli-
cias compartiendo el mend, con un senador como invitado
especia del nuevo capoy con ladesintegracion delos matri-
monios respectivos de Connie y de Freddo como telon de
fondo) y El Padrino 111 arranca con la nueva fiesta familiar
gue celebraMichael al ser condecorado por unaorden reli-
giosa

Igualmente, una serie de asesinatos clausural os cierres de
lastres peliculas en un crescendo que vadesde lamuerte del
cufiado de Michael (en la primera) hasta el asesinato de
Freddo (en lasegunda) y lamuerte accidental de Mary Cor-
leone (SofiaCoppol a), lahijadeaquel, enlatercera. Por Ulti-
mo, en lastres entregas se atentatambién contraVito o con-
tra Michadl (en el caso de los dos intentos de asesinato
contra este Ultimo, ambos coinciden con el transcurso de
sendas celebraciones), que consiguen salir con vida de los
atentados.

Las repeticiones (con un significado distinto en cada
caso) son abundantes entrelastres peliculas, si bien convie-
ne destacar que mientraslaprimeray laterceraparte narran
laascension ala cumbre de un nuevo padrino -en el caso de
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ladltimay no por casualidad, un hijo bastardo de Sonny Ila-
mado Vincent (Andy Garcia)-, lasegunda se propone como
unareflexion evidente sobre laprimeray sobrela degenera-
cion sufrida por Michael, un individuo inocente a quien las
circunstancias acaban por precipitarle por unapendiente de
ambiciony deviolenciasin sentido.

Con lamuerte de Juan Pablo | y con la quiebra del banco
Ambrosiano como tel6n de fondo, la Ultima entrega mues-
trael deseo de Michael (un muerto envidatras ordenar ase-
sinar asu hermano en el desenlace de laentrega precedente)
deredimir sus pecados en el ocaso de su vidaeintegrarseen
el mundo empresarial haciendo olvidar la procedencia de
su fortunay desligandose de laMafia. La muerte de su hija,
sin embargo, precipitara definitivamente lade Michael, bgjo
laluz siciliana cuya claridad (como demuestran las gafas os-

curas que ocultan sus 0jos) esya, pese atodo, incapaz de so-
portar.

Siguiendo lahistoria delos Corleone alo largo deunre-

corrido de casi cien afios, lastres entregas de El Padrino su-
ponen la confluencia del primitivo cine de gangsteres de los
afos treinta (cuyos contenidos se revitalizan alaluz dela
nueva mirada que Coppola arroja sobre éstos) con la des-
cripcion delas sagas familiares que traza, por citar un gem-
plo paradigmatico, la obra de un autor como Luchino Vis-
conti. Enlaunién de ambos géneros, €l cineasta utiliza el
cine negro de los afios cuarenta como filtro para poner en
correlacion metaf 6rica ese universo familiar con el desarro-
[lo delasociedad estadounidense alo largo de este siglo, es-
tableciendo, de paso, una conexion entre laevolucion dela
Méfiay ladel propio capitalismo norteamericano. El resul-
tado es unatrilogia de resonancias operisticasy de caracter
epopéyico que, ademés de reactualizar |as claves del género
y de trazar unahistoria que, en definitiva, eslade Estados
Unidos, serviria como referente para las aproximaciones
posterioresal universo oscuro delaCosa Nostra.
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Otras peliculas sobr e or ganizaciones mafiosas:

- ForcéofEvil* (1948), de Abraham Polonsky.

- Lossecretosdela CosaNostra (CosaNostra, 1972), de Te-
renceY oung.

- El Don ha muerto (The Don is Dead, 1973), de Richard
Fleischer.

- El Padrino de Harlem (Black Caesar, 1974), de Larry
Cohén.

La noche se mueve
NIGHT MOVES 1975

DIREQOON: Arthur Penn. PRODUCCION: Warner Bross., Hiller y Layton (Ro-
bert M. Sherman). GUIUN: Alan Sharp, FOTOGRAFIA: Bruce Surteesy Jordan
Klein, MONTAJE: DedeAlien, MUSICA: Michael Small. DIRECCION ARTISTICA:
George Jenkins. INTERPRETES PRINCIPALES: Gene Hackman, Jennifer Warren,
Edwar Binns, Melante Griffithy Kenneth Mars. DURACION: 99 min. Color.

Junto al regreso de Sam Spadey Philip Marlowe alas panta-
[las en cuatro titulos muy desiguales de los que cabe recor-
dar, sobre todo, el trabajo de Robert Altman en El largo
adios* (1973), los afios setentaven surgir también, dentro
del cine de detectives, algunas peliculas protagonizadas por
unos investigadores privados muy singulares que, tanto en
su configuracion arquetipica como en los contornos de la
actividad que desarrollan en lasimégenes, se dgjan bastante
delos moldes habitualesdel género.

Entre ellos se encuentran el anciano IraWells de El gato
conoce al asesino (The Late Show, 1977; Robert Benton), €
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escéptico Moses Wine de Un investigador privado (TheBig
Fix, 1978; Jeremy Paul Kagan) y el atribulado Harry Moseby
de La noche se mueve, el protagonistadel filme que Arthur
Penn (por iniciativa del productor Robert A. Sherman)
aceptadirigir con laintencion de ofrecer su propiarelectura
personal del género apartir de unaficcion enmarcadaclara-
mente en los contornos histéri cos de esos momentos.

Un clima de desesperanzay escepticismo, que traslada a
las imagenes lavision pesimistade Arthur Penn sobrelasi-
tuacion politicaquevive el paisen esosafios, trasel asesinato
de los hermanos Kennedy (con los cuales habia colaborado
en sus respectivas camparias electorales) y de Martin Luther
Kingy ladestitucion de Richard Nixon, envuelveaunatrama
argumental no demasiado original en cuanto a sus presu-
puestos de partida. En ellaHarry Moseby (Gene Hackman),
un detective desengafiado y escéptico que seinterroga, como
el protagonistade La conversacion { The Conversation, 1974;
Francis Ford Coppola), sobre el sentido moral de su profe-
siény que se planteaincluso abandonar ese oficio recibe €l
encargo de encontrar aDelly (Melanie Griffith), unajovenci-
ta que acaba de fugarse de su domicilio. El detective cumple
con su cometido pero, tras haber devuelto alahijaasu casa,
decide investigar la posterior muerte accidental de ésta sos-
pechando que setratade un caso de asesinato.

Junto a esta labor detectivesca, Harry desarrollaotrapa-
ralelaenlaqueintentadescubrir laverdad de su propiavida
y hallar asu padre (aquien el detective no conoce) mientras
afronta, por otro lado, lacrisis conyugal que vive con su pa-
reja, enamorada de otro hombre. Incapaz de llegar hasta el
fondo de esta exploracion psicol dgica -cuyos resultados no
consigue asimilar-, Harry se vera impotente también para
comprender los signos del mundo exterior que lo rodeay
ello lo conducird, unay otravez, a fracasoy, finamente, a
una muerte mas que previsible en el cierre definitivo de la
pelicula
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Sobre esadualidad que preside todalaestructuranarrati-
vadelahistoria, se desarrollaun relato presidido por lasole-
dady laincomunicacion, laangustiay lacrisisdeidentidad.
A suvez, el trabajo de puesta en escena se desmarca, volun-
tariamente, delas claves habituales del género para abordar
éstas desde una perspectiva més intelectual y reflexiva, en
cuyos contornos no es dificil descubrir lainfluenciaevidente
del cine europeo de esos momentos.

El propio Penn hara explicita esta conexién haciendo que
Harry descubralainfidelidad de su mujer cuando -tras ne-
garse aacompafiar aéstaa cine porque, segun afirma, con-
templar una pelicula de Rohmer es «como ver crecer una
planta»- acuda arecogerlaala saladonde aquellahaido a
ver Mi noche con Maud (Ma nuit chezMaud, 1969), unapeli-
culadd director francés con el temadel adulterio en primer
plano.

Al igual, por o tanto, que sucederatambién con la evolu-
cién del arquetipo cinematogréfico de los agentes de laley
-con el protagonista de En la cuerdafloja* (1984) como
gemplo paradigmatico-, los detectives se encuentran asi-
mismo cadavez masinseguros, tienen su psiquey suvidafa
miliar destrozadas y manifiestan en su interior el desmoro-
namiento moral del mundo en el queviven.

El plano ultimo delapelicula, conlalanchadonde navega
Harry dando vueltasy vueltasen lasuperficie del mar, viene
ailustrar, de este modo, €l circulo sin salidaen € que se en-
cuentraencerrado el protagonistay del que, como su propio
pais, no puede escapar porque es incapaz de encontrar una
solucidn tanto dentro como fuerade é. Por ello mismo, la
resolucion final del caso -mostradaen unaoriginal secuen-
ciasubmarina- dgaaHarry cas indiferente, pues este des-
cubrimiento no contribuye a despegjar ninguna de las incog-
nitas que envuelven suvida.

Densay compleja, La noche se mueve plantea unaintere-
sante aproximacion al género desde una perspectivanovedo-
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s, con adherenciasdel cine europeo, con unapuesta en esce-
na (presidida por un ritmo vibrante y suelto) de indudables
raices televisivasy con referencias metaféricas al calegién sin
salidaen el que Estados Unidos se encontraba sumergido en
€s0s momentos, yaque lanacion pareciamanifestar, en plena
crisis de identidad, la misma fata de madurez que dejaba
traslucir Harry alolargo detodalapelicula.

Otras aproximaciones de Arthur Penn alos contornos
del cinenegro:

- Lajauria humana (The Chase, 1966).
- Bonniey Clyde* (Bonnie and Clyde, 1967).

Taxi Driver
TAXI DRIVER 1976

DIRECCION: Martin Scorsese. PRODUCCION: Columbiae tal o-Judeo (Michae!

y JuliaPhilips), GUION: Paul Schrader. FOTOGRAFIA: Michael Chapman. MON-
TAJE: Marcia Lucas, Tom Rolf y Melvin Shaphiro. MUSICA: Bernard Herr-
mann. DIRECCION ARTISTICA: Charles Rosen, INTERPRETES PRINCIPALES: Robert
deNiro, Cyhill Shepherd, Jodie Foster, Peter Boyley Harvey Keitel. DURA-
CION: 114 min. Color.

Después de su descubrimiento internacional como director
traslapresentacion de un thriller tan duroy corrosivo como
Malas calles (Mean Streets, 1973) enlaQuincenade Redliza-
dores de Cannes, Martin Scorsese redliza, a afio siguiente,
Aliciayanoviveaqui (Alice Doesrit LiveHere Anymore), una
obraen un tono menos crispado quelaanterior, con estruc-
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Taxi Driver. [Foto: © Columbia Pictures, 1973]

tura de road moviey con un cierto aliento melodramético.
Egtetitulo supone, sin embargo, tan sélo un respiro momen-
taneo en la carrera del cineasta, que Unicamente dos afios
después sacudirade nuevo latranquila superficie delas pan-
tallas con € retrato compulsivo del esquizofrénico Travis
Bickle (Robert de Niro) en Taxi Driver, unaobraquepodria
enmarcarse, en cierto modo, dentro de los contornos del
cinecriminal.

En realidad, buena parte del revulsivo de la pelicula se
debe al texto original de Paul Schrader, un guionistay, méas
tarde, director caracterizado por presentar como protago-
nistas de sus ficciones a hombres que caminan ala deriva
por un entorno urbano o rural cuyas claves resultan indesci-
frables para ellos. Son seres que tratan infructuosamente de
encontrar el sentido del mundo en el queviveny de su pro-
piaexistenciay que, a final y siguiendo el especial camino
de redencidn que trazan las iméagenes, acaban desatando
unaexplosion deviolenciay de crimenes asu alrededor. Este
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esa menosel caso de Taxi Driver, pero tambiéndeotrostra-
bajos del propio guionistay cineasta como American Gigolo
(American Gigolo, 1979), Posibilidad de escape (Light See-
per, 1992) y, sobretodo, Afliccion* (1997).

En todo ese entramado moral hay unavision determinis-
tadelaexistenciahumanacuyaraiz puede encontrarse en la
formacion calvinistade Paul Schrader, y cuya conexion con
el universo catélico de Martin Scorsese tal vez hayaque ras-
trearlaen el deseoy en lablsqueda desesperadadelapureza
gue, en un mundo contaminado por el mal, caracteriza a
buenaparte deloshéroes de este Gltimo enlapantalla.

Al igual que unairrupcion fantasmagorica entre una es-
pesa nube de humo, el taxi que conduce Travis, un hombre
solitarioy veterano delaguerradeVietnam, se abre paso en
lasecuenciainicial de Taxi Driver como una sombraamena-
zadoraque se cierne sobrelas cales de NuevaYork. Laspri-
meras imagenes se centran en los 0jos del personaje, cuya
miradaguiaraladelos espectadores alo largo detodalana-
rracion, y muestran lavision ago distorsionada de lareali-
dad que éste percibe através de su recorrido. Un torcimiento
de ojos a final del plano y unabanda sonora que, como ex-
presion acaso de la esquizofrenia del persongje, simultanea
€l sonido restallantey reiterado de un tambor con lamelodia
sinuosa de un saxo adelantan los caminos contradictorios
por los que discurrirdlanarracion apartir de ese momento.

Soloy sin posibilidad de entablar contacto con los demés,
ni siquieracon lataquilleradel cine porno a que acude asi-
duamente, Travis es un personaje que, a igual que el psico-
patade Seven* (1995), tiene como (nica ocupacion escribir
su diario y que, como aquel también, espera que alguien o
algo limpielaciudad de chulos, macarras, prostitutasy dro-
gadictos. Con untono casi cercano a documental, lacamara
de Scorsese recorre las cales de Nueva Y ork, acompafiando
€l periplo nocturno de Travis en su vehiculo, para mostrar
un escenario urbano convertido casi en una antesaladel in-
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fiemo y poblado por unos seres que ocupan €l Ultimo pelda-
fio de la escala social. En esavision subyace, sin duda, la
aceptacion por parte ddl cineastadeladerrotadelosideales
delosmovimientosunderground y hippiedelosafnios sesenta
-ahoraquienesvisten de este Gltimo modo son las prostitu-
tasjuveniles como Iris (Jodie Foster)- y el triunfo definitivo
delosvalores del capitalismo salvage que alimentan el sub-
mundo delas grandes urbes.

En mitad de ese universo en decadencia Travis encuentra
-como €l protagonista de Afliccién a tropezarse con la
muerte del mafioso- dos motivos que parecen dar un senti-
do asuvida. El primero, larelacién amorosaqueintentaen-
tablar con Betsy (Cybill Shepherd), fracasa en la primera
citay €l segundo, laliberacién delrisdelasgarras del maca-
rra-Sport (Harvey Keitel)- quelaexplota, desata una espi-
ral deviolenciaanunciadalargamente en las iméagenes.

Haciendo que el espectador no pueda apartarse apenas
un segundo del punto devistade Travis, lapeliculaconsigue
que aquel compartalavision alienadadel protagonistay, de
algin modo, sugiere que él también puede ser generador
de ese tipo deviolenciaen e momento en el que su mirada
sedistorsione deidéntico modo. Para€llo sdlo hacefataque
la vida se vea constantemente a través de un retrovisor,
como hace Travis, sintiendo que los aconteci mientos suce-
den siempre a sus espaldas y con su participacién como
mero espectador de los sucesos, asistiendo a su representa-
cién del mismo modo que el publico de lasalaalaproyec-
ciéndelapelicula

Quelaliberacion de Iris (un nombre asociado, tal vez no
por casualidad, ala pupiladel ojoy al arco de colores que
produce el Sol cuando, aespaldasde quienlo contempla, re-
fracta en las gotas delluvia) conviertaal protagonista en un
héroe paralos padres delajoven, apesar delostres asesina-
tos cometidos por €l taxista psicopata, no significaque Tra-
vishayacambiado suvisién delavidani quelris seaesallu-
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viaalaqueinvocael protagonistaen su diario paralimpiar
laescoriahumanade la ciudad. Al menos, asi parece suge-
rirlolasecuenciafinal delapelicula, con Travis contemplan-
do aBetsy através dd retrovisor y con lamismamiradaque
al principio, mientraslajoven utiliza sus servicios como ta-
Xxista

En el fondo, pues, tanto los deseos de purezacomo los de
redencion parecen imposibles de alcanzar para este tipo
deindividuos, condenados, cas biblicamente, abuscar suli-
beracion personal a través de la explosién catértica de la
violencia. Lanarracion setifie asi de un pesimismo existen-
cial, de raices mas europeas que norteamericanas, que se
traslada a Travisy a entorno urbano que lo rodea. Nadie
puede esperar que dentro de semejante detrito social florez-
caotro producto humano distinto a ese, y para confirmarlo
nada mejor que abandonar laficciony trasladarse alapro-
piarealidad, recordando que, en 1981, un desequilibrado
atentariacontra el presidente Reagan parallamar laatencion
de Jodie Foster, delaque se habiaenamorado al ver Taxi Dri-
ver. ¢Hay quien démés?

Otras incursiones de Martin Scorsese en € thriller.
- Unodelosnuestros* (Goodfellas, 1990).

- El cabodel miedo (CapeFear, 1991).
- Casino(Casino, 1995).
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Gloria
GLORIA 1980

DIRECCION: John Cassavetes. PRODUCCION: Columbia (Sam Shaw). GUION:
John Cassavetes. FOTOGRAFIA: Fred Schuler. MONTAJE: George C. Vil asefior.
MUSICA: Bill Conti. DIRECCION ARTISTICA: Rene d'Auriac. INTERPRETES PRINCI-
PALES GenaRowlands, John Adames, Bucky Henry, Lupe Cérnicay Jessica
Castillo, DURACION: 121 min. Color.

Si tras la aparicién de la primeraversiéon de Shadows, en
1958, John Cassavetes se convierte en el cineasta de referen-
ciadelasenergiasvanguardistas queliberardel «cine under-
ground», liderado por Jofias Mekas, el estreno (a afio si-
guiente) de unanuevaversion de lapelicula, remontada por
€l mismo, algjariaaesteradical independientey polifacético
(con un amplio curriculo como actor, director y dramatur-
go) del movimientoy situariasu obraamedio camino delas
neovanguardias de los afios sesentay la produccion estan-
darizadadel cine de Hollywood. Unasituacion que Cassave-
tesmantendriaalo largo de toda su carreracomo cineasta, y
desde la que afronta su incursion en los terrenos del género
negro através de un trabajo tan personal, y tan a contraco-
rriente de la tendencia dominante en este campo, como el
quereflgan lasimagenes de Gloria.

Hijo de emigrantes griegos, Cassavetes indaga alo largo
detodasu obraen los componentes miticos del «suefio ame-
ricano», dela América idealizaday convertidaen latierra
prometida de los valores democréticosy de laigualdad de
oportunidades, através de una serie de peliculas donde se
persigue la captura de las emocionesy de los sentimientos
pararevelar larealidad ocultatras el velo delas apariencias.
Esto genera unaforma de escritura abierta donde se intenta
aprehender esa realidad no visible por medio de lapropia
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Gloria. [Foto: © Columbia Pictures, 1980]

gestualidad del plano y del proceso de construccion de éste,
y dondelafilmacién de cadatomay laenergiadesplegadaen
ese momento se convierten en el punto central del trabajo
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del cineasta, o que convienetener en cuentaalahorade en-
tender su aproximacién alos contornos del cine negro.

Un guion escrito por €l propio Cassavetesy destinado ini-
cialmente parasu ventaalaMetro Goldwyn Mayer constitu-
yelabase narrativade Gloria, unapeliculaque, finalmente,
el cineastasevio obligado adirigir é mismo. El filmeseabre
con el asesinato de lafamilia de Jack Dawn (Bucky Henry)
-un contable de la M&fia que harevelado algunos de los se-
cretosde éstaal FBI- por partedelapropiaOrganizacion. El
hijo pequefio delafamilia-Phil Dawn (John Adames)-, que
ha sido encomendado momentos antes del crimen ala cus-
todia de una vecina -Gloria Swenson (Gena Rowlands)-,
consigue, sin embargo, salir ileso y asi comienzalahuidade
ambos por la ciudad de Nueva York, perseguidos por un
gército invisible de miembros delaMéfia. Este recorrido se
convierte en lamateria central del relato, presidido por las
discusiones entre Gloriay el pequefio puertorriquefio hasta
gue ambos se encarifian mutuamente el uno del otro.

Unfinal insdlito -en blancoy negroy proyectado acama-
ralenta- muestra el reencuentro delos dos personajes en el
cementerio de Pittsburgh cuando parecia que Gloriahabia
sido asesinada en una escena anterior. Un supuesto final fe-
liz -quizéas producto de la ensofiacion, como quieren suge-
rir los contornos distintos de esta secuencia en relacion con
el resto delapelicula- que, no obstante, dgja en entredicho
lapresenciade esetaxi amenazador que, ascendiendo lenta-
mente por la alameda del cementerio, parece transportar al
ultimo 'y definitivo asesino.

Unos impresionantes planos aéreos, que muestran laciu-
dad de Nueva York desde la estatua de |a Libertad hasta €
desvencijado Yankee Stadium, advierten, desde los titulos
decrédito, delaimportanciaquelaurbe adquirirdalolargo
detodalanarracion. Calles, apartamentos, bares, taxis o
autobuses se convierten de este modo en protagonistas de
una peliculadonde se presenta una Nueva Y ork mugrientay
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descascarillada, muy alejada de la que muestran los circui-
tosturisticos a uso, pero siemprey, sobre todo, cargadade
vida.

Por ella deambulan dos personajes que hacen del despla-
zamiento continuo su razon devivir, que carecen de escapa-
toria porque, como afirmaba Nick Bianco en El beso de la
muerte* (1947), laMafiase hallaentodosloslugares, estaen
perpetuo movimiento y nadie puede escapar de ela, y que,
como las multiples comunidades étnicas que se pasean por
lasimégenes, han perdido susraicesy su propio mundo.

Antigua coristay ex novia de un gangster, Gloria Swenson
vive en un apartamento que es como una especie de refugio
seguro, a igual quelacasamaternalo eratambién paraPhil,
y que ha construido abase de sus recuerdos y de un pasado
perdido (mas esplendoroso en la memoria que en lareali-
dad) y a que nunca podraregresar. Desgajada de ese (itero
artificialmentereconstruido, aGloriano le quedaotro reme-
dio que adquirir una personalidad distinta (como parecen
sugerir sus continuos cambios devestimentaalo largo dela
narracion) y actuar de lamismamanera que lo hacia Gloria
Swanson (al que € nombre de laprotagonista parece remitir
demaneraclara) en El creplsculo delosdioses* (1950).

Perdidos esos referentes y sumidos |os dos protagonistas
en un espacio hostil (elementos ambos que podrian avalar
unainterpretacion delapeliculacomo metéforadelacondi-
cion de losinmigrantes en Estados Unidos), el movimiento
parecelaunicagarantiadelibertad de Gloriay Phil y [adni-
caposibilidad que ambos tienen de seguir manteniéndose
vivos, como hacen también, acaso, muchos de los indivi-
duos an6nimos que pasean su existencia por las imagenes.

Filmada desde el desprecio habitual de Cassavetes por la
composi cion académicade los encuadres, laplanificacion a
uso o lailuminacion convencional, Gloria recoge, desde su
tramaalgo inverosimil, trozos devidadelaexistenciadiaria
de una ciudad mestizay de unos seres empefiados, pese a
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todo, en salir adelante, aunque sea asumiendo papeles que
no les corresponden y convirtiéndose, como en el caso dela
protagonista, en unaheroinaasu pesar. Lapeliculahasido,
por Ultimo, objeto de un remake a cargo de Sidney Lumet
que, en el momento de escrituradel libro, no hasido todavia
estrenado en Espafiay que mantiene, en laversion nortea-
mericana, €l mismo titulo del original: Gloria (1998).

Algunas apariciones de John Cassavetes como actor
dentro del género:

- Crimeinthe Sreets(1956), deDonald Siegdl.

- Codigo del hampa* (TheKillers, 1964), de Donald Siegdl.

- Capone (Capone, 1975), de Steve Carver.

- Panico en € estadio (Two Minute Warning, 1976), de
Larry Peerce.

Fuego en € cuerpo
BODY HEAT 1981

DIRECCION: Lawrence K asdan. PRODUCCION: Warner Bros, y Ladd (Fred T.
Gallo), GUION: Lawrence Kasdan. FOTOGRAFIA: Richard H. Kline. MONTAJE:
Carol Littleton. MUSICA: John Barry. DIRECCION ARTISTICA: Bill Kenney. IN-
TERPRETES PRINCIPALES: William Hurt, Kathleen Turner, Richard Crenna,
Ted Dansony J. A. Preston. DURACION: 113 min. Color.

A comienzos de los afios ochenta, cuando se estrenalapeli-
cula, los cambios sufridos por laindustriadel cine son detal
envergadura (sustitucion de las grandes productoras por
consorcios multinacional es, desplazamiento de los antiguos
sistemas de produccion, distribucion y exhibicion, predo-
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minio creciente delatelevisiony del video) que si ago sub-
sistiadelosvigos géneros, este resto quedahecho trizas ante
la magnitud de las transformaciones acaecidas durante la
década anterior, ante lainfluencia creciente de los procedi-
mientos estilisticos que arrastrael progresivo auge delapos-
modernidad y ante las nuevas demandas generadas por un
publico cadavez masjoven.

Dentro delos territoriosyamuy difuminados del cine ne-
gro, surgen durante este periodo todaunaserie de obras que
tanto reflexionan, de manera directa o indirecta, sobre éste
como saquean simplemente sus contenidos iconogréficos y
narrativos, o bien hacen delamezcla de géneros su razén de
ser, 0 son alambicados remakes de titulos anteriores, o, por
ultimo, recrean, de manera nostalgica, ambientes, temasy
contenidos delasvigasficciones. En estalltimadireccion se
sitllaFuego en € cuerpo, unthriller erético enlamismalinea
gue El cartero siempre llama dos veces { The Postman Always
Rings Twice, 1981; Bob Rafelson) -un remake de lapelicula
de Tay Garnett con €l mismo titulo* (1946)-, donde, como en
el trabajo de Lawrence Kasdan, se revisa, actualizandolo en
Sus contornos, e personagje delamujer fatal.

Estructurada en cuatro bloques, la pelicula muestra, su-
cesivamente, la relacién amorosa que se entabla entre un
atractivo abogado fracasado -Ned Racine (William Hurt)-
y una hermosay adinerada mujer: Matty Walker (Kathleen
Turner); el proyecto de asesinato de su marido -Edmond
Walker (Richard Crenna)- y lagjecucion del crimen; los pri-
merosindicios delas mentiras de Matty y, por dltimo, lain-
criminacion de Ned por parte delajoveny € intento de ase-
sinato de éste. Un breve epilogo, finamente, recoge €
descubrimiento delaverdad por €l abogado enlacarce yla
vida que lleva Matty en un pais exético, disfrutando de la
herencia de su marido.

Frente alavision méas conservadora de las relaciones ili-
citas que, de acuerdo con los aires reaganianos que reco-
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rren el pais durante estos afios, inaugurara un titulo como
Atraccion fatal (Fatal Attraction, 1987; Adrian Lyne), €
trabajo de Kasdan se mantiene todavia dentro de los mar-
genes revulsivos caracteristicos del género y permite, in-
cluso, que la asesina consiga disfrutar (acaso con cierta
amargura) del premio de su inteligenciay de sus manejos
enlaconclusion delahistoria, alterando los desenlaces que
eran habituales, durantelos afios treintay cuarenta, en este
tipo deficciones.

Como adelantan, sin embargo, los titulos de crédito
-con la atmosfera erética que envuelve alas imagenes y
con latipografiaart deco delaescritura-, € trabajo de Kas-
dan se desarrollaapartir de un borrado de lacontempora-
neidad de la narracion para buscar una evocacion de los
afos cuarenta donde se suprime, salvo en lareferenciaala
corrupcion generalizada caracteristica de los tiempos mo-
dernos, cualquier referenciaalaépocaactual del filme. So-
bre ese borrado se instalala presencia del sexo como ele-
mento detonante del asesinato y de laatraccionirresistible
gue Ned siente por Matty y que le hacer caer en las redes de
esta astuta mujer.

A partir de aqui, y utilizando asimismo elementos toma-
dos de otrosgéneros, como, por giemplo, el cinedeterror, la
pelicula avanza sobre una intriga disefiada como un meca-
nismo de relgjeriay en el que cas todas las piezas se ensam-
blan perfectamente entre ellas, confirmando lahabilidad de
Kasdan -coguionista, entre otros trabajos, de El retorno del
Jedi {Return ofthe Jedi, 1983; Richard Marquand)- para
construir solidos guiones.

A pesar, sin embargo, de los calidos tonos fotogréficos
conseguidos por Richard H. Kline -que hacen sentir en las
iméagenes el torrido verano de Florida-, la peliculaen su
conjunto resulta algo fria como resultado de la derivadela
intrigahacialareconstruccion de épocay alautilizacion ar-
tificiosa, e impostada desde fuera del disefio de los propios
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personajes, de los mecanismos convencionales del género.
Larealizacion, por su parte, se mantiene cas siempre en un
tono contenido, aunque no falten algunos irritantes zooms,
varios picados y contrapicados sin demasiada justificacion
(sobretodo en las escenas de los encuentros amorosos entre
laparegja) y lautilizacion delos teleobjetivos en unalinea se-
mejante alade Cédigo delhampa* (1964).

La suma de todos estos factores, a los que cabria afiadir
todavia alguno mas, hace de este titulo el paradigmade un
tipo de cine caracterizado por construirse «alamanera» de
las antiguas ficciones y siguiendo algunos de los rasgos de
estilo caracteristicos delaposmodernidad. Td vez por €lo
pueda considerarse que Fuego en el cuerpo traza, pese ala
existencia de otros antecedentes, unalinea divisoria clara
en relacién con el cine de la modernidad a través, sobre
todo, de la presencia en su construccion de dos elementos
claves de la nueva sensibilidad posmoderna: el pastiche
(entendido como imitacion de un estilo) y el simulacro de
larealidad (entendido como copia de un original que no
existe).

En el haber delapelicula queda, por ultimo, €l retrato de
algun personajeinsolito y bien trazado, como €l de Peter Lo-
wenstein (Ted Danson) -un ayudante del fiscal que admira
aFred Astairey que se paseapor lasiméagenes ensayando pa-
sos de baile-, una atmdsferay una ambientacion bien con-
seguidas y un esbozo arquetipico de la existencia rutinaria
de cualquier ciudad estadounidense, donde las alternativas
para comer seresumen en elegir entre tartade cereza, de ce-
reza o de cereza

Otrostitulos del género protagonizados
por mujeresfatales durante los afios siguientes:

- Labiosardientes {The Hot Spot, 1990), de Dennis Hopper.
- Instinto basico* (Basiclnstinct, 1992), de Paul Verhoeven.
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- Luna de porcelana {China Moon, 1994), de John Bailley.
- La ultima seduccién (The Last Seduction, 1994), de John
Dahl.

El hombre de Chinatown
HAMMETT 1982

DIRECCION: Wim Wenders. PRODUCCION: Zoetrope Studios (Francis Ford
Coppola). GUION: ROSS Thomasy Dennis O'Flaherty, seglin lanovelade Joe
Gores. FOTOGRAFIA: Joseph Birocy Philip Lathrop. MONTAJE: Berry Malkin,
Marc Laub, Robert Q. Lovett y Randy Roberts. MUSICA: John Barry. DIREC-
CION ARTISTICA: Angelo Graham y Ledn Erickson. INTERPRETES PRINCIPALES:
Frederic Forrest, Peter Boyle, Marilu Henner, Roy Kinneary LydiaLe. DU-
RACION: 97 min. Color.

Ferviente admirador del cine clasico estadounidense, Wim
Wenders redliza, en 1977, El amigo americano (Der Ameri-
kanische Freund), unaséliday original adaptacion delano-
vdahomonima de Patricia Highsmith que, ademés de con-
tar en sus iméagenes con la presencia de Nicholas Ray y
Samud Fuller, despierta rapidamente la atencién al otro
lado del Atlantico por laobradel joven cineastaal eman.

Asi, en ese mismo afo, Francis Ford Coppolale ofrecela
realizacion de una pelicula sobre Dashiell Hammett (el
padre de la novela negra), basada en una obra de Joe Go-
res. Sn embargo, la falta de entendimiento, por un lado,
entre Coppolay Wendersy, por otra, de ambos con lapro-
ductora a cargo del proyecto en esos momentos (Orion
Pictures) dio lugar a un complicado proceso de gestacion
del guidn definitivo -por el que pasaron cuatro escritores
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distintos que escribieron hasta quince versiones del mis-
mo- y acuatro puestas en circulacion diferentes del texto,
repartidos entre unaversion radiofénica, otra filmada en
video segun los dibujos del story boardy dos cinematogra-
ficas apartir de sucesivos guiones de Dennis O'Flaherty y
Ross Thomas.

Como consecuencia de todo €llo, el trabajo de Wenders
acabaria diluyéndose poco apoco entre las continuas revi-
siones del proyecto hasta dar origen a una obra -El hombre
de Chinatown- que mas parece resultado del empecina-
miento personal del cineasta, y de Coppola, por dar salida
definitivaal producto que aunarelecturapersonal delavida
del novelista por parte del director aleman.

Partiendo de un anacronismo evidente (Hammett co-
menzé su andadura como escritor después de que una en-
fermedad le apartase de su trabajo como detective, sin que
[legara nunca a simultanear ambas actividades), lapelicula
describe tres dias de lavida del célebre autor durante los
cuales, y coincidiendo con lafinalizacion de su primerano-
vela (Cosecha roja), éste debe resolver un extrafio caso de
asesinato.

Tras unabrevisimaescenainicia -cuyo trazo iconografi-
co recuerda la apertura de Solo los angeles tienen alas*
(1938)-, €l filme emprende dos lineas narrativas distintas,
gue mantienen una cierta correspondencia entre ellasy que
pretenden alumbrar, de paso, €l proceso de creacion litera-
riade Hammett. En la primera de esas dos direcciones, las
imagenes muestran varias escenas delanovelarecién termi-
nada por el escritor al mismo tiempo gue revelan también
algunas ensofiaciones literarias de éste. En lasegunda, des-
criben la propia andadura del personaje en la que cobran
vidareal algunos seres que aparecen también enla ficcion,
COMo sU amigo, y compariero de profesion, Jimmy Ryan (Pe-
ter Boyle) o Kit Conger (Marilu Henner), que en la novela
recibe el nombre de Sue Alabama.



326 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

Mediante unaestructura de encuesta, la peliculadescribe
lainvestigacion que Hammett desarrolla para encontrar a
Crystal Ling (LydiaLe) y aRyan (desaparecido misteriosa-
mente tras la escenainicial) mientras trata de recuperar, a
mismo tiempo, su manuscrito robado. Sobre estalinea na-
rrativa, que seva complicando cada vez mas hasta perderse
cas las referencias para orientarse dentro de ella, Wenders
construye una pelicula que se sitta voluntariamente en la
periferiadel cine negro, pero que recoge buena parte de los
motivos iconogréaficos y arquetipicos del género y, sobre
todo, delapeliculaque, segin seviene aceptando habitual -
mente, inaugurael mismo: El halcon maltes* (1941).

De esta forma, la busqueda de la supuesta hermana de
Brigid O'Shaughnessy (en lapeliculade Huston) se sustitu-
ye aqui por lade Crystal Ling; €l asesinato de Archer (€l so-
cio de Sam Spade) se corresponde ahora con el de Jimmy
Ryan; lacomposicion interpretativadel personaje de Salt, en
El hombre de Chinatown, setraza siguiendo la estelade la
ofrecidapor Peter Lorre en El halcon maltes; el trio Gutman-
Joel Cairo-Wilmer Cook de esta Ultima se sustituye ahora
por e que forman Hagerdorn-Salt-Wilson; Spade y Ryan
entregan alapolicia, en ambas peliculas, aBrigidy Sue Ala
banla, apesar de su relacion amorosa con €ellas, y asi hasta
llegar a la presencia en ambos trabajos del actor Elisha
Cook, jr. (acompafiado, en este Gltimo caso, de otrosrostros
célebres del género como Roya Dafio, Sylvia Sidney o, de
nuevo, Sam Fuller), si bien en El halcon maltes apareciacon
su propio apellido (Cook) y en e trabajo de Wenders, con el
diminutivo de su nombre (Eli).

Probablemente, los avatares por los que debi6 pasar €l
proyecto antes de materializarse en la pantallaimpidieron
que €l cineasta aleman consiguiera ofrecer su propio punto
de vista acerca de Hammett y dieron lugar a que su trabajo
se convirtiera, finalmente, en una recreacion manierista de
los contornos del propio género, o en ese cine dentro del
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cinea queel director volveriapoco despuésen El estado de
lascosas(Der Sand der Dinge, 1982).

Muy subterraneamente, sin embargo, |a peliculareflexio-
nasobre el proceso de creacion artisticay sobre lanecesidad
del escritor debuscar dentro de si y de su propiaexperiencia
(y no atravésde esetrasunto enlaficciony enlavidaque es
Jmmy Ryan) los materiales para construir su obraliteraria.
La muerte de éste en la novela puede ser vista de estaforma
como €l fintambién del Continental Op, €l personaje creado
por Hammett antes de que alumbrase a Sam Spade, y como
el comienzo de la brillante carrera literaria desarrollada
por el padre de lanovela negra con este Ultimo como prota-
gonistade susrelatos. Pero la peliculatampoco avanzade-
masiado en este sentido -aunque la atmosfera de las image-
nes, y los tonos negros logrados por el operador Joe Biroc,
antes de su sustitucion por Philip Lathrop, puedan hacer
pensar quetodo el relato transcurre en lamente del escritor-
y sequeda, finalmente, amedio camino del pastiche, del bio-
picy del cine de detectives, y como unasingular, pero falli-
da, aproximacién alos contornos biograficos de Hammetty
desuscriaturas.

Otrostitulos del cine negro basados en obras
de Dashiell Hammett:

The Maltese Falcon (1931), de Roy del Ruth.

Lallavede cristal {The GlassKey, 1935), de Frank Tuittle.
Satan Met a Lady (1936), de William Dieterle.

- Lallavedecristal* {The GlassKey, 1942), de Stuart Heis-
ler.
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El precio del poder
SCARFACE 1983

DIRECCION: Brian de Palma. FRODUCOON: Universal (Martin Bregman).
GUION: Oliver Stone. FOTOGRAFIA: John A. Alonzo. MONTAJE: Jerry Grenberg.
MUSICA: Giorgio Moroder. DIRECCION ARTISTICA: Ed Richardson. INTERPRETES
PRINCIPALES: Al Pacino, Steven Bauer, Michelle Pfeffer, Mary Elizabeth Mas-
trantonioy Robert Loggia. DURACION: 170 min. Color.

I nspirandose en titulos como Treinta y nueve escalones{ The
Thirty-Nine Seps, 1935), De entre los muertos (Vértigo,
1958) o Psicosis {Psycho, 1960), Brian de Palmarealizaalo
largo de su carreratoda unaserie de peliculas -Fascinacion
{Obsession, 1976), Vestida para matar {Dressed to KM, 1980)
o Doble cuerpo {Body Double, 1984)- que proponen, desde
la artificiosidad de su reconstruccion y demostrando cierta
inventivavisual, unareflexion personal sobrela obrade Al-
fred Hitchcok, el director de las tres peliculas mencionadas
al principio deesteparrafo. En 1983, sinembargo, €l cineas-
tadecide, siguiendo esos particulareshomengjes al cine que
presiden el desarrollo de su filmografia, hacer un remake de
Scarface* (1932) eintroducirse, de este modo, en las pautas
de un género novedoso para €l y en lapiel de un director,
como Hawks, muy alejado de su manera -y delas de Hitch-
cok- devery hacer peliculas.

Lallegada delos «marielitos» aMiami (traslamaniobra
de Fidd Castro permitiendo que miles de cubanos, con fa-
miliares en Estados Unidos, abandonasen el pais por Puerto
Mariel y aprovechando, de paso, para expulsar a cientos
de delincuentescomunesdelaida) esel punto de partidade
unaversion reactualizada de la historia original de Hawks,
que Oliver Stoney Martin Bregman sitGian, con acierto, en el
terreno deladrogay delas mafias cubanasy sudamericanas
que controlan €l tréfico de cocainaen Norteamérica.
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El precio del poder. [Foto: © Universal Pictures, 1983]

Continuando el esquemade ascensiony caida caracteris-
ticodel cinedegangsteres, El precio del poder describeel iti-
nerario seguido en Norteaméricapor Tony Montana (Al Pa
tino) desde que desembarca en Miami, sin ningun tipo de
pertenencias, hasta que, tras colaborar con la Méfia gjecu-
tando un asesinato, consigue ingresar en éstay hacerse, mas
tarde, con el control absoluto detodalabanda paramanifes-
tar, por Ultimo, una ciertadesilusion ante lavaciedad del po-
der conseguido abase de crimenesy de chantajes.

A partir de ese argumento, €l trabajo de Oliver Stoney de
Brian de Palma explicita algunos contenidos que en €l titulo
original apenas se apuntaban subrepticiamente como sonla
homosexualidad latente de Tony Montana, que une su desti-
no a de Manolo (Steven Bauer), la relacion incestuosa de
aquel con su hermana Gina (Mary Elizabeth Mastrantonio)
y la impotencia de Tony en la relacion marital con Elvira
(Michelle Preiffer), su mujer. Al mismo tiempo, lapelicula
recoge también al gunos elementos de la puesta en escenade
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Scarface (como laleyenda que anunciael proceso de ascen-
sion alacumbre de su protagonista: «<El mundo es tuyo») y
prescinde de otros (las X como signo de eliminacién, lamo-
nedita con la que juguetea George Raft...) que cumplian
también una funcionalidad narrativa dentro de la ficcion.

Lapeliculade Brian de Palmase configura, por otraparte,
como una nueva reflexion del cineasta acerca de los temas
del dobley del cine, del voyeurismo (el poder alcanzado por
Tony Montana encuentra expresion en la multiplicidad de
televisores que decoran su casa) y delarepresentacion dela
realidad que presiden €l desarrollo de su obra. En este caso,
esa reflexion se proyecta en la construccion de un filme que
invocapermanentemente al model o original, ya seapara se-
guir algunos hilos de su trama, ya para reflexionar sobreva-
rios de sus motivos arguméntales o de puesta en escena, ya
para contradecir los puntos de partida de aquel (desapari-
cion de los antiguos gangsteres, jerga callgera, exposicion
delos nuevos métodos mafiosos), etcétera.

Este deliberado esfuerzo de reconstruccion provoca, sin
embargo, que lahistoriano avance de acuerdo con suspre-
supuestos draméticos y que apenas profundice en el ana-
lisis de sus persongjes y situaciones. El resultado final de
esta aproximacion a cine de gangsteres es, por lo tanto, una
especie de pastiche posmoderno fundado en la desmesura
(especialmente presente en el cultivo de laimagen y en esos
decorados suntuosos, casi inverosimiles, que describen un
mundo de fantasiay de representacion en las mansiones de
los hampones) y en ese cine dentro del cine que carece del
aientovital delostitulosprimitivos.

Todo el conjunto resulta, asf, demasiado explicito, dema-
siado reiterado, demasiado evidente, demasiado grandilo-
cuente en definitiva. Unacircunstanciaque sepone derelie-
ve especia mente en lasecuenciafina, unaorgiadeviolencia
y de crimenes en la que, como es habitual en los desenlaces
delaspeliculasdd cineasta, Brian de Pamajuegacon € sen-
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tido visual y dramético de esa violencia introduciéndola
dentro de unaaccion paroxistica, de resonancias operisticas
y, por lo tanto, con un fuerte contenido de representacion
artistica, que parece tener tan sélo unajustificacion mera-
mente formal y estética. Algo que, sin embargo, no gusto
demasiado alaMPPDA (Motion Picture Producersand Dis-
tributors Association) que intento cdlificar con unaX lape-
licula (lo que, de haberse llevado a cabo, hubieradificultado
enormemente su distribucidn en Estados Unidos), hastaque
director y productor realizaron una camparia de protestaen
distintos medios de comuni cacién, que consiguié finalmen-
te sus objetivos e impidio que lapeliculatuviese esta cdifi-
cacion minoritaria.

Ejemplo delos métodos de trabajo utilizados por Brian de
Palmay de un tipo de reconstruccion artificiosay reactuali-
zadade algunosdelostitulos claves del género, El precio del
poder tuvo una especie de continuacién, desde unos presu-
puestos a caballo entre los filmes de gangsteresy €l cine ne-
groy con el mismo actor como protagonista, en Atrapado
por su pasado* (1993), una pelicula ambientada también en
el mundo del hampa hispanoamericana, pero en este caso
enlaciudad de NuevaYork.

Otros remakes famosos de filmes negr os:

- Cadigo del hampa* (The Killers, 1964), de Donald Siegel.

- El cartero siempre Ilama dos veces (The Postman Always
Rings Twice, 1981), de Bob Rafel son.

- Contra toda ley (Against all Odds, 1983), de Taylor Hard-
ford.

- El sabor de la muerte (Kiss of Death, 1995), de Barbet
Schroeder.
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En la cuerda floja
TIGHTROPE 1984

DIRECCION: Ricard Tuggle. PRODUCCION: Warner Bros, y Malpaso (Clint East-
woody Fritz Manes). GUION: Richard Tuggle. FOTOGRAFIA: Bruce Surtees.
MONTAJE: Jod Cox. MUSICA: Lennie Niehaus. DIRECCION ARTISTICA: Ernie
Bishop. INTERPRETES PRINCIPALES: Clint Eastwood, Genevieve Bujold, Dan
Hedaya, Alison Eastwood y Jennifer Beck. DURACION: 114 min. Color.

Tras participar como guionistaen Lafuga de Alcatraz (Esca-
pe from Alcatraz, 1979), una pelicula de Donald Siegd pro-
tagonizada por Clint Eastwood, Richard Tuggle propone ala
productora (Malpaso) de este (ltimo rodar un guion propio
con el que debutariacomo director en lapantalla. Clint East-
wood acepta el riesgo que aquel le proponey decide llevar
adelante el proyecto derodar Enlacuerdafloja, unfilmeque
€l propio actor acabaria protagonizando y en donde su hija
(Alison Eastwood) desempefiaria también un papel impor-
tante.

Thriller turbioy oscuro, En la cuerda floja se abre con la
secuencia nocturnadel asesinato de unajoven por parte de
un psicopata al que se individualiza, visualmente, através
de sus zapatillas deportivas. Latransicion entre esta secuen-
ciay lasiguiente -del primer plano delas playeras del ase-
sino sepasaaotro plano semejante delas deportivas del po-
licia Wes Block (Clint Eastwood)- y el desarrollo de esta
ultima, donde se apuntan al gunos aspectos de lavida fami-
liar del protagonistacon susdoshijasalavez que seiniciala
investigacion para descubrir a autor del crimen, adelantan
los temas claves sobre los que luego avanzarala narracion.
En esenciaéstos son: laidentificacion progresivade Wes con
el asesino -Rolf (Marco . John)-, el peligro que represen-
tard el psicopataparael entorno familiar del inspector, las
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dificultades de éste para mantener relaciones «normales»
con las mujeresy la estructura de encuesta que adopta, de
maneraformal, el desarrollo delapelicula

Laaficion de Wes por practicar € sexo con prostitutasy la
circunstanciaafiadidade que el psicOpatavayaasesinando a
mujeres que han mantenido relaciones anteriores con agquel
van estableciendo unos lazos de unién entre ambos, enlos
queel policiadescubre poco apoco el lado méas oscuro de su
personalidad y su identificacion con los gustos del asesino.
Si en €l primer tercio de la pelicula esta concomitancia se
pone derelieve, de manera casi circunstancial, por parte de
otros personajes, amedidaque avancelanarracion este pro-
ceso seirdinteriorizando en el propio Wes.

Situado, como alude €l titulo de lapelicula, en la cuerda
floja entre la oscuridad y laluz de los deseos, €l inspector
debe intentar aprender a controlar ese lado en sombras si
quiere proseguir su relacion amorosa con Beryl Thibodeaux
(Genevieve Bujold) y cumplir con su papel como padre.
Pero mientras esto no sucede, Wes avanza-como el detecti-
ve protagonistade La nochese mueve* (1974)- atientasenla
investigacion, detras siempre delasjugadas habiles que pla
nea un asesino invisible y poniendo, gracias a esaincapaci-
dad, en grave peligro lavidade sus seresqueridos.

Frente alainmadurez que demuestra Wes (un persongje
muy alejado de los papeles de duro que interpretara Clint
Eastwood en los comienzos de su carrera cinematografica),
tanto Beryl como Amanda Block (Alison Eastwood), lahija
mayor del policia, demuestran una consistenciamucho ma-
yor, que les permite, incluso, intentar comprender a éstey
amoldarse a su gustos. Capacidad ésta que subraya, por
ejemplo, laescenaen la que Beryl se pone las esposasinvi-
tando al detective apracticar con ellalos mismosjuegos que
realiza con prostitutas.

El trabajo de Richard Tuggle no se detiene aqui, sin em-
bargo, y avanzatodavia un paso mas en su exploracion de
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eselado oscuro, haciendo que el asesino contrate, primero,
aun homosexual paradar placer aWesy, después, dejando a
lahijade éste (que se comportaen lasimagenes como lamu-
jer delacasa) enlacamadel inspector ataday amordazada,
quién sabe si como unainvitacién més para que Wes pueda
cumplir sus deseos mas reconditos con su propiahijay utili-
zando algunos de los artilugios con los que le gustajugar
CON Sus parejas contratadas.

Ambientada en las calles de Nueva Orleans, la pelicula
ofrece unabuenadescripcion del mundo nocturno delaciu-
dady, sobre todo, de la pléyade de tugurios donde la urbe
obtiene sus mejores beneficios: los locales del sexo. Como
demuestra, sin embargo, laoriginal escenadel gimnasio en-
tre Beryl y Wes, el sexo seencuentraomnipresenteenlavida
diariadelos habitantes delaciudad, que no dudan, ademas,
en utilizar pesas, barrasy paralelas para practicar virtuales
juegos erdti cos en espaci 0s asepti cos.

Trepidante, angustiosa en ocasionesy, sobre todo, enor-
memente sugerente, En la cuerda floja propone una aproxi-
macion diferente al arquetipo de policia dominante en esos
afios (paradigmaéticamente encarnados por €l propio Clint
Eastwood), mostrando a un inspector atormentado del que,
como sugiere el juego de méascaras presente en todo €l filme,
el asesino solo resultaser sudoble.

Deestaforma, frente alos policiasjusticierosy seguros de
si mismo queimponian su ley en ladécadaprecedente, surge
ahora un nuevo tipo de agente de laley que no se cuestiona
yasimplemente el sentido de su trabgjo y de su vida -como
en El detective* (1968)-, sino su propiaindividualidad al ad-
vertir con desasosiego como el mal se encuentra ahoraani-
dando en su interior y no yafuerade si mismo. Gangrenado
por dentro, €l arquetipo policial carece ya de fuerzas para
cumplir con su funciony ni siquiera sabe si es é mismo €l
asesino. De este modo la enfermedad que afectaa cuerpo
social comienza ahora a extenderse por sus Organos vitales
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sin que, frente asu ataque, existan aparentemente medicinas
gue puedan curarlo.

Otrostitulosdel cinepolicial delos afios ochenta:

- El principe dela ciudad (Prince of the City, 1981), de Sid-
ney Lumet.

- Manhattan Sur* (The Year of the Dragon, 1985), de Mi-
chael Cimino.

- Lasombra del testigo (Someone to Watch Over Me, 1987),
de Ridley Scott.

- El caso delaviuda negra (Black Widow, 1987), de Bob Ra-
felson.

Erase una vez en América
ONCEUPONATIMEIN AMERICA 1984

DIRECCION: Sergio L eone. PRODUCCION: Ladd Company, Warner Bros., Em-
bassy y PSO (Arnon Milchan). GUION: Enrico Medioli, Franco Arcalli, Leo-
nardo Benvenutti, Piero di Bernardi, Stuart Kaminski, Franco Ferrini y Ser-
gio Leone, segtinlanovelade Harry Grey, FOTOGRAFIA: Tonino Déli Colli.
MONTAJE: Nifio Baragli. MUSICA: Ennio Morricone. DIRECCION ARTISTICA: Car-
io Simi. INTERPRETES PRINCIPALES: Robert deNiro, JamesWoods, Elizabeth
McGovern, Tuesday Weldy Scott Tiler. DURACION: 229 min. Color.

Uniéndose alalarga némina de cineastas norteamericanos
de ascendenciaitaliana (Francis Ford Coppola, Martin Scor-
sese, Michael Cimino, Brian de Palma, Abel Ferrarao Quen-
tin Tarantino) que, alolargo delastres Ultimas décadas, han
propuesto nuevas férmulas de acercamiento alos moldes ar-
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Erase una vez en América. |Foto: © Ladd, 1984]

quetipicos ddl cine negro, Sergio Leone (un director de na-
cionadidad italianay formado cinematogréaficamente en ese
pais) realizatambién, en 1984, unaoriginal incursion den-
trodelasclavesdel género.

Resultado de un proyecto acariciado alolargo de casi una
década, Erase una vez en América supone la traslacion a
la pantalla (por parte de media docena de guionistas, ade-
més del propio cineasta) de The Hoods, unanovelaautobio-
grafica de Harry Grey (seuddnimo de David Aaronson,
cuyo apellido verdadero parece ser que era, en realidad,
Goldberg), donde éste narra sus andanzas como gangster de
segundafilaen lostiemposdelaProhibiciény € tragico fra-
caso posterior de su carreracomo delincuente.

La pelicula reconstruye la andadura de un hampén
[lamado David Aaronson, y apodado Noodles -Scott Tiler
(dejoven) y Rabert de Niro-, alo largo de tres momentos
distintos dela historia de Estados Unidos situados, respec-
tivamente, en unos afos después del comienzo (1922) y €
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final (1932-1933) delalLey Secay en el ascenso a poder de
los republicanos, con Nixon alacabeza, e mismo afio delos
asesinatos de Robert Kennedy y Martin Luther King (1968).
Con el tiempo y la memoria como protagonistas casi abso-
lutos delanarracion, lapeliculase articulaal rededor de una
serie de flashback que, siguiendo el vuelo caprichoso delos
recuerdos del protagonistay €l tono de ensofiaci én que pro-
vocael consumo de opio por parte de éste, muestra susini-
cios como delincuente en el seno de una pandillajuvenil, la
traicion posterior de uno de los miembros de labandalla-
mado Maximilian Bercovitz -Rusty Jacobs (dejoven) y Ja
mesWoods- y el regreso posterior de Noodles, treintay cin-
Co afios después, paraencontrarse con su pasado.

A través de este recorrido, lapelicula describe, con voca-
cion naturalista, €l ambiente miserable del gueto judio de
Nueva York en € que selocalizala accion en 1922, las opor-
tunidades de conseguir dinero f&cil que brindabala Prohibi-
cion en esos afios y la necesidad de adaptarse a los nuevos
tiempos cuando éstallega a su fin. Dentro de este marco la
peliculainserta la historia de amor que se desarrolla entre
Noodlesy Deborah -Jennifer Connelly (de joven) y Eliza
beth McGovern- y la de amistad que tiene lugar entre éstey
€l restodemiembrosdelabanda. A partir deaqui el filmere-
flexiona sobrelaevolucion del gangsterismo en Norteaméri-
ca, y sobre lapropiahistoria del paisy delacaraoscurade
suefio americano, através del fracaso individual de Noodles,
un gangster romantico y enamorado cuya voluntad de inde-
pendenciay su rechazo acualquier formade autoridad leim-
pide adaptarse aladerivadelos nuevostiempos.

Siguiendo losvaivenesdelosrecuerdosde Noodles, lapeli-
culase construye como unaespecie de rompecabezas donde
las piezas s6lo acaban de gjustarse al final y donde €l juego
de simetrias, de ecosy de resonancias hacen pivotar todo €l
relato alrededor de un pasado mitico, cuya presencia bafia
de nostalgiatodalanarracion.
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Algo mas desordenada en su tramo final y con algiin que
otro hilo sin anudar (como €l paseo bajo el puente del Nood-
les anciano con la maleta repleta de dinero) debido, proba-
blemente, alanotable reduccién del metraje original dela
pelicula, Erase una vez en América recoge buena parte de
lamitologiadel cine de gangsteres delos afiostreintadentro
de unaambiciosay original obraque, tanto en el tratamien-
to fotografico como en la planificacion, sitia siempre a es-
pectador de manera precisa frente a cada una de las épocas
enlasquetranscurrelanarracion.

Licidoy pesimistaa mismo tiempo, €l trabajo de Sergio
Leone reflexiona acerca de la pérdida de valores como la
amistad y el amor dentro de unasociedad donde laconquis-
tade poder politico (Max) y del éxito (Deborah) parece ser
€l Unico objetivo de susmiembros. El fracaso final de ambos
personajes cuando se encuentran, aparentemente, en la
cima de sus carreras politicay artistica viene a proponer,
desde otra perspectiva, unavisién criticay pesimista del
vigjo mito americano de laigualdad de oportunidades y
del triunfoy del ascenso social.

Una cé ebre banda sonora, obrade Ennio Morricone, y un
afortunado tema de flauta de Georghe Zamfir acompafian
las imégenes de una pelicula donde €l tiempo subjetivo del
protagonista, y sus recuerdos, se convierten en la materia
central de unanarracion menos criticay reflexivaquelade-
sarrollada por Francis Ford Coppola en su sagade El Padri-
no, pero quejuegaen el seno delamemoriay delos senti-
mientos, en el trazo de los persongjes y en una cierta
voluntad de reconstruccion historica sus mejores bazas.

Otrasincursiones de cineastas de procedenciaitaliana
en e género:

- El Padrino I1* (The Godfather Part 11, 1974), de Francis
Ford Coppola.
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- El precio del poder* (Scarface, 1983), de Brian de Palma.

- Manhattan Sur* (The Year of the Dragon, 1985), de Mi-
chael Cimino.

- Unodelos nuestros* (Goodfellas, 1990), de Martin Scor-
sese.

Sangrefécil

BLOOD SIMPLE 1984

DIRECCION: Jod Coen. PRODUCCION: River Road (Ethan Coen). GUION: Jod y
Ethan Coen. FOTOGRAFIA: Barry Sonnenfeld. MONTAJE: Roderick Jaynes
y Don Wiegmann. MUSICA: Cérter Burwell. DIRECCION ARTISTICA: Jane
Musky. INTERPRETES PRINCIPALES: John Getz, FrancésMcDormand, Dan He-
daya, M. Emmet Walshy Sam-Art William. DURACION: 99 min. Color.

A medida que avanzan los afios ochenta se hace cada vez
mas evidente que algunos de |os rasgos caracteristicos del
estilo delaposmodernidad -como el pastiche, el collage, la
caricaturay el simulacro delarealidad- comienzan aintro-
ducirse también de manera decisiva en lo que queda de los
restos del antiguo cine negro. Un manierismo creciente va
apoderandose de este modo de buena parte de los conteni-
dosde susficciones que, ademas de recibir la contaminacion
de otros géneros, ven como muchas de sus propuestas se di-
suelven en el mero artificio formal, cuando no se reducen
simplemente a saqueo de argumentosy, sobretodo, deimé-
genes extraidas de su propio pasado cinematografico.
Dentro de esta tendencia, aunque con una voluntad de
dignificar lareformulacion manieristade las claves del géne-
ro, se sitlia Sangrefacil, laobra con la que Joel Coen debuta



340 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

en las labores de direccién, acompariado de su inseparable
hermano Ethan como coguionistay productor. Unaintriga
muy sencilla, que recuerda el reverso de ladesarrollada en
tituloscomo Perdicién* (1944) o El cartero siemprellamados
veces* (1946), constituye el nlcleo argumental de unapeli-
culaque parece concebidapara estirar esaintriga cas hasta
el infinito, recreandose més en los detalles de su desarrollo
que en laindagacion delos contenidos profundos del relato.
El adulterio quetienelugar, sin otraexplicacién adicional
que el propio deseo delos dos personajes, entre Abby (Fran-
cés McDormand) y Ray (John Getz), uno de los empleados
del bar que regenta el marido -Julian Marty (Dan Hedaya)-
de aguella, abre las puertas de una narracion cuyo desarro-
llo se sitlaamedio camino delos moldes del vigjo cine cri-
minal y del moderno cine de detectives. Filmado desde la
misma posicion (con la camara situada en la parte trasera
del vehiculo) que e atraco al banco de Hampton en El demo-
nio delasarmas* (1949), este punto de partidasuponetam-
bién una especie de declaracion de principios sobre €l reper-
torio de citas cinéfilas que, aveces paradarleslavueltadesde
dentro, salpican buenaparte de las imégenes dela pelicula

Movido por €l aan de venganza, Marty realiza un nuevo
encargo a investigador privado (M. Emmet Walsh) que vi-
giladesde hace tiempo ala pargja para que asesine aAbby y
Ray. Sin embargo, en un giro imprevisto del argumento, €
detective mata de un disparo a su cliente mientras la confu-
sion sobre laidentidad del homicidadivide alos dos aman-
tesy el verdadero asesino trata de eliminarlos para recupe-
rar un mechero que, como en Extrafios en un tren* (1951),
constituye laprueba que puede incriminarlo.

Con el marido intentando convertirse en asesino de los
adulteros (y no a contrario) y con el investigador privado
traicionando a su cliente y pasandose definitivamente a
otro campo de laley puede decirse que, en ciertaforma, €l
contenido conceptual de las vigjas ficciones parece haberse
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disuelto, de manera definitiva, en estos afios para entrar en
un territorio difuso donde no existen ya agarraderos argu-
meéntales alos que asirse dentro del género.

Desarrollando una ciertavoluntad minimalistay carica-
turesca, Joel y Ethan Coen estiran latension draméticay €l
suspense de |la historia por medio de una intriga que, sin
perder pese atodo y como parecia fécil de prever su cohe-
renciainterna, se complace en buscar girosy novedades sor-
prendentes dentro de su desarrollo con los que convulsionar
-tanto en el plano narrativo como en el visual o en el sono-
ro- los sentidos del espectador.

En esejuego artificioso que proponelapelicula, lacamara
acaba convirtiéndose en el elemento méas importante de la
narracion que condiciona, incluso, su propio devenir. De
este modo se agrandalaimportancia, dentro del relato, de
los objetos que aparecen en el mismo, filmados casi siem-
pre en primerisimos planos (el mechero del detective, los
ventiladores, €l revélver del crimen, lasbotasy el dedo roto
de Marty, etcétera), al mismo tiempo que lacamara adopta
puntos de vista insolitos, busca encuadres forzados o se
mueve en rapidosy veloces travellings dentro de un juego
formalista que se hara todavia més evidente en el siguiente
trabajo delos hermanos Coen: Arizona Baby (Raising Arizo-
na, 1987).

A partir de aqui -y jugando con el humor, la caricaturay
algunos elementos formales extraidos fundamentalmente
de los moldes del cine de terror- Sangre fécil se construye
sobrelaamplificacion delas escasas situacionesy escenarios
gue se dan citaen laintrigay deja a su paso unas sorpren-
dentes imagenes muy proximas a surrealismo, una atmos-
fera asfixiante y algunas secuencias de gran inventivavisual
como €l entierro del cadaver de Marty y, sobre todo, €l en-
frentamiento final entre el detectivey Abby. Todo ellorevela,
por parte de Joel y Ethan Coen, una abiertavoluntad de re-
novacion del género -tanto en el terreno de las citas cinéfi-
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las como en el del sabotaje de sus cédigos- que, s bien se
agota en el propio manierismo formal delapropuesta, aca-
baria degjando su huella en otras aproximaciones posteriores
alosterritorios ddl ecléctico cine negro en las décadas delos
afos ochentay noventa.

Otrasincursiones de Jod Coen en losterritorios
dd thriller:

Arizona Baby(Raising Arizona, 1987).

- Muerteentrelasflores* (Miller'sCroising, 1990).
- Fargo (Fargo, 1995).

- El granLebowski (The Big Lebowski, 1997).

Manhattan Sur
THE YEAR OF THE DRAGON 1985

DIRECCION: Michael Cimino. PRODUCCION: Metro Goldwyn Mayer y United
Artist (Difio de Laurentiis). GUION: Michael Ciminoy Oliver Stone, segiinla
novelade Robert Daley. FOTOGRAFA: Alex Thomson, MONTAJE: Noelle Boi-

son. MUSICA: David Mansfield. DIRECCION ARTISTICA: Wolf Kroeger. INTER-
PRETES PRINCIPALES: Mickey Rourke, John Lone, Ariane, Leonard Termoy

Ray Barry. DURACION: 136 min. Color.

Tras cosechar un rotundo fracaso de publico y de criticacon
Lapuertadel cielo (Heaven's Gate, 1980), un ambiciosoy mi-
nusvalorado western que provoco enormes pérdidas eco-
nomicas alaproductorade lapelicula (United Artists), Mi-
chael Cimino consigue cinco afios después, y tras sucesivos
proyectos abortados, volver arodar una nueva pelicula que
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Manhattan Sur. [Foto: © De Laurentiis, 1985]

supone su regreso alosterritoriosdel thriller, donde habia
debutado como director, gracias al apoyo de Clint East-
wood, con Un botin de 500.000 délares (Thunderbolt and

Lightfoot, 1974).
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Lanovelahomonima del escritor Robert Daley constitu-
ye la base narrativa sobre la que trabajan conjuntamente
Oliver Stoney el propio cineasta para construir € guion de
Manhattan Sur, una pelicula de indudable calado y fuerza
expresiva que, aejandose de manierismosy de modas «re-
tro» imperantes en esos momentos, propone unarevitaliza-
cion delas claves del género desde las entrafias del mismo.

Stanley White (Mickey Rourke), un capitan de policia, de
origen polaco, arrogante, egocéntrico, cruel y, peseasu ori-
genes, racista, es €l protagonistade lanarracién. Destinado
como nuevo jefe superior del distrito de Chinatown, Stanley
intenta, con la ayuda de una periodista de raza oriental
-Tracy (Ariane)-, acabar con €l poder de lamafia chinaen
el barrio cuando acaba de desatarse, precisamente, unague-
rrainternadentro de éstay el nuevo jefe de los clanes -Joey
(John Lone)- intenta extender lainfluenciade latriadaala
vecinalLittleltaly y conseguir unamayor participacionenla
distribucion de heroina que la propia organizacion importa
del Lejano Oriente.

Con €l trauma de la pérdida de la guerra de Vietnam su-
purando como una herida abiertay con la crisis conyugal
asediando su vidadomeéstica, Stanley selanza, desoyendo €
criterio de sus superiores (mas partidarios de mantener
el statu quo en Chinatown), a una guerra abierta contralas
mafias chinas en laque poco apoco van muriendo las perso-
nas quelo rodean, incluidaConnie (Caroline Kava), su pro-
pia mujer.

Aun cuando aveces se haequiparado, de maneraun tanto
simplista, el punto de vistade Cimino con el de su protago-
nista, lo cierto esque, salvo ese aparentefinal fdiz quecierra
el relato, las imégenes de la narracion mantienen siempre
una ciertadistancia critica frente ala actuacion de éste, que
suscitareproches continuos por parte de quienes se encuen-
tran asu lado en lavida o en lalucha contra el crimen. Es
més, podriadecirseincluso que, amedidaque avanza el me-



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 345

tragje delapelicula, se produce unaidentificacion entre Stan-
ley y Joey que, perdidalabatalla contra susjefes respectivos
y heridos ambos, acaban manteniendo un duelo final deses-
perado, con sabor dewestern y filmado con gran fuerza ex-
presiva, en un puente de ferrocarril que, como sus respecti-
vasvidas, parece no conducir aningunaparte.

Sin amigos, con lavida conyugal destrozaday con la ca-
rrera profesional pendiente de un hilo, Stanley es como una
bomba de relojeria a punto de explotar en cualquier mo-
mento. Alrededor de este persongje al borde del precipicio,
Cimino construye una intriga repleta de temas que hablan
-aveces de maneraun tanto ampul osa- delas ansias de po-
der delosjévenes, del control gercido por las mafias chinas,
de laformade combatir el desarrollo de estas organizacio-
nes, del racismo, del papel de los medios de comunicacién,
de las duras condiciones de vida en Chinatown y, como es
habitual en laobra dd cineasta, del meltingpot, de la dificil
convivenciaen el suelo estadounidense de gentes de diversas
procedencias y razas como polacos, chinos, italianos, ne-
gros, etcétera.

Lapeliculatraza, asi, un retrato pesimista de la sociedad
norteamericana dela época, presididapor las componendas
y las transacciones, por la pérdida de referentes éticos, por
unacierta sensacion de derrotatras laguerra de Vietnamy
por €l estallido constante delaviolencia. En mitad de ese pa-
norama sombrio, no queda apenas lugar paralas relaciones
personalesy el individuo se encuentra sujeto tan solo asus
propias reglasy sometido alos vaivenes de unos aconteci-
mientos externos que no acaba de comprender del todo.

Lasimagenes del filme revelan, en conjunto, los sintomas
de un mundo en descomposicion donde -como se encargan
de subrayar los dos funerales que abreny cierran respectiva
mente el relato- la Unicapresencia cierta parece ser lade la
muerte. De ahi el repertorio de violencia que recoge la peli-
culadesde su primeramediahorade metraje, con dos asesi-
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natos cas sucesivos -el primero en mitad de una fiesta,
como en El Padrino I1* (1974), y con el mismo resultado que
en el trabajo de Coppola: el ascenso de un mafioso a control
de la organizacion- y con el ametrallamiento posterior del
restaurante Shanghai Palace. Una violencia que procede
tanto de uno como de otro lado de laley, que no conoce
fronteras y que tan pronto invade el ambito doméstico (€
asesinato de Connie en medio de la espléndida secuencia
de la separacion entre ellay Stanley, laviolacion de Tracy)
como seapoderadelascalles o seintroduce en las discotecas
chinas.

Narrada con ritmo &gil y con una €ficaciavisual que al-
canzasus mayoreslogros en las escenas de acciony enlare-
presentacién de laviolencia, Manhattan Sur supone unaori-
ginal incursion dentro de los territorios del cine negro a
través de unos personajes dotados de vida propia (de ahi la
emociény el poso de verdad que destilan varias escenas del
filme) y de unanarracion que intentaescarbar en el lado os-
curo de un pai's que oculta sus trapos sucios tras unafachada
de oropel sdlo paraturistas.

Otrasincursiones de Michagl Cimino en € thriller:

- Harry € fuerte (Magnum Forcé, 1973), de Ted Post (como
guionista).

- Un botin de 500.000 délares (Thunderbolt andLightfoot,
1974).
El Sciliano (The Scilian, 1986).

-37 horas desesperadas (Desper 6te Hours, 1990).
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Terciopelo azul
BLUEVELVET 1986

DIRECCION: David Lynch, PRODUCCION: De L aurentiis Entertainment Group
(Fred Caruso). GUION: David Lynch, FOTOGRAFIA: Frederick Elmes. MONTA-
JE: Duwayne Dunham. MUSICA: Angelo Badalamenti. DIRECCION ARTISTICA:
PatriciaNorris. INTERPRETES PRINCIPALES: Kyle MacLachlan, DennisHopper,
IsabellaRosallini, LauraDern, Hope Lange. DURACION: 120 min. Color.

Perdidas sus sefias de identidad aglutinadoras a finales de
los afios cincuenta, el cine negro (o0 mas bien el esgqueleto
descarnado de éste que permanece alin en pie apartir de esa
fecha) sufre cadavez més la contaminacion tematicay for-
mal de los otros géneros al mismo tiempo que gerce tam-
biénlasuyapropiaen €l territorio difuso de éstos.

No es extrafio encontrarse asi, por citar tan sdlo un gem-
plo de cadauno delos casos, con peliculas que tienen compo-
nentes de cienciaficcion como Blade Runner (Blade Runner,
1982; Ridley Scott), deterror como El silencio deloscorderos
(The Slence ofthe Lambs, 1990; Jonathan Demme), de come-
dias como Misterioso asesinato en Manhattan (Manhattan
Mistery Murder, 1993; Woody Alien) o con parodias sin de-
masiada gracia como Superdetective en Hollywood (Beverly
HillsCop., 1984; Martin Brest), que se construyen sobre bue-
naparte delos motivos, temasy modos arquetipicos del cine
negro, bien en su vertiente clasica o, mas frecuentemente,
moderna.

Dentro de estamismalinea, pero situandose en la fronte-
radifusa que separa d cine fantastico del thriller, se enclava
Terciopelo azul, un filme de David Lynch que supone la se-
gunda colaboracion del cineasta con el productor Difio de
Laurentiis, tras el fracaso que habia supuesto su primer tra-
bajo juntos: Dune (Dune, 1984). En esta ocasion, sin embar-
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Terciopelo azul. [Foto: © De Laurentiis, 1986]

go, €l director aceptaria rebajar sus salarios para gjercer un
mayor control de la peliculay evitar, de alguna forma, los
erroresdelaanterior produccion. Ello le permitiria, por una
parte, rodearse de su habitual equipo de colaboradores'y,
por otra, realizar una de las obras més personales, origina-
leseinquietantes detoda su carrera.

Como una explicitadeclaracion de intenciones, lapelicu-
lase abre, alos sones delacancion queledatitulo, con unas
imagenes edul coradas, detono naif, deunaNorteamérica
mil vecesidealizadaen postales, lienzosy peliculas: unacer-
ca de madera recién pintada, unas flores rojasy amarillas,
un camion de bomberos que pasa al ralenti mientrasuno de
sus ocupantes saluda alacamara, unos nifios que cruzan la
cdle, un hombre mayor queriegasujardininmaculado. Un
sencillo accidente (lamanguera se enreda en unos arbustos)
viene atrastocar la tranquilidad de ese universo apacible e
irreal y el hombre sufre un ataque cerebral mientraslacama-
raavanza, en unincontenible travelling, atravésdelahierba
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hasta detenerse en unos escarabajos que pelean por la comi-
daentrelatierraviscosay losdetritus.

A partir de aqui, y desarrollando esa voluntad progra-
matica de desvelar las oscuras pulsiones ocultas bajo la
superficie pulida de las apariencias, |a pelicula sigue una
aparente estructura de encuesta so pretexto de descubrir al
propietario de una oreja que € hijo -Jeffrey Beaumont (Kyle
MacL achlan) - del hombre de la manguera encuentraen mi-
tad del campo. Ello suponelainmersion del protagonistaen
un submundo tenebroso habitado por una cantante -Do-
rothy Valens (Isabella Rossellini)-, con laque mantiene re-
laciones sadomasoquistas un delincuente desequilibrado
-Frank Booth (Dennis Hopper) que retiene secuestrado al
hijo de aguélla-, por unabanda de peligrosos traficantes, por
un policiacorrupto y por algunos otros extrafios personajes.

Al igua que un cuento maléfico, lapelicula fluctlia entre
las imagenes referenciales, e irénicas, de la Norteamérica
idealizada de los afios cincuenta -con €l afiadido delatdpica
historia de amor adolescente que se desarrolla entre Jeffrey
y Sandy Williams (LauraDern)-y el espesor del thriller psi-
colégico de los afios ochenta. Una dualidad que se traspasa
también alanarracion, al propio protagonista-amedio ca
mino entre un detectivey un pervertido, como afirma Do-
rothy- y que hace sentir constantemente la presenciade lo
extrafo y la amenaza de un submundo viscoso bajo latran-
quilavida de la ciudad maderera de Lamberton. Unavilla
rural en cuya descripcién moral se anticipan los contornos
dela célebre Twin Peaks, popularizada por David Lynch en
laserietelevisivadel mismo nombrey protagonistadelape-
licula fallida del cineasta Twin Peaks. Fire Walk with Me
(1992).

El sordido y claustrofobico apartamento en el que vive
Dorothy es el centro donde converge ese mundo de extra-
fias pasionesy deviolencia. Lacamarase encierradentro de
€l durante buena parte del metrgje de la pelicula para des-
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velar los contornos de |os personajes que habitan ese turbio
universo. Pero como si se tratase de un cancer o de una
muela cariada, €l horror que se desarrolla en esa estancia
extiende su influencia por la ciudad enteray deja sentir
también su amenazaalo largo de todalanarracion, incluso
en secuencias aparentemente tan triviales como el primer
paseo entre Jffrey y Dorothy, con ese travellinginguietante
quesedeslizaatravésdelacopasdeloséarbolesy del sonido
del follge.

Dotadade unagran fuerzavisua y de un poderoso impul -
so narrativo, Terciopelo azul cuentatambién en su haber con
unaespléndidabanda sonora, en donde el trabajo de orques-
tacion de Angelo Badalamenti se complementacon otras co-
nocidas canciones gjenas («Blue Vevet», «ln Dreams», «Mis-
teryes of Love»...) para convertir esa banda cas en una
protagonista mas de lapelicula. Su presenciaalo largo de
todalahistoriase convierte en un sugestivo apoyo delasima-
genes (cuyo ritmo y tension internaparece dictado, en oca-
siones, por el desarrollo musical delapelicula) y del tonoy de
laatmosferadelanarracion.

Un detective aficionado, un delincuente psicépata, un po-
licia corrupto, un trio de asesinatos, unas buenas dosis de
violenciay una aparente estructura de encuesta son algunos
delos motivos que David Lynch recoge del thriller pararea-
lizar esta original incursion en las fronteras del género y
paratrazar, apartir de ellas, un turbio relato que hunde sus
raicesen €l territorio delo extrafioy, masallaadn, delases-
tructuras formales dd cine fantéstico. Unapresencia estaul-
tima que encuentra expresion en la utilizacion reiterada de
lacamara subjetivaalo largo de todalanarraciéon, enlailu-
minacion y en laambientacion del apartamento de Dorothy,
en la planificacion de varias secuencias, en los primeros
planos distorsionados de algunos de los rostros de los pro-
tagonistas, en los sonidos inquietantes que pueblan la ban-
da sonoray en la creacién de una atmésfera cuyos perfiles
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remiten al universo onirico de las pesadillas adolescentes,
con el sexoy laviolenciacomo ges centrales de las mismas.

Otrasincursiones heterodoxas en €l género:

- Taxi Driver* (Taxi Driver, 1976), de Martin Scorsese.

- Corazon salvaje (Wild at Heart, 1990), de David Lynch.

- Teniente corrupto (Bad Lieutenant, 1993), de Abe Fe-
rrara.

- LoneSar {Lone Sar, 1996), de John Sayles.

Casa dejuegos
HOUSE OF GAMES 1987

DIRECCION: David Mamet. PRODUCCION: Oriony Filmhaus Production (Mi-
chael Hausman). GUION: David Mamet y Shel Silverstein. FOTOGRAFIA: Juan
Ruiz Anchia. MONTAIE: Trudy Ship. MUSICA: Alaric Jans. DIRECCION ARTISTI-
CA: Michael Merrit. INTERPRETES PRINCIPALES: Joe Mantegna, Lindsay Crou-
se, Mike Nussbaum, LiliaSkalay J. T. Walsh. DURACION: 102 min. Color.

Convertido en el dramaturgo méas importante de su genera-
ciony con unaexperiencia previa como guionista de titulos
como El cartero siempre llama dos veces (The Postman Al-
ways Rings Twice, 1980; Bob Rafelson), Veredicto final {The
Veredict, 1982; Sidney Lumet) y Losintocablesde Elliot Ness
(The Untouchables, 1987; Brian de Palma), David Mamet
decide -acaso insatisfecho con la traslacién alapantalla de
sustextos- pasarse al otro lado delacamaray dirigir, apar-
tir de un guién escrito en colaboracién con Shel Silverstein,
suprimerapelicula: Casadejuegos.
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Casa de juegos. [Foto: @ Orion, 1987]

Concebido con la misma precisién y minuciosidad que
un mecanismo de relojeria, a partir de un trabajado story
board que se editarialuego como libro en Estados Unidos, €
filme narrala peculiar historiade Margaret Ford (Lindsay
Crouse), unafamosay cerebral psiquiatra que parece gober-
nar mejor el inconsciente de sus pacientes que el suyo propio
y cuya necesidad emocional se presenta, desde las primeras
secuencias, haciéndola pedir «fuego» para encender sus ci-
garrillos. El intento de saldar la deuda de juego contraida
por uno de sus enfermos (un ludépata que amenaza con sui-
cidarse en su consulta) es el pretexto argumental que pone
en contacto ala doctora con un variopinto grupo de estafa
dores, dirigidos por un timador inteligentey algo misterioso
[lamado Mike (Joe Mantegna).

Estructurada en tres partes cas simétricasy con un breve
epilogo, la peliculajuega deliberadamente en €l terreno de
las apariencias paramostrar, en el primer bloque, el intento
de estafade la doctora que ésta consigue descubrir en € Ulti-
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mo momento. En realidad, este falso engafio forma parte de
la estrategia del grupo para ganarse la confianza de Marga-
ret (y, tal vez, delos espectadores) y para estafar aéstaen €
segundo bloque, ochenta mil délares. Lapsiquiatra descu-
brelaverdad, en €l Ultimo tramo, y tomacumplidavenganza
de Mike en una accion que, como afirma éste, parece dar
rienda suelta a los deseos més reconditos de la doctora una
vez que hasido capaz de enfrentarsey de dominar su propio
inconsciente.

Con unadisposicion similar en cadauno delostres aparta-
dos (entrevistas delapsiquiatracon algunos de sus pacientes,
reunion con otra colega mayor que laincitaaliberar sus im-
pulsosreprimidosy visitade nochealacasadejuegos), lape-
liculaavanza, en unasuave progresion draméaticay sembrada
depistasvisuales, desdelaluzy lafrialdad delas primerases-
cenas hastalaoscuridad delostugurios donde se dan citalos
placeresnocturnoscomo el juego. Margaret seinterna, deeste
modo, en un mundo extrafio donde el conocimiento aprendi-
do en los libros parece no servir de naday donde la Unica
fuente de sabiduria, como ilustrael personaje de Mike, parece
residir en lapropiaexperienciade laviday en el instinto de
supervivencia. Laprotagonistasigue, asi, unitinerario quela
conduce desde lavirtud a vicio, desde el bien aséptico hacia
el mal contradictorio, desdelaluz hacialaoscuridad delaque
surge Mike en su primeraaparicion, y todo dlo dentro deun
particular descenso alosinfiernosdel almaque setraduce, vi-
sualmente, en las cuestasy calzadas inclinadas por donde ca
minalaprotagonistahaciael club.

Una planificacion muy rigurosa, dosificaday con alguna
reminiscencia teatral, donde cada plano y cada encuadre
aparece concebido paramantener el interésdelanarraciony
suministrar nuevas informaciones dentro del desarrollo ded
relato, sirve de marco a un guién no menos estructurado,
cuya solida arquitectura demuestra €l dominio del oficio
gjercido por Mamet.
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A partir de esos elementos y de una fotografia de tonos
expresionistas (obra del operador espafiol Juan Ruiz An-
chia), con contornos muy marcados de luces y de sombras
que subrayan el carécter conceptual de lanarracion, Casa
dejuegos se propone al espectador como unaespecie de ju-
guete narrativo con una disposicion interna muy similar a
los trucos que practican los estafadores en lapeliculay que,
como alas victimas de éstos, terminatambién por engafiar
al publico en su butaca. No obstante David Mamet juega
limpio con el espectador y hace que, por gjemplo, en la se-
gunda estafa de Margaret e hombre que deja el maletin en
el suelo (y aquien se distingue de manerafugaz, pero preci-
saenlasimagenes) seael individuo que actuabade reclamo
enlaprimera.

Por debajo, sinembargo, de ese aparente artificio, transita
unadensa historia, prefiada de sugerencias, acerca del ver-
dadero conocimiento delos seresy de uno mismo, delane-
cesidad de dar rienda suelta alos impulsos irrefrenables, de
ladificultad de vivir sin emocionesy de laimperfeccién del
mundo actual. Lasecuenciafina delapelicula-con Marga-
ret abandonando su anterior vestimenta asépticay fria para
lucir un vestido estampado de flores, vistosos pendientes
blancos, bolso rojo y gafas negras- viene aproponer, de este
modo, un revulsivo cierre de lanarracién donde lapsiquia-
tra es capaz, incluso, de robar el mechero de la compariera
de mesay de hacerse con el control del fuego de sus impul-
sosy de sus emociones. Un desenlace con el que, en pleno
climax de lareaccién conservadorainiciadapor Reagan sie-
te afos antes, se viene asugerir que el homicidioy €l robo
pueden ser una buenaterapia para disfrutar de laviday en
el que se asiste, acaso, a nacimiento (como revelasu retrato
iconogréfico) de unanuevamujer fatal.



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 355
Otrasincursiones de David Mamet en el cine negro:

- Lascosascambian (Things Change, 1988).
- Homicidio (Homicide, 1991).
- Latrama (The Spanish Prisoner, 1997).

Henry, retrato de un asesino
HENRY, PORTRAIT OF A SERIAL KILLER 1988

DIRECCION: John McNaughton. PRODUCCION: Maljack Productions (John
McNaughtony Lisa Dedmond). GUION: John McNaughtony Richard Fire.
FOTOGRAFIA: Charlie Lieberman. MONTAJE: ElenaMaganini. MUSICA: Robert
McNaughton, Ken Haley Steven A. Jones, DIRECCION ARTISTICA: Rick Paul.
INTERPRETES PRINCIPALES: Michael Rooker, Tom Towles, Tracy Arnold, Ray
Athertony David Katz. DURACION: 90 min. Color.

Tras unacorta experiencia como realizador de anuncios pu-
blicitariosy de programas en latelevisién local de Chicago,
John McNaughton recibe, en 1985, el encargo de escribir el
guidny dedirigir unapelicula de presupuesto muy modesto,
por parte de unafirmadevideo delaciudad (MPl Home Vi-
deo). El cineastay Richard Fire -autor de varias obras dra-
maticas para una compafiia independiente de Chicago lla-
mada Organic Teather Company- comienzan atrabajar en el
texto tomando como punto de partidalafigurade Henry Lee
Lucas, un asesino en serie pendiente de g ecucion en unacar-
cel de Texasy del que la cadenatelevisiva ABC acababa de
emitir un reportaje en el programainformativo «20/20».

Nace de este modo Henry, retrato de un asesino, unacbra
insolitatanto desde el punto devistade su reducidisimo pre-
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Henry, retrato de un asesino. [Foto: ©@ Maljack, 1988]

supuesto de produccién (apenas once millones de pesetas)
como de sus contenidos (amedio camino entre el thrilleryel
cine deterror), que trata muy pronto de encontrar distribu-
cion fuera del mercado del video para el que estabainicial-
mente concebida. Lacaificacion de la peliculacon una «X»
por parte delaMPPDA (Motion Picture Producers and Dis-
tributors Association) laimpide entrar, sin embargo, en los
circuitos de exhibicion comercial mayoritaria de Estados
Unidos, si bien e filme comienzaacircular por distintas ciu-
dades norteamericanas 'y, mas tarde, logradistribucion en
Europatras su presentacion con éxito, en 1990, en €l Festi-
va deLocarnoy laobtencién, arenglén seguido, delospre-
mios delacriticay alamejor peliculay a mejor director en
el festival de Sitges de ese mismo afio.

Inquietantes, perturbadorasy tremendamente desasose-
gantes, lasimagenes de Henry, retrato de un asesino seinsta-
lan, de manera deliberada, fuera de la representacién cine-
matogréfica habitual de laviolencia paratratar de mostrar



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 357

ésta desde un punto de vista novedoso, méas proximo ala
realidad de su estallido, y de sus efectos devastadores, en
lavida cotidiana de las personas. Henry (Michael Rooker),
el protagonista de la pelicula, es un hombre normal y co-
rriente, un individuo igual atantos otros que, sin embargo,
disfruta matando sin que exista -y ello constituye la mejor
bazadel filme- ningn motivo aparente paraello.

Prescindiendo, pues, de toda interpretacion psicoldgica,
psicoanal itica o sociol 6gicasobre los motivos que impul san
aHenry amatar, lapelicula arranca mostrando avarias de
susvictimas, cas siempre mujeresjévenes, mientras el pro-
tagonista conduce tranquilamente su automévil y se escu-
chan, como sonido de fondo, jadeosy gritos ahogados. Du-
rante la primera parte de la historia, la violencia de los
sucesivos crimenes cometidos por Henry aparece elididade
lasimégenesy la camara recoge tan solo su resultado mien-
traslabanda sonorareproduce, de nuevo, el horror de cada
unade lasvictimas. De este modo, y por segundavez, lape-
licula se degadel tipico registro cinematografico de lavio-
lencia para situar ésta en una dimension distintay cargada
detension psiquicay, sobretodo, moral.

Discipulo aventgjado de Alfred Hitchcock, McNaughton
juega también con las expectativas generadas entre los es-
pectadores, haciendo que la primera de las presas se escape
en el tltimo momento de las garras de Henry y dejando que
el destino de la segunda, una autoestopista, se resuelva con
un fundido en negro sin otraexplicacién adicional acercade
su posible asesinato. Dos operaciones que parecen alertar
sobre €l alejamiento de la pelicula de los moldes tipicos del
cine deterror y de la ubicacion delamismaen un territorio
distinto, mas préximo, en cierto modo, a del thriller cri-
minal.

Sin embargo, lasintenciones del filmevan todaviamés dla
y lasegundaparte delanarracién sededicaamostrar, aveces
con todo lujo de detall es, 10s asesinatos cometidos por Henry



358 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

y Otis (Tom Towles), unavez que éstey su hermana -Becky
(Tracy Arnold)- seunen al asesino ensu carreracriminal.

Lavuelta de tuerca definitiva, en el camino de explora-
cién de laviolenciaemprendido por €l cineasta, encuentra
Su cima expresiva en la secuencia del asesinato de los tres
miembros de unafamiliapor partedeHenry y Otis.

McNaughton inserta esta escena después de que ambos
den cuenta de un vendedor de televisores (convirtiéndose
de este modo en protagonistas delos deseos mas reconditos
de los espectadores, que quieren ver desaparecer de la pan-
tallaaun personaje tan repulsivo como ese) y laconstruye a
partir delafilmacion en video de la masacre completadela
familia. El espectador asiste asu desarrollo através ddl pro-
pio monitor del aparatoy adquiere conciencia, debido al ca-
racter de presente que el video concede a esas imagenes, de
quelos asesinatos estan sucediendo en ese mismo momento
ante sus ojos horrorizados. Un procedimiento, por cierto,
que utilizariamés tarde, con un sentido parecido, Cari Fran-
klinenlasecuenciainicial deUnpasoenfalso* (1992) y tam-
bién Montxo Armendariz, dentro de un campo muy dife-
rente, en e desenlacedeHistoriasdel Kronen (1994).

Pero M cNaughton avanzatodaviaun poco mésy hace que,
de alguna manera, los ojos de los espectadores se identifi-
guen conlosdel criminal, conlosde Otis, que disfrutaacon-
tinuacion repasando, a camaralenta, |os momentos méas im-
portantes de su hazafia grabados en unacintade video. Nada
més aejado, por lo tanto, de laviolenciaentendidacomo en-
tretenimiento que lareflgada por lasimagenes de este traba-
joy nadamés cerca de la pulsién, sin motivo y sin sentido,
quearrastraalos asesinos acometer sus crimenesqueel pro-
pio retrato quelapelicularealiza de su protagonista. Nadie
més proximo, por otraparte, aconvertirse en actor o en vic-
timade esaviolenciaque los propios espectadores del filme.

Dentro de los particulares patrones ideol6gicos de la
MPPDA, resulta comprensible, por ello mismo, la califica
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cién que este organismo concedid aHenry, retrato de un ase-
sino, yaquelapelicula, a finy a cabo, devolviaunaimagen
muy poco complaciente (en cierto sentido conectada con €
tono critico delasvigasficcionesde cinenegro) deunasocie-
dad instalada en laviolencia gratuitay que hace dela exposi-
cion de sus estallidos, en las pantallas grandes o pequefias, un
motivo de disfrute acaso semejante a experimentado por Otis.

Otraspeliculas protagonizadas por asesinos en serie:

- El silencio deloscorderos{The Slence ofthe Lambs, 1990),
de Jonathan Demme.

- Secuestrada (The Vanishing, 1992), de George Sluizer.

- Kalifornia (Kalifornia, 1993), de Dominic Sena.

- Seven* (Seven, 1995), de David Fincher.

Distrito 34: corrupcion total
QA 1990

DIRECOON: Sidney Lumet. PRODUCCION: Regency International Picturesy
Odissey DistributorsLtd. (Arnon Milchany Burt Harris) .GUION: Sidney Lu-
met, segiin lanovelade Edwin Torres, FOTOGRAFIA: Andrzej Bartkowiak.
MONTAJE: Richard Cirincione. MUSICA: Rubén Blades. DIRECCION ARTISTICA:
Philip Rosenberg. INTERPRETES PRINCIPALES: Nick Nolte, Timothy Hutton, Ar-
mand Assante, Patrick O'Neal y Lee Richardson. DURACION: 132 min. Color.

Basandose en sucesos realesy nadando acontracorriente de
latendencia hegemodnicadel cine policial en esos momen-
tos, con Harry el Sucio* (1971) y sus seguidores implantan-
do su peculiar sentido delajusticiaadiestroy siniestro, Sid-
ney Lumet alumbra, a comienzos respectivos de las décadas
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Distrito 34: corrupcion total. [Foto: © Regency Odyssey, 1990]

de los setenta y de los ochenta, dos titulos como Serpico
(Serpico, 1973) y El principe de la ciudad { The Prince ofthe
City, 1981) que escarban, desde la dpticaliberal progresista
del cineasta, en los entresijos de la corrupcion policial exis-
tente en Estados Unidos.

En esamisma direccion, pero ahora con mayor crudezay
Con mayor conciencia, tal vez, de las secuelas dejadas por €
conservadurismo a ultranza practicado por Reagan y Bush
alo largo de cas todaladécada de los ochenta, Sidney Lu-
met dirige, en 1990, Distrito 34: corrupciontotal, unapelicu-
labasadaen lanovelade unjuez y antiguo ayudante del fis-
cal del distrito [lamado Edwin Torres, donde éste relata un
caso de corrupcién policial que conocié durante su primera
etapacomo ayudante.

Tan secay tan asperacomo €l pedernal, lapeliculaarran-
cacon una secuencia, filmada con gran concision, donde €
teniente de policiaMike Brennan (Nick Nolte) mata asangre
fria a un traficante hispano y luego intimida a dos testigos
parapoder aegar luego legitima defensa. A partir de aqui, y
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tras el fundido que se cierra con la placa de policia del te-
niente en primer plano, seinician lostitulos de créditoy la
investigacion que debe llevar a cabo un inexperto ayudante
del fiscal del distrito -Al Reilly (Timothy Hutton)- paraes-
clarecer el suceso.

Admirado por sus comparieros -conforme demuestran
las dos secuencias en las que € teniente actla abiertamente
ante éstos-, Mike Brennan es un gemplo de policia para
todo el Departamento apesar de sus métodos brutales. La
investigacion quellevaacabo Al, ayudado por un policiane-
gro -Sam Chapman (Charles Dutton)- y otro puertorrique-
fio -Luis Valentin (Luis Guzman)-, revela, sin embargo, la
verdad de lo acaecido alavez que descubre unatrama de
corrupcion politicay policial que afectaatodoy atodos, in-
cluido al propio Al durante su etapa como agente en la co-
misaria del distrito 34, a su padre, miembro también del
cuerpo, y d jefede homicidiosdelafiscaiadel condado: Ke-
vin Quinn (Patrick O'Neal).

Nadie parece escapar, pues, aese estado delas cosas, ni si-
quieraleo Bloomenfeld (Lee Richardson), un desengafiadoy
vigjo compafierode Al enlafiscaliaqueseburlade intento de
cambiar lascosaspor parte deéstey que, a final, debetapar la
trama descubierta por su joven amigo enunciando un confor-
mista: «Es un trabajo sucio, pero aguien tiene que hacerlo».

Desde otro punto devista, el trabajo de Lumet presenta
una galeria variopinta de personajes entre los que no fatan
mafnosos italianos, traficantes puertorriquefios, guardaes-
paldas cubanos (jde origen sefardi!), travestis hispanos o
abogadosjudios hasta formar un entramado socia queel ci-
neasta retrata con gran honestidad y espesor psicoldgico,
tratando de sacar alaluzlos invisibles lazos de union que se
establecen entre todos ellos.

Sobre ese entramado sefunda, precisamente, labombade
relojeriaque el cineasta coloca debagjo del vigjo mito nortea-
mericano del crisol de razas que, segiin esavision idealista,
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caracteriza ala sociedad estadounidense. Lapeliculamues-
tra, por el contrario, todo un amplio repertorio de odiosy de
insultos raciales que impregna a todas las capas sociales,
desde las mas bgjas alas més altas, y atodos |os estamentos,
especialmente el policial que debetratar con todas ellas.

Estees, enrealidad, e temade fondo al que se enfrentael
trabajo de Lumet y el que se hallaen labase del cruel com-
portamiento de Mike Brennan (anhelante de unos tiempos
pasados dominados por los anglosajones), del fracaso amo-
roso de Al con unajoven mulata-Nancy (Jenny Lumet)-y
delos comportamientos de casi todos los personajes, en ac-
titud de permanente desconfianza unos de otros dentro de
una sociedad que ha dinamitado las bases de la convivencia
socia entrelos diferentes grupos.

Aungue algo desvaidaen sutramo final, dondelas peripe-
cias delaintrigaimpiden que las imagenes sigan profundi-
zando en el andlisis individual y colectivo de esos indivi-
duos, Distrito 34: corrupcion total supone unabocanadade
aire fresco en los intentos de renovacion del cine negro, que
vuelve arecuperar con esta obra su funcién de referente cri-
tico delasociedad norteamericana de laépoca.

Unarealizacion que huye de cualquier tipo de efectismos
para conferir funcionalidad narrativa a cada uno de los pla-
Nnos, unaestructura de encuesta que dgjaentrever por susin-
tersticios el fluir delavida, unos escenarios urbanos descri-
tos con voluntad realista y una mirada moral sobre las
criaturas que pueblan el filme constituyen otros tantos
aciertos de Lumet que confieren fuerzay espesor dramaético
a relato. Al fondo de & quedan algunosretratosinolvidables
como los de Mike Brennan, uno delos policias mas sangui-
narios del género y cuya presencia amenazadora aletea so-
bretodalapelicula, de Al Reilly, un ayudante del fiscal que
fracasaen laviday en su profesion y cuyavoluntad de recu-
perar ambas cosas parece frustrada de antemano, y de
Bobby Texador (Armand Assante), un traficante honesto a
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su manera que intenta abandonar su arriesgada profesion
por amor aNancy.

Trabajo serio y afortunado de Lumet -un realizador bas-
tanteirregular en su produccion-, estetitulo tendriasu pro-
longacion en unapeliculaposterior del cineasta que parece,
en ciertaforma, la continuacion de ésta-La noche cae sobre
Manhattan (Night Falls on Manhattan, 1996)-, con Andy
Garciainterpretando aqui aun antiguo policiaque, como Al
Reilly, comienza atrabajar también en lacoficinadel fisca del
distrito para descubrir, unavez mas, lacorrupcion reinante
en su entorno.

Otras apariciones de Nick Nolte en el thriller.

- Limite48 horas (48 Hours, 1983), de Walter Hill.

- El cabo del miedo (CapeFear, 1991), de Martin Scorsese.

- Labrigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996), de Lee
Tamahori.

- Afliccion* (Affliction, 1997), de Paul Schrader.

Muerte entre lasflores
MILLER'S CROSSING 1990

DIRECCION: Joel Coen. PRODUCCION: 20th Century Foxy Circle Films (Ethan
Coen). GUION: Ethany Jod Coen. FOTOGRAFIA: Barry Sonnenfeld. MON-
TAJE: Michael R. Miller. MUSICA: Cérter Burwell. DIRECCION ARTISTICA: Ledie
McDonald, INTERPRETES PRINCIPALES: Albert Finney, Gabriel Byrne, Marcia
Gay Harden, Jon Politoy John Turturro. DURACION: 115 min. Color.

Dentro delas multiplestendencias en las que se fragmentael
cine negro a partir, fundamentalmente, de los afios setenta,
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Muerte entre las flores. [Foto: © Circle/Pedas-Barenhotz-Durkin, 1990]

surge unatendenciaimportante dentro de su seno que utili-
zalos motivostematicosy, sobretodo, iconograficos del gé-
nero paraproponer unamiradanostélgica, de ambientacion
«retro» y de vocacion cinéfila, al pasado cinematogréfico de
lasvigjasficcionescriminal es. Aunqueavecesseleshaiden-
tificado, de manera simplista, con esta corriente, a comien-
zos delos noventa, y en plena apoteosis delafragmentacion
posmodernista del relato, aparecen también, acaso como
reaccion contra esta influencia, algunos titulos que propo-
nen un retorno alaclaves del género como Unicaviaposible
para su regeneracion y como vehiculo parahablar de temas
muchasvecesintemporales.

Se trata de peliculas que, como El clan de los irlandeses
(State ofGrace, 1990; Phil Joanou), Homicidio (Homicide,
1991; David Mamet) o Un paso en falso* (1991), intentan no
s0lo unareconstruccion minuciosade las estructuras del gé-
nero, sino que apuestan con ello por el presente del thriller
en vez de por el pasado, y que, como sucede también en
otros ambitos cinematogréficos de manera mas radical que
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aqui, buscan recobrar unaciertapurezadelamirada, al me-
nosenlotocante a cine negro.

En unadireccion distinta, situada dentro de la posmo-
dernidad pero dentro delacorriente mas unidaalas tradi-
ciones narrativas del clasicismo, camina Muerte entre las
flores, una historia de gangsteres ambientada a finales de
los afios veinte y que supone latercera realizacion de Joel
Coen tras laoriginal Sangre facil* (1984) y la celebraday
exitosa Arizona Baby {Raising Arizona, 1987). Tomando
como referenciamas visible la segundaversion de La llave
decristal* (1942), realizada por Stuart Heisler apartir dela
novela homoénima de Dashiell Hammett, €l trabajo de los
hermanos Coen -con Ethan asumiendo las labores habi-
tuales de coguionista y productor- narra la historia de
amistad de un poderoso gangster irlandés -Leo (Albert
Finney)- y de su lugarteniente -Tommy (Gabriel Byrne)-
en plena guerra de bandas rivalesy con una intriga senti-
mental como trasfondo.

Al igual queen €l titulo citado de Heidler, el equipo inven-
cible que forman la sutil inteligencia de Tommy con labru-
talidad de Leo se ve saboteado por la presencia de Verna
(Marcia Gay Harden) que, oficiando como vértice dd trian-
gulo amoroso, acaba interponiéndose como una cufia entre
ambos. A partir de aqui se desarrolla unaintriga aparente-
mente convencional dentro del género, pero enlaque, sin
embargo, no resultadificil descubrir todaunaserie de trans-
ferenciasy de alteraciones significativas de los codigos clasi-
cosdeéste.

Asi, €l personaje de Tommy comparte mas rasgos arque-
tipicos de los antiguos detectives -su inteligencia, su cinis-
mo Y, sobre todo, su capacidad para encajar una palizatras
otrahastallegar acinco en estapelicula- que delos gangste-
res. El tramposo Bernie (John Turturro), por su parte, defi-
ne su comportamiento con la misma expresién con la que
definen el suyo algunas mujeres fatales del género («Es mi
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formade ser. No puedo cambiarlo») y los sombreros -rasgo
iconogréfico para caracterizar alos hampones- se convier-
ten tanto en simbolos de lavida (y de la muerte) como en
marcas sintécticas dentro delanarracion.

Los aires surrealistas -con posible referencia tomada de
algunos lienzos de Rene M agritte- que la presencia de esos
sombreros impone alasimagenes setrasladaaun relato do-
minado por la utilizacion de la amplificacion y del estira-
miento de laintriga, de las situacionesy de los escenarios
por los que aguellatranscurre. Un procedimiento que con-
fiere unanuevasignificacién alapeliculay quesehallaenla
base del humor y de lainventivavisual, muy estilizada, que
lamismadespliegaalo largo detodo su metraje.

Dialogos exagerados como los que tienen lugar entre
Tommy («Asi que quieres matarlo») y € Danés («Eso para
empezar»), escenarios codificadosy presididos por lagrande-
zadelos decorados frente ala insignificancia de las figuras
gue se mueven por su interior, situaciones clésicaspero sobre-
dimensionadas (¢ inmenso poder de los gangsteres frente a
unos caricaturizados poderes locales) e imagenes fundadas
enladesmesura(d enormegército de gangsteresqueprotege
aleo, lareaccion deéstefrented intento deasesinato, lainau-
dita presenciapolicial paraefectuar una ssimple redada) ilus-
tran esautilizacion delas clavesdel género paramoldearlasde
unamaneradistinta, amplificada, tanto en el plano narrativo
como en el dramético o en & meramenteformal.

A sucompés, y con ecosdetragediagriega, lapeliculaha-
bla, en realidad, detemas tan atrayentesy universales como
laamistad, €l caracter individual, laéticaolatraicion. Lalu-
chapor €l poder dela que hablan las imégenes se convierte
de este modo, y conforme adviertela sintéticay anticipado-
rasecuenciainicial, en el mero pretexto argumental paraex-
poner lasreglas del juego que deben operar en todos los am-
bitos de la vida e, incluso, en uno tan aparentemente a
margen delaley como el universo gangsteril.
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Lalealtad de Tommy seratan buena pruebade dlo como
el proyecto de casamiento entre Leoy Verna, en el cierre de
lanarracion, deloserroresqueel gangster sin carécter seen-
cuentracondenado arepetir. Lareconstruccion arqueol 6gi-
cadelos moldes del género desde unanuevaperspectivasir-
ve, asi, como recipiente parainsertar nuevos discursos, a
tiempo que no faltan también guifios y referencias cinéfilas
dentro del especial manierismo desarrollado por los herma-
nos Coen alolargo de su obra.

Otrostitulos de teméatica gangsteril de la década
delos noventa:

- Unodelosnuestros* (Goodfellas, 1990), de Martin Scorsese.

- Atrapado por su pasado* (Carlito'sWay, 1993), deBriande
Palma.

- PulpFiction* {Pulp Fiction, 1994), de Quentin Tarantino.

- Sospechosos habituales* (The Usual Suspects, 1995), de
Brian Synger.

Uno de los nuestros
GOODFELLAS 1990

DIRECCION: Martin Scorsese. PRODUCCION: Warner Bros. (Irwin Winkler).
GUION: NicholasPillegi y Martin Scorsese, seglin e relato de Nicholas Pillegi.
FOTOGRAFIA: Michael Ballhaus. MONTAJE: Thelma Schoonmaker. MUSICA:
Christopher Brooks. DIRECCION ARTISTICA: Kristi Zea INTERPRETES PRINCIPA-
LES Robert de Niro, Ray Liotta, Joe Pesci, Lorraine Braco y Paul Sorvino.
DURACION: 145 min. Color.

«Que yo recuerde, desde que tuve uso de razon quise ser
un gangster»; la frase que pronuncia Henry Hill (Joseph
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Uno de los nuestros. [Foto: © Warner Bros., 1990]

D'Onofrio, dejoven, y Ray Liotta) después de que Tommy
de Vito (Joe Pesci) y James Conway (Robert de Niro) rema-
ten salvagjemente a cuchilladasy abalazos a moribundo que
[levan en el maletero del coche abrelas puertas de unanarra-
cién donde la fascinacion por la Mafia, que deja a descu-
bierto las palabras de Henry, se dalamano con laviolencia
desaforada que preside las imégenes de Uno de los nuestros.

Martin Scorsese vuelve aqui a universo gangsteril de la
Little Italy (€l barrio neoyorquino donde €l cineastavivio su
infancia a partir de los siete afios) tras las anteriores incur-
siones en ese mundo que supusieron Malas calles (Mean
Streets, 1973) y, en ciertaforma, Toro salvaje (Raging Bull,
1980). Unrelato del periodistaNicholas Pillegi, donde sere-
coge €l testimonio de Henry HUI, un antiguo mafioso que
habia delatado a sus compafieros para escapar de unalarga
condenaen prisién, sirve como base narrativaparalaescri-
turadel guion por parte del autor del libro 'y del propio ci-
neasta, que cuenta paralarealizacion de lapelicula con al-
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gunos de sus colaboradores habituales en €l equipo técnico
y artistico (Thelma Schoonmaker, Barbarade Fina, Michael
Ballhaus o el propio Robert de Niro).

Frente a la propuesta desarrollada por Coppola, en su
saga de El Padrino, para describir, desde una cierta Optica
mitificadora, el mundo de la Mafia, Scorsese opta aqui por
un acercamiento mas proximo 'y realista a unos gangsteres
de segundafila para intentar mostrar, desde un punto de
vistamas proximo al documento recreado y alos recuerdos
autobiogréficos, lamediocridad de susvidasy el ambito do-
meéstico en el que se mueven.

Setrata, por lo tanto, delaprimeravez que el cine negro
intenta ofrecer unaimagen de laMafia desde dentro delaor-
ganizacion, através no tanto de sus grandes figuras como de
los pequefios personajes que pulaban a su alrededor y del
microcosmos en el quetrataban de sobrevivir adiario. Nada
hay de heroico en las andanzas de estos seres como las imé-
genes delapelicula se ocupan de subrayar, salvo €l poder del
guedisfrutan y el miedo que generan asu alrededor. Todasu
trayectoriase reduce, de este modo, a un inacabable rosario
de asesinatosy de violencia, de extorsionesy de chantgjes, y
aunavidafamiliar destrozada.

Historiaa mismo tiempo de unatraicion y de una fasci-
nacion infantil por ese universo, Uno delos nuestros comien-
za con un largo flashback -tras la escena descrita a princi-
pio- donde se muestralaatraccion que Henry siente por ese
mundo y, sobre todo, por los signos de lujo que ostentan
quienesforman parte de é (los zapatos, el Cadillac o €l ani-
[lodel primer gangster que seasomaalapantallay quelacé
mara individualiza uno tras otro). La ambicion de Henry
por escapar del ambiente miserable en €l quevivelellevaa
convertirse en uno de ellos, aformar parte de labanda de
Paul Cicero (Paul Sorvino) junto a Tommyy James, si bien
sabe que nunca podra ser admitido en «la Familia» por ser
hijo de unirlandésy de unaitaliana.
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Al igua que €ellos, sin embargo, Henry participaen atra-
cosy extorsiones, disfruta de grandes sumas de dinero, de
estimay de «respeto», y logra formar incluso una familia
con Karen Hill (Lorraine Braco) paratener despuéstambién
unaamante como sus colegas. Laintroduccion en el mundo
deladroga, y la caida en desgracia de Tommy, conducen a
Henry y asu familiaaun calgon sin salida en € que acaba
por delatar atodos los miembros de la banda antes de que
éstoslo maten adl.

Conlavoz en offde Henry y de Karen punteando sucesiva-
mente el desarrollo delanarracion, lapeliculadescribe, qui-
zascomo nuncaantesel cinelo habiahecho, lavidacotidiana
de este tipo de delincuentes, sus aficiones gastronémicas, sus
mujeres y sus amantes, la manera de vestir y de hablar de
unosy de otras, su forma de ganarse laviday su pasion por
un lujo de ribetes kitsch.

Y juntoadloslapresenciadeunaviolenciasadicay gratui-
ta que tiene a Tommy, un desequilibrado, como su principal
impulsor, pero que practican cas todos |os persongjes de la
pelicula. En la presentacién de esaviolencia Scorsese juega
dentro del mismo ambito desmitificador de laficcién como
demuestra, de manera paradigmatica, lasecuenciaen laque
Tommy y James muelen apufietazos aBilly Batts (Frank Vin-
cent) antes derematarlo para, entre medias, disfrutar de unos
platos de espaguetis en casadelamadre del primero (en reali-
dad, lamadredel propio cineasta). Unaescenaquerecuerdaa
otrasimilar, en Al rojovivo* (1949), donde Cody Jarret tirotea
auno de los miembros de labanda, en el maletero del coche,
mientras contindia comiendo su sandwich de pollo frio.

El ritmo frenético de la narracion, que alcanza su mayor
grado paroxistico en lapersecucion policia que sufre Henry
bajo los efectos de la cocaina, apenas ofrece ningln tiempo
muerto dentro de élla, y toda la pelicula parece asi trazada
como unalarga carrera hacia ninguna parte marcada por el
propio ritmo de laaccion y por € deslumbrante montgje de
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que hacen galalas imagenesy labanda sonora del filme. Es
maés, lasinsolitas explosiones de violenciaque siguen adialo-
gos 0 aescenas mas 0 menostriviaes (como lamuertegratui-
tade «d Arafia») hacen que estosrespiros se encuentren tam-
bién repletos de tensién, conteniendo laamenazasubterranea
delairrupcién de aquellaen cadauno delos fotogramas.

Ambientada, como tantas otras peliculas del director, en
distintosbarriosde suNuevaY ork natal, Uno delos nuestros
despliega un amplio, y apabullante, repertorio de recursos
formalesy narrativos que -como las iméagenes congeladas,
lapresentacion delos gangsteres en el club o el insdlito dis-
curso ante lacamara de Henry al fina del juicio- tratan de
conferir un cierto tono de documento alanarracion a mis-
mo tiempo que, sin detrimento de sus contenidos, consi-
guen imprimir alaobrael sello indiscutible de Martin Scor-
sese. A ello contribuye también una espléndida banda
sonora -formada por canciones conocidas de cada una de
las tres épocas en las que se ambienta el filme (1955 y los
afos setentay ochenta) y alaque pone fin, no por casuali-
dad, laversion punki de «My Way», interpretadapor Sd Vi-
cious- y un buen trabgjo artistico de reconstruccién histo-
ricapor parte de Kristi Zea.

Todo ello paradar como resultado unaobraque, tomando
como punto departidalospropiosrecuerdosdel cineastay su
conocidapasion por €l cine, trataderevitalizar las situaciones
y las estructuras del género apartir de unavision més proxi-
maalarealidad, pero sin olvidar por €lo €l caracter derepre-
sentacion quecualquier peliculallevadentrodesiy quee vir-
tuosismo formal de Uno delosnuestros se encargade destacar.

Otrasincursiones de Martin Scorsese en €l thriller:

- TaxiDriver*(TaxiDriver, 1976).
- El cabodel miedo (CapeFear, 1991).
- Casino(Casino, 1995).
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Red Rock West
RED ROCK WEST 1992

DIRECCION: John Dahl. PRODUCCION: Propaganda Films (Sigurjon Sighvats-
son y Steve Golin). GUION: John Dahl y Rick Dahl. FOTOGRAFIA: Mark
Reshovsky y Ron Schmidt. MONTAJE: Scott Chestnut. MUSICA: William Olvis.
DIRECCION ARTISTICA: Rob Pearson. INTERPRETES PRINCIPALES: Nicol4s Cage,
Dennis Hopper, LaraFlynn Boyle, J. T. Walshy Timothy Carhart. DURA-
CION: 99 min. Color.

Frente al manierismo formal de thrillers como Sangre facil*
(1984) o alasincursiones nostalgicas en el pasado de obras
como La brigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996; Lee
Tamahori) o El diablo vestido deazul (The Devil in BlueDres,
1995; Cari Franklin), frente alareconstruccion de los conte-
nidos criticos ddl cine negro de trabajos como Distrito 34:
Corrupcion total* (1990) y frente alabusqueda de nuevos
caminos expresivos que revelan titulos como Uno de los
nuestros* (1990), existe también otra serie de obras que,
como Unpaso en falso* (1992) o Afliccion* (1997), propo-
nen unanuevaformade acercamiento a género apartir dela
reutilizacion de sus codigosy arquetipos en unaserie defic-
ciones ambientadas en el presente.

Dentro de esta Gltimavia se sitdatambién Red Rock West,
una pelicula de John Dahl que forma parte -junto con La
muerte golpea dos veces {Kill Me Again, 1989) y La Ultima
seduccion (The Last Seduction, 1994)- de latrilogiade fil-
mes negros del director que, bajo la sombra del novelista
James M. Cainy con reminiscencias del mejor cine negro de
los afios cuarenta, reactualiza el arquetipo de lamujer fatal
dentro de unas ficciones enclavadas en ambitos rurales, for-
malmente muy estilizadas, presididas por un cierto sentido
del humor y que se nutren de los elementos més caracteris-
ticosdel género.



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 373

El argumento de la pelicula narra la aventura desafortu-
nadade Michael William (Nicolas Cage), un ex marine heri-
do en unapiernatras el atentado integrista ala embajada
norteamericanaen el Libano, quellegaal pueblecito de Red
Rock en busca de trabajo. El azar hace que Wayne Brown
(J. T. Walsh) -sheriffy, al mismo tiempo, duefio del principal
bar de lalocalidad- |e confunda con el asesino que ha con-
tratado para asesinar a su mujer Suzanne (Lara Flynn Boy-
le). Ello conduce aMichael aentablar contacto con ésta, que
le ofrece el doble por matar a sumarido, y aintroducirse en
una sordida historia donde no fata un botin de quinientos
mil délaresy lapresenciaamenazadoradel verdadero asesi-
no, Lyle (DennisHopper).

Estirando las peripecias de laintrigacas hastael limite,
todala primerahorade lanarracién se reduce a intento de
Michael por escapar de su destino mientras unay otravez,
hasta contabilizar cuatro en total, seencuentracondenado a
regresar a Red Rock paraverse introducido por el azar en
unaboca del lobo tras otra (primero en lade Wayne, luego
enladeLyley, por tltimo, enlade Suzanne). Sincero y hon-
rado, comojustifican las dos escenas iniciales delapelicula,
Michael seve envuelto en laturbia atmosfera de un pueblo
perdido en Wyoming, dominado por laambicion, lamenti-
ray lastraiciones constantes, y donde el sheriffy sumujer re-
sultan ser, paradojicamente, los antiguos atracadores de la
empresa donde ambos trabajaban antes.

Si en esavoluntad dejugar con laintriga, paradarle suce-
sivas vueltas de tuerca, no resultadificil rastrear lahuellade
un titulo anterior de Joel Coen como Sangre facil (cuyain-
fluencia se detecta también en las tres escenas que tienen
como marco la carretera de entrada al pueblo), otro tanto
sucede con el contenido del filmey una obra como Perdi-
cién* (1944), lapeliculade Billy Wilder que toma su argu-
mento de lanovelahoménima-en €l titulo inglés delapeli-
cula- de James M. Cain.
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En el caso de Red Rock West el asesinato del marido de
Phillys Dietrichson en aquella se sustituye por el encargo
cruzado de asesinato del matrimonio Browny la «doble in-
demnizacién» del seguro devidaaque alude €l titulo origi-
nal de laobra de Wilder y del propio Cain (Double Indem-
nity) por la suma doble que Suzanne ofrece a Michael por
matar aWayne. Igualmente el arquetipo de mujer fatal, que
representa larubia Phyllis en Perdicion, tomaahoralas for-
mas de unamorena, pero igual de peligrosay de menudita:
lacitada Suzanne.

Desde otro punto devista, el intento de escapada a M éxi-
coque, envariasdelasficcionesdelosafioscuarenta, parece
representar |a huida hacia sociedades més primitivasy me-
nos corruptas se convierte, en el trabajo de John Dahl, en un
simplejuego o, incluso, en un pretexto narrativo paraatraer
aMichael, unavez més, aRed Rock. Y otro tanto cabe decir
de la secuencia donde Lyle, después de matar auno de los
policias del pueblo, mordisquea el sandwich de pollo del
agente en una prueba de sangre fria que recuerda a la de
Cody Jarret en Al rojo vivo* (1949) o aladel trio formado
por Henry, Tommyy James en Uno de los nuestros* (1990).

Lasreminiscenciasdel cinenegro clésico no seagotan, sin
embargo, en estos gjemplosy alcanzan su mejor exponente,
sobretodo, en el Gltimotercio delahistoria, conlapresencia
del arquetipo delamujer fatal, encarnado por Suzanne, do-
tando de mayor densidad y tension dramatica a la narra-
cién. Lapeliculaentraasi en un nuevo territorio donde, sin
prescindir del todo del ingenio delaintriga, las relaciones
gue se entablan entre los cuatro personajes dominan las
imégenes y donde la casi innata capacidad para mentir de
Michadl -un tipico perdedor, como se revela desde |la aper-
tura de lasimagenes- parece reservarle las peores bazas en
€l juego. Todala atmosfera del filme se vuelve méas turbiay
més espesa en definitivay, dentro de ese universo procel 0so,
Suzanne, aunque no acanza el grado de maldad ni lainteli-
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genciacriminal de Bridget Gregory (Linda Fiorentino) en el
titulo de Dahl que cierralatrilogia, acabaconvirtiéndose en
el motor delos manejos criminales hasta el cierre del relato.

Con dos ex marines (Michael y Lyle) bebiendo mientras
entonan un «Siemprefieles» que no resiste ni siquierael paso
de unaescenaaotra, con este Ultimo atravesado por labayo-
neta de la estatua de un soldado en el cementerio de Red
Rock y con unosdialogos secosy tefiidos dehumor, lapelicu-
la acaba destilando, en el fondo, unas acidas gotas de ironia
sobre €l destino de estos seresy, més allaadn, sobre ladulce
conformidad de un pueblo capaz de elegir como sheriffa un
atracador si éste, acambio, losinvitaaunos tragos dewhisky
en su bar.

Una puesta en escena estilizaday una planificacion muy
funciona y rigurosa, siempre atentaadejar clarosloshilosde
laintrigay las evoluciones de los distintos persongjes, dan a
las imégenes unafuerzainternay una solidez suficientes para
que John Dahl puedadeslizar por dlasun relato agil y fluido,
inteligentey pesimistaal mismo tiempo, y que contiene, den-
tro ded, algunas delasmejores esenciasdel afigjo cine negro.

Otrostitulos delos afios cuar enta con presencia
de mujeresfatales:

- El cartero siempre llama dos veces* (The Postman Always
Rings Twice, 1946), de Tay Garnett.

- Forajidos* (TheKillers, 1946),deRobertSiodmak.

- Retorno al pasado* (Out ofthe Past, 1947), de Jacques
Tourneur.

- La dama de Shanghai* {The Ladyfrom Shanghai, 1948),
de Orson Welles.
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Un paso en falso
ONE FALSEMOVE 1992

DIRECCION: Cari Franklin. PRODUCCION: I. R. S. Releasing (Jesse Beatény Ben
Myron). GUION: Billy Bob Thorntony Tom Epperson. FOTOGRAFIA: JamesL.
Cérter, MONTAE: Carol Kravetz. MUSICA: Peter Haycock y Derek Holt. DIREC-
CION ARTISTICA: DanaTorrey. INTERPRETES PRINCIPALES: CyndaWilliams, Bill
Paxton, Billy Bob Thornton, Michael Beachy Jim Metzler. DURACION: 106
min. Color.

Dentro de lamismalinea de reactualizacion de los codigos
genéricos del cine negro en unos relatos voluntariamente
aejados de las reconstrucciones de época, como Red Rock
West* (1992) o Afliccion* (1997), Cari Franklin filma, en
1992, Unpaso en falso apartir de un guién de Tom Epperson
y de Billy Bob Thornton (que interpreta asimismo en lapeli-
culael persongie de Ray Malcom) y en € que, finalmente,
acabainterviniendo también el propio cineasta.

Unainsdlita explosién de violencia abre las imagenes de
estetitulo, cuyo entramado argumental se desliza a medio
camino entred thriller ylasroad movieso peliculasdecarre-
tera. En esaapertura, Pluto (Michael Beach) y Ray Malcom
cometen, con laayudade lanoviade éste -Fantasia, de ver-
dadero nombre Lila (Cynda Williams)-, media docena de
asesinatos para arrebatar a un grupo de traficantes unas
bolsas de cocainay quince mil délares. El apufialamiento
brutal de una de las victimas, con la cabeza cubierta por la
funda de una almohaday mientras se ve a ésta con vidaen
lafilmacion en video realizada unos minutos antes, instala
definitivamente en el relato la presenciay el horror de la
muerte. Presencia que, por encimade cualquier tipo de es-
tilizacion de laviolencia, sobrevuelala narracion hasta su
cierre y que confiere a la misma una nitida impresion de
realidad.
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A partir de aqui seinicialainvestigacion delos asesinatos
por parte de dos agentes federales de Los Angeles. Indaga-
cién que conduce pronto al descubrimiento de laidentidad
de los criminales, mientras éstos huyen hacia Huston para
intentar vender ladroga. El destino, sin embargo, parece en-
caminarles hacia un pequefio pueblecito de Arkansas, lla-
mado Star City, donde les esperan los dos agentesy un ex-
trovertido policia loca -Dale «Huracan» Dixon (Bill
Paxton)- que, aprovechandose de su autoridad, viol6 hace
cinco afios a Fantasia dejandola embarazada.

Frente alos cadigos narrativos habituales del género, Un
paso en falso introduce una variante fundamental dentro de
esos moldes al sustituir laclasicapersecucion policial delos
asesinos por latensa espera de éstos en Star City mientras el
relato se bifurca para mostrar, también, los detalles de la
huida de los tres criminales a través de diversos estados.
Gracias a esta aparentemente sencilla operacion, lapelicula
progresano solo dramaticay geograficamente através delas
relaciones que se establecen entre Pluto, Ray y Fantasiaen su
vigje, sino que muestratambién laambigiedad de un sherijf
local (Dale) de aparencia transparente, pero que esconde
detrés de él unaoscurahistoria.

Pelicula sobre la vulnerabilidad de los seres humanosy
laopacidad delas apariencias, €l desarrollo argumental dela
historia plantea también unainteresante reflexion acercadel
racismo de los personajes del filme. Desde un punto devista
externo este tema encuentra expresion en las dos parejas
mixtas que se enfrentan a ambos lados de la ley -Ray es
blanco y Pluto negro, como sucede también con los dos
agentes federales- y desde una perspectiva interna esa dife-
renciaracial se hallaen el origen de laviolentarelacién en-
treDaley lamulataFantasiay en el contrasteentrelahijaru-
biade éstey €l nifio mulato de ambos.

Hija de un padre blanco a quien no conoci6 y madre de
unacriatura que no sabetampoco quien es €l suyo, Fantasia
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se revelacomo un personaje complejo y herido que trata de
sobrevivir en un mundo que lacondena por el simple hecho
de ser mulata. A sulado, Dalevive en un mundo de ensuefio,
cas de fantasia (como el apodo de la protagonista), donde,
sin embargo, su aparente primitivismo esconde también
una complegja naturaleza humana en su interior. Laresolu-
cion fina delapelicula, con lapareja conversando, por pri-
meravez en varios afos, mientras Dale aguardalallegadade
Ray y Pluto paradetenerlos, introducedelleno e relatoen e
terreno delavida, de lasilusiones frustradasy de los senti-
mientos.

Pero como avanzalainestabilidad de las lineas oblicuas
del encuadre en lasecuenciafinal y lahabitual conclusion de
los thrillers de carretera, lamuerte esperaen el Gltimo reco-
do del camino alosvigjerosy no hay lugar paraotracosaque
no seala despedida. Atrapados en un universo del que no
pueden escapar -como parecen sugerir 10s reiterados reen-
cuadres delos persongjes dentro del plano-, Daley Fantasia
viven prisioneros de un pasado y de un entorno del que ni
pueden ni son capaces de desembarazarse ni huir.

De este modo -y pese al insdlito homengje que lapelicula
realiza ala célebre secuencia de la avioneta fumigadora de
Con la muerte en los talones (North by Northwest, 1959; Al-
fred Hitchock)- Un paso en falso se revela como una obra
original que utilizalos codigos del género como molde para
hablar, sobre todo, de seres humanosy paraindagar en sus
miserias, en sus conflictosy en susintereses.

Una propuesta gque algja considerablemente este trabajo
de lasiguiente incursion del cineasta en los territorios del
pasado nostalgico dd cine negro, con El diablo vestido de
azul {The Devil in Bine Dres, 1995), y quelo diferenciatam-
bién de otros titulos dentro de la misma corriente que Un
paso en falso -como la aludida Red Rock West o La Ultima
seduccion (The Last Seduction, 1994; John Dahl)- con una
preocupacion menor por indagar en el interior de sus cria-
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turas. Una puesta en escenamuy ricaen sugerenciasy mati-
ces contribuye a dotar de densidad a un relato IGcido y
amargo a mismo tiempo, por cuyas venas corre el contra-
dictorio torrente delavida

Otros thrillers de carretera de los afios noventa:

- Corazon salvaje (Wild at Heart, 1990), de David Lynch.

- Un mundo perfecto* (A Perfect World, 1993), de Clint
Eastwood.

- Amor a quemarropa (True Romance, 1993), de Tony Scott.

- Kalifornia (Kalifornia, 1993), de Dominic Sena.

Atrapado por su pasado
CARLITO'SWAY 1993

DIRECCION: Brian de Palma, PRODUCCION: Bregman & Baer Productionsy
Epic Productions (Martin Bregman, Willi Baer y Michael S. Bregman).
GUION: David K oepp, seguin las novelas de Edwin Torres. FOTOGRAF(A: Ste-
phen H. Burums. MONTAE: Bill Pankow y Kristina Boden. MUSICA: Patrick
Doyle. DIRECCION ARTISTICA: Rychard Sylbert. INTERPRETES PRINCIPALES: Al
Pacino, Sean Penn, Penelope Ann Miller, John Leguizamo y Luis Guzman.
DURACION: 143 min. Color.

Después de filmar El precio del poder* (1983), una pelicula
inspirada en €l cine de gangsteres de los afios treintay, en
concreto, en un titulo como Scarface* (1932), lacarreraci-
nematografica de Brian de Palma sufre un cierto eclipse a
partir, sobretodo, definalesdelos afios ochenta, donde, ale-
jandose de los terrenos del thriller, el género que mejor co-
noce, da aluz tres obras fallidas y muy desiguales entre si:
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Corazonesdehierro (CasualtiesofWar, 1989), La hoguerade
lasvanidades (The Bonfire ofthe Vanities, 1990) y En nombre
deCain[RaisingCain, 1992).

El relativo fracaso de estos trabajos hace que €l cineasta
vuelvade nuevo, en 1993 y con Atrapado por su pasado, alos
senderos por donde mejor caminasu obra, pero abandonan-
do, en esta ocasion, € modelo de las primitivas ficciones
gangsteriles y tomando como referente el cine negro de los
anos cuarenta. Dos novelas de Edwin Torres, juez delaCorte
Supremade Nueva Y ork, donde éste narra parte de sus expe-
riencias profesionales durante su estancia en los tribunales,
sirven como base paraque David Koepp, coautor también del
libreto de Parque Jurasico (Jurassic Park, 1993; Steven Spiel-
berg), escribaun sélidoy eficaz gui én que, ademéasdedibujar
unaintrigabien trenzada, operavarios cambios sustanciales
dentro delashabitualesestructurasnarrativasdel género.

Lapeliculaseorganiza, atenor deéste, apartir deunlargo
flashback, punteado por lavoz en gffdd protagonista, donde
Carlito Brigante (Al Pacino) recuerda-como Walter Neff en
Perdicion* (1944) o Joe Gillisen El crepiiscul o delos dioses*
(1950)- ladltimapartede su vida (desdelasalidadelacéarce
donde acaba de cumplir unalargacondena) mientras agoni-
za, herido de muerte, enlacamillade unhospital. A diferen-
cig, por lo tanto, de El precio del poder, donde se describe el
habitual proceso de ascension y caida del gangster Tony
Montana, lasimagenes de Atrapado por su pasado muestran
latrayectoria de su protagonista desde un momento poste-
rior asu caida.

Todalaaventurade Carlito Brigante, un gangster puerto-
rriquefio del Harlem hispano, se sitla, asi, acontracorriente
de los cauces narrativos tipicos del género tanto desde €l
punto de partidaque adoptael relato como através del pro-
pio desarrollo de éste. Por medio de d, sedescribe el intento
de aquel dereinsertarse enlavidacivil, de convertirse en un
ciudadano como tantos otros, mientras los obstacul os co-
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mienzan aacumularse asu alrededor hastaimpedirle acan-
zar su objetivo.

Como anunciael titulo espafiol delapelicula, Carlito esun
personaje atrapado por su pasado, un ser anacrénico que no
conoce yalaNorteamérica de |los afios setentaen laque in-
tenta sobrevivir, dentro de un barrio confiictivo donde,
como expone una de las primeras secuencias, todo ha cam-
biado de manera sustancial durante su ausencia, incluso los
métodos delictivos. No se tratayatan solo, por lo tanto, de
que el personaje hayamudado de arribaabgo su codigoy su
escala de valores, sino también de que los antiguos, tras una
estanciade diez afios en prisién, tampoco le sirven yadentro
de un mundo que le resultacompletamente gjeno y descono-
cido.

Con estos presupuestos de partida, €l trabajo de Brian de
Palma acaba por convertirse, de maneravoluntaria o invo-
luntaria, en el reverso narrativo de las ficciones criminales
delosafiostreintay cuarenta. De este modo, no esyael ami-
go del gangster -en este caso David Kleinfeld (Sean Penn),
su abogado- quien dejasolo aéste en €l desenlace delahis-
toria, cuando fracasan sus intentos de hacerle abandonar su
carrera delictiva, sino Carlito quien se agade David cuan-
do comprueba sus manejos criminales. Igualmente, lacruel-
dad de que hacen galalos antiguos hampones se transforma
aqui en una floracion de sentimientos, como laamistad o la
solidaridad, que conducen finalmente a Carlito, en la con-
clusion de lapelicula, aprecipitar su propia muerte por ad-
vertir asuamigo del peligro quelo acecha.

Unos sentimientos que se hallan también presentes en su
relacion con lajoven Gail (Penelope Ann Miller) y que
muestran el lado humano de un personaje que, revelando un
cambio sustancial en los arquetipos del género, se muestra
ahoracomo capaz de amar. El medio hostil en el que Carlito
se desenvuelvele impide, sin embargo, escapar de si mismo,
de la resaca de su trayectoria delictiva anterior, y todo su
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proyecto de retirarse, como tantos otros personajes del cine
negro, a una sociedad mas primitivay menos corrupta,
como ladelasidas Bahamas, pararegentar unaflotilladeta-
xis se queda sdlo en un suefio tan inaccesible como €l parai-
so tropical que muestra el poster gigante bajo el que muere
Carlito.

Haciendo gala de su habitual habilidad paralapuestaen
escena (siempre algo artificiosa), el cineastarelatalahisto-
riareiterada de un fracaso y €l peso ineluctable del destino
que parece aplastar alamayoriadelos protagonistas del cine
negro. Entre medias queda el retrato IGcido, pesimistay
amargo de un gangster tan anacrénico que ni siquieraforma
parteyade ningunabanday el recuerdo de algunas secuen-
cias tan impactantes, visual y narrativamente, como laque
abrelapelicula, con Carlito viviendo sus momentos postre-
ros, o tan eficacesy solventes como lague describe el tiroteo
delaGran Estacion Central de Nueva Y ork.

Un escenario este Ultimo escogido después de que al di-
rector sele negase €l permiso pararodar dicha secuenciaen
el World Trade Center, pero cuya coincidencia de localiza-
cion con otra conocida escena de otro titulo anterior del ci-
neasta, Los intocables de Elliot Ness (The Untouchables,
1987), permite medir la distancia que separala ampulosa
cita cinéfila de esta ultima -basada en la conocida secuencia
delaescalinatade Odessade El acorazado Potemkin (Brone-
nosez Potemkin, 1925; Sergei M. Eisenstein)- con el rigor na-
rrativo de Atrapado por su pasado.

Otrasincursiones de Bnan de Palma
en € territorio dd thriller:

- Hermanas(Ssters, 1973).

- Fascinacién (Obsession, 1976).

- Vestidaparamatar (Dressed toKill, 1980).
- Doblecuerpo (BodyDouble, 1984).
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I nstinto basico
BASICINSTINCT 1993

DIRECCION: Paul Verhoeven. PRODUCCION: Carolcoy Le Studio Canal Plus
(Alan Marshall). GUION: Joe Eszterhas. FOTOGRAFIA: Jan de Bont. MONTAJE:
Frank J. Urioste. MUSICA: Jerry Goldsmith. DIRECCION ARTISTICA: Terence
Marsh, INTERPRETES PRINCIPALES: Michael Douglas, Sharon Stone, George
Dzundza, Jeanne Tripplehorny Leliani Sarelle. DURACION: 128 min. Color.

A medidaque avanzala década de |os afios noventa se con-
firman dos tendencias mayoritarias dentro delaevolucion
de los antiguos arquetipos del cine negro. Por unaparte, la
préactica desaparicion delafigura del detective privado, cu-
yos rasgos caracterizadores setraspasan ahora, con bastante
eclecticismo, tanto agangsteresy aagentes delaley como a
las victimas de las ficciones criminales. Por otro, la evolu-
cion del arquetipo delamujer fatal hacia una mayor explici-
tacion delavertiente eréticadel personajey, asu compas, de
los propios contenidos de las narraciones protagonizadas
por esta tipologia cinematogréafica de mujeres.

Unatendencia cuyo primer antecedente habria que ras-
trearlo en El cartero siempre llama dos veces (The Postman
AlwaysRings Twice, 1981; Bob Rafelson), un remakedel acé-
lebre pelicula de Tay Garnett de los afios cuarenta que se
hizo famoso, en su momento, por agunas torridas escenas
sexuales entre Jessica Lange y Jack Nicholson. Esta corrien-
te, denominada en alguna ocasion con €l cdlificativo de ero-
ticthriller, tomacartade natural ezacon Fuego en el cuer po*
(1981) y contintia su andadura después, através detitulos
como Atraccion Fatal (Fatal Atraction, 1987; Adrian Lyne) o
Labiosardientes (The Hot Spot, 1990; Dennis Hopper), hasta
desembocar, tras la ola puritana desatada por Reagan y
Bush, en Instinto basico, la obra de Paul Verhoeven que
apuntal a definitivamente esta tendencia.
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Las iméagenes de unos cuerpos desnudos apenas eshoza-
dos entre unas telas (Fuego en €l cuerpo) y através de unos
cristales con formas geomeétricas (Instinto basico) alertan, ya
desdelostitulos de crédito, delalineaque comparte esta Ul -
tima obra con aquella, a mismo tiempo que adelantan la
carga eréticade lapelicula. El posterior asesinato, con un
punzén de hielo y en pleno orgasmo, de un famoso ex roc-
kero que colabora econémicamente en la camparia el ectoral
del acadey lallegada al lugar del crimen del detective de
policia Nick Curran (Michael Douglas), encargado de la
investigacion del asesinato, guardan evidentes concomitan-
cias, tanto en su planteamiento como en el tono de ambas
secuencias, con el arranque de El detective* (1968) e intro-
ducen algunas claves importantes sobre la configuracion ar-
quetipica de su protagonista masculino.

De este modo, s en € trabajo de Gordon Douglas Joe Le-
land (Frank Sinatra) es un desengafiado sargento de poli-
ciaquemandaalasillagléctricaauninocente, quesedivorcia
de su ninfGmana mujer y que acaba por devolver la placa a
sus superiores, en € trabajo de Verhoeven su protagonistaes
un detective de policiaex alcohdlico, ex cocaindbmano, ex fu-
mador y viudo (tras el suicidio de su mujer) que mata, en
plenacrisis personal, adosturistas, y que ademastiene €l
mismo apellido (Curran) que €l agente més corrupto de El
detective. Al mismo tiempo, Instinto basico recoge también
otro motivo narrativo de la obra de Gordon Douglas, pero,
en esta ocasion, cambiando la homosexualidad masculina
deaquel por lafemeninay dando aéstaun papel menosrele-
vante dentro delatrama

Sobre la conjuncién de una serie de temas como el voyeu-
rismo, €l erotismo, las relaciones de poder y €l crimen, la
pelicula narra, siguiendo la tradicional estructura de en-
cuesta, larelacion de odioy amor que se establece entre Nick
y Catherine Tramell (Sharon Stone), laamante del novelista
asesinado y unaricay famosaescritorade bestsellers. Lacir-
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Carolco, 1993]

Instinto bdsico. [Foto:
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cunstancia afadida de que Catherine haya escrito una obra
anterior donde se describia un crimen semejante -otro ele-
mento que la historiatoma prestado de un titulo anterior
como Laura* (1944)- y que se se encuentre escribiendo un
nuevo libro basandose en el persongje de Nick la convierten
no sdlo en laprincipal sospechosadel asesinato, sino ade-
mésen € centro deinterésdd policia.

El enfrentamiento entre el desquiciado Nick y unacere-
bral asesina, con el deseo sexual como punto de encuentro
entre ambos, se convierte de este modo en el gedeun relato
que, alolargo delaprimerahoray casi hastalaconclusion,
vaafiadiendo nuevosy nuevos hilosarguméntalesalatrama
dentro de unos modos de ruptura de las estructuras narra-
tivas clasicas tipico de la posmodernidad. Asi, el instinto
primitivo aque alude €l titulo delapelicula, y que hace re-
ferenciatanto a impulso sexual como al criminal, se con-
vierteen el pretexto narrativo parahablar, quizas, de dema-
siados temas, para hacer tirabuzones con el argumento y
para atraer al publico con sus explicitas escenas sexuales.

Como un texto que se construye, sin embargo, frente alos
ojosdel espectador, lasclavesdelatramasehallanenlanovela
sobre Nick que se encuentra escribiendo Catherine 'y cuyo
proceso de gestacion, como confirma €l relato, adelanta €
propio desarrollo delaintrigade filme. Dentro delos marge-
nes de ésta se inscribe unahistoriarepletade criminales sin
motivos aparentes para cometer sus asesinatos, de pasiones
turbulentasy de frios calculos cerebrales, de instintos incon-
trolablesy de pulsionesanimales. Todo ello paradar comore-
sultado unaobracon més envolturaque contenido, pero que,
apesar de todo €llo, no deja de guardar un cierto interés por
encimadelainfluenciaque sus explicitos contenidos eréticos
dgjarian en otrostitul os posteriores de estacorriente.

Laimportanciadelapelicularadica, ademasdeen esteUl-
timo rasgo, en la nuevatipologia de mujer fatal que creael
persongjeinterpretado por Sharon Stone. El retrato quelns~
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tinto basico traza de Catherinelasitiayamuy por encimade
su compariero en laficcion tanto enlo que serefiere asuin-
teligencia como ala seguridad que demuestraen si misma.
Laatraccién sexual que ésta gjerce sobre Nick se hace tam-
bién mas explicitay puede decirse ademas que, frente alas
antiguas ficciones, el nuevo arquetipo exhibe ahora sus
armas con impudor (el mismo que revela su lenguaje o la
célebre secuencia del cruzado de piernas) sin que necesite
ocultarseyadetrasdelosplieguesdelatramaporque, ende-
finitiva, esellaquien la construyey quien dirige sus desig-
nios. Su presencia, por lo tanto, no queda ya circunscrita
unicamente al cine criminal -donde podiadominar asu an-
tojo alas victimas indefensas-, sino que puede enfrentarse
ahora apoliciasy detectives porque, ademas de no necesi-
tarlos para satisfacer sus deseos, se sitGa por encimade to-
dos ellos. De este modo lamujer fatal se convierteenlapro-
tagonistadelasficcionesy, frenteadlla, |osdemas son, como
los personajes de la novela de Catherine, seres sin voluntad
gue se mueven a dictado de susdesignios.

Otros thrillers con gran importancia
del componente er ético:

- El cuerpo del delito (Body ofEvidence, 1992), de Uli Edel.

- Acosada (Siver, 1993), de Phillip Noyce.

- La Ultima seduccién (The Last Seduction, 1994), de John
Dahl.

- Luna de porcelana (China Moon, 1994), de John Bailey.
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Un mundo perfecto
A PERFECT WORLD 1993

DIRECCION: Clint Eastwood. PRODUCCION: Malpasoy Warner Bros. (Mark John-
sony David Valdés). GUION: John Lee Hancock, FOTOGRAFIA: Jack N. Green.
MONTAE: Joel Coxy Ron Spang. MUSICA: Lennie Niehaus. DIRECCION ARTISTICA:
Henry Bumstead. INTERPRETES PRINCIPALES: Kevin Costner, Clint Eastwood,
LauraDern, T. J. Lowther y Keith Szarabgjka. DURACION: 139 min. Color.

Lasdificultades de produccion de Parque Jurasico (Jurassic
Park, 1993) y el proyecto de filmar, casi inmediatamente a
continuacion, La lista de Schindler (Schindler's List, 1993)
son dos de los motivos fundamentales que llevan a Steven
Spielberg arenunciar al rodaje de Un mundo perfectoy aque
Clint Eastwood asuma larealizacion del mismo después de
que Bill Gerber, vicepresidente de produccién de laWarner,
ledéaleer e guidn origina de John Lee Hancock.

De este modo €l director de Sn perdon (Unforgiven,
1992) prosigue, tras acabar de dar vida a desengafiado
guardaespaldas presidencial de En la linea de fuego {In the
Line ofthePire, 1993; Wolfgang Petersen), larevision de su
imagen cinematogréfica -vinculada a los policias durosy
violentos interpretados por el actor en titulos como La
jungla humana {Coogan's Bluff, 1968; Donald Siegel),
Harry el Sucio* (1971) o Harry e Fuerte (Magnum Forcé,
1973; Ted Post)- a mismo tiempo que contindacon lare-
consideracion delos origenes sociales de laviolenciay con
lareflexion sobre la evolucion de los géneros clasicos que
parecen marcar el desarrollo de su carrera como cineasta.

Siguiendo la estructura narrativa de una road movie, Un
mundo perfecto narralarelacion que se entabla entre Butch
Haynes (Kevin Costner) -un convicto que acaba de fugarse
de la prisién- y Phillip Perry (T. J. Lowther), un nifio de
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Un mundo perfecto. [Foto: © Warner Bros., 1993]

ocho afios a que el ex presidiario coge como rehén paraes-
capar del cerco delasfuerzas policiales. Un ranger de Texas
-Redd Garnett (Clint Eastwood)- que odiaalos politicosy a
los burécratas, una inteligente criminéloga -Sally Gerber
(LauraDern)-y un frioy experto tirador del FBI -Bobby
Lee (Bradley Whiteford)- componen la parte fundamental
del equipo que, no sin disensiones evidentes entre ellos, tra-
tade dar cazaal fugitivo.

El vinculo paterno-filial que se establece entre Butch y
Phillip, dos seres marcados por la ausenciade lafigura del
padre, es el ge alrededor del cual giraun relato marcado por
el proceso de aprendizaje del nifioy por lahuidadel ex presi-
diario hacia el encuentro con ese destino inexorable que,
presente desde la secuenciainicial, persigue alos protago-
nistas del cine negro. Al igual que Roy Earle en El Ultimo re-
fugio* (1941), Butch trata de alcanzar una tltima frontera
representadapor lapostal delas montafias de Alaskaquelle-
vasiempre consigo y que entrega, como Unicaherencia, asu
joven compariero devigie en €l Gltimo recodo del camino.
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Como una especie de sintoma de lapérdida delamirada
inocente que cobijabatodavialaobrade Raoul Walsh, Butch
ni siquierapuede morir yaen las montafias como Roy Earle,
sino tan sélo aferrado a unafotografia de éstas que, ademas
de ser su sustitutivo iconico, viene aproponer untipo dere-
flexion criticaacercadeladistanciaexistente entrelarepre-
sentacion clasica, que muestralarealidad sin preocuparse
del carécter de reconstruccion que tiene esa imagen, y la
moderna, que se pregunta acerca del caracter ilusorio de
todarecreacion deloreal.

Pero si laUltima fronterano existeyay solo queda su re-
produccién en una postal amarillenta, otro tanto puede de-
cirse que se encuentra a punto de suceder también con la
«nueva frontera» kennediana. Lalocalizacion delapelicula
enlosdiaspreviosa magnicidio de John F. Kennedy, lautili-
zacion como vehiculo perseguidor de unade las caravanas
gue debe participar en €l desfilede Dallasy €l desenlace fi-
nal, con el agente del FBI disparando aButch con un rifle de
mira telescopica semejante al utilizado en el asesinato del
presidente, parece sugerir también el cierre detodaposibili-
dad de escapatoria a una sociedad que esta a punto de ver
cercenadas sus ilusiones al mismo tiempo que recoge, como
derondon, unaciertareferenciaalaparticipacion del FBI o
delaCiA enlamuerte del mandatario.

De este modo, lafrase que pronunciaRed en € cierredela
narracion («Yo no sé nada. Absolutamente nada») puede ser-
vir tanto para entender la evolucion de laimagen cinemato-
gréficade Clint Eastwood -desde los tiempos de policia justi-
cieroy seguro de si mismo hasta el escéptico guardaespal das
de Enlalinea defuego o €l cansado pistolero de Sin perdén-
como paracomprobar lapérdidade referentes de unagenera-
cion que, como los protagonistasdelapelicula, estatambiéna
punto de quedarse huérfana. Todo ello enmarcado dentro de
unaficcion donde € destino de Butch parece grabado afuego,
sobretodo, por el deficientefuncionamiento delajusticia, que
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acaba por convertir aéste en un delincuente, y donde queda
poco lugar paralaesperanzaen el retrato que Clint Eastwood
realiza delos habitantes, desconfiadosy mezquinos, de Texas.

Con el juego como hilo conductor de larelacion que man-
tienen Butch y Phillip, la pelicula describe €l proceso de
identificacion de éste con su captor -el nifio adopta un so-
brenombre que suena fonéticamente como el del ex recluso
(Budd), juega abandidos, robaun disfraz del fantasma Cas-
per eimitalosgestosdel ex presidiario- hastaquelasoterra-
daviolencia desplegada en la secuencia en casa de los gran-
jeros negros acaba por destruir el ensuefio y Phillip dispara
contraButch, su padre deficcion.

Obramaduray compleja, tefiida de pesimismo y de emo-
cion apartesiguales, Un mundo perfecto revelalamiradade
un cineastaque no sdlo tiene cosas que contar, sino que sabe
también como hacerlo desde una puesta en escenade airey
detono clasicistas. En ella se revela unainteligente utiliza-
cion del espacio y, sobretodo, del tiempo narrativo -como
demuestrala dilataday conmovedora secuencia final- y se
incrusta, pese atodo, lamodernidad de unareflexién, de or-
den metaférico, sobre el cine negro, que busca, como lostra-
bajos de otros directores que siguen estamismalinea, lare-
cuperacion de latradicion cinematogréfica clésica

Otras aportaciones de Clint Eastwood, como director,
al cine negro:

Escalofrio enlanoche (Play Misty for Me, 1971).
Ruta suicida { The Gauntlet, 1977).

Impacto stbito (Sudden Impact, 1983).

- Poder absoluto (Absolute Power, 1997).
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Pulp Fiction
PULPFICTION 1994

DIRECCION: Quentin Tarantino. PRODUCCION: Band Apart Productionsy Jer-
sey Films (Lawrence Bender). GUION: Quentin Tarantino, sobre historias de
Quentin Tarantinoy Roger Avary. FOTOGRAFIA: Andrzej Sekula. MONTAJE:
Sdly Menke. MUSICA: Karyn Rachtman. DIRECCION ARTISTICA: Charles Co-
Ilum. INTERPRETES PRINCIPALES: John Travolta, UrnaThurman, Samuel L.
Jackson, Bruce Willisy Harvey Keitel. DURACION: 154 min. Color.

Convertido en el cineasta de moda de los afios noventa,
Quentin Tarantino debuta en las labores de direccion, en
1992, con Reservoir Dogs, unaobraoriginal, conairesdetra-
gedia shakesperiana, que se mueve con holguray solvencia
entre los contornos del cine negro y que alcanza una cierta
repercusion entre el publicoy lacriticaen el momento de su
estreno. A lahorade elegir entrelostrabajos del director, es
probable que fuese este titulo de Tarantino el que debierain-
cluirse con mayor justeza en esta seleccion de peliculas, de
no ser por €l éxito sin precedentes que alcanzaria su siguien-
tetrabajo (Pulp Fiction), convertido en objeto de culto por
buena parte del publico mésjoveny avalado con la obten-
cion de laPalma de Oro del Festival de Cannes de 1994 y
siete nominaciones alos Osear de laAcademia, que, final-
mente, se quedarian en laconcesion de unaestatuillaa me-
jor guion original de ese afio.

Contando con su experiencia previa como guionista de
Amor a quemarropa (True Romance, 1993; Tony Scott) y
Asesinos natos (Natural Born Killers, 1994; Oliver Stone)
-cuya autoriafinal, sin embargo, acabaria rechazando ante
los cambios operados en € texto por Stoney su equipo-, Ta
rantino escribe a continuacion el guién de Pulp Fiction, a
partir de una serie de historias originales de su amigo, en
esos momentos, Roger Avary y del propio cineasta.
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Pulp Fiction. [Foto: © Jersey/A Band Apart, 1994]

El motivo deinspiracion delapelicula, y cas dehomenaje,
lo constituyen los relatos policiacos aparecidos en larevista
Black Mask, un pulp magazine llamado asi por €l barato pa-
pel de pulpade celulosaen el que estabaimpreso y donde es-
cribirian, apartir sobretodo de 1926 y tras|la supresion del
The que se anteponiaal nombre original delarevista, losfun-
dadores de lanovelanegra como Carroll John Daly, Dashiell
Hammett, Paul Cain o Raymond Chandler.

Arropado por algunos de sus colaboradores en el equipo
técnico de Reservoir Dogs (Andrzej Sekulacomo director de
fotografia, Sally Menke como montadora, David Wasco
como disefiador de produccion y algunos otros nombres
mas), Tarantino serodeade un plantel de excelentes actores,
alos que ademas sabe sacar buen partido de sus apariciones
enlapantalla, paradar vidaaunahistoria de atracadores de
tresal cuarto, matones a sueldo, homosexual es sédicos, tra-
ficantes de segundafila, gangsteresy un boxeador con mas
pasado que futuro.
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Con estos materiales el cineasta creaun brillante artificio
narrativo construido apartir de dos prélogosy tres historias
aparentemente independientes, por cuyos interiores entran
y salen los persongjes de los distintos episodios con la mis-
ma soltura que en un relato de John D. Salinger, pero que, a
final, resultan entrelazadas por una estructuratemporal en
forma de bucle que no acaba, sin embargo, de cerrarse del
todo.

A diferencia de Before the Rain, una obra del debutante
Milcho Manchevski rodada en ese mismo afio, dividida
también en tres episodios y con un bucle temporal seme-
jante, la disposicion narrativa de Pulp Fiction no cumple
ninguna funcién dramatica dentro del relato y su utiliza-
cién se revelacomo un mero gercicio manierista de envol-
turaformal delapelicula. Otro tanto sucede también con
los personajes, cuya construccion revelauna carencia de es-
pesor psicolégico que los convierte en simples figuras sin
relieve, en estereotipos vacios y moldeados a partir de los
clichésdel cine negro.

Llevando, pues, hastael limitedos elementosdecisivosdel
estilo de laposmodernidad como la fragmentacion narrati-
vay €l cineque sealimentadel propio cine, laobrade Quen-
tin Tarantino se revela como un juguete mecanico muy
alambicado que consigue captar la atencion de los especta-
dores através, sobre todo, de su artificio narrativo, de la
fuerzavisual de susimégenesy delainventivadesplegadaen
lapuestaen escena

En realidad, puede decirse que todalaconstruccion dela
peliculagiraalrededor de dos pivotes. Por un lado, largas se-
cuencias filmadas en plano fijo o en plano-contraplano,
buscando unaciertaoriginalidad en el encuadre, donde dos
persongjes conversan largamente delos temas mas triviales
mientrala peliculaintenta, en ciertaforma, un efecto de ex-
trafiamiento entre el perfil de los personajesy el temadela
charla (un procedimiento ensayado ya en Reservoir Dogs,
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donde los gangsteres discuten, antes del atraco, acerca del

significado de unacancién de Madonna). Por otro, lairrup-

ciondeunaviolenciagratuitay sangrienta, que se estirahas-
tael limite, que unasveces se cargade tensiony otras estalla
bruscamente, pero que se contempla casi siempre con bas-
tante sentido del humor y huyendo de cualquier tipo de mo-
ralismo.

Y en el fondo de todo ello, queda un repertorio muy am-
plio de citas cinéfilas dificil de enumerar dada su amplitud:
€l maletin del que no se desvelasu contenidoy cuyailumina
cion interior recuerda a otro idéntico en El beso mortal*
(1955), € cruce casual de Marsellus (Ving Rames) ante el ve-
hiculo que conduce Butch (Bruce Willis) y que rememorael
del jefede Janet Leighy éstaen Psicosis (Psycho, 1961; Alfred
Hitchcock), las referencias al cine deterrory al de samurais
en €l episodio sadico de latienda, las pistolas filmadas en
planos muy cortos que recuerdan, en ocasiones, alos de Co-
digo del hampa* (1964), y asi hasta un larguisimo etcétera
que se extiende también alos propios mecanismos de com-
posicién draméticadelos actores.

Fragmentos dentro de fragmentos que se descomponen
en esqguirlas dentro de cada secuenciay casi de cada plano,
Pulp Fiction suponela culminacion de las rupturas narrati-
vasy formales caracteristicas de laeclosién de laposmoder-
nidad. Con estaobraparecellegarse hastael limitefinal enla
violentacion delas estructuras bésicas del maltrecho género
y, después de ella, solo quedavolver aintentar reconstruir €l
relato, tal y como haré el propio Tarantino en su siguiente
pelicula: Jackie Brown* (1997).

Otraspeliculas de cine negr o basadas en relatos
aparecidos enpulps:

- Casino de mar (Gamblin Ship, 1933), de Max Marcin, so-
brelanovelaFast OnedePaul Cain.
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- El halcén maltés* (The Maltese Falcon, 1941), de John
Huston, sobre la novela homénima de Dashiell Ham-
mett.

- La llave de cristal* (The Glass Key, 1942), de Stuart Heis-
ler, sobrelanovelahomdénimade Dashiell Hammett.

- La dama del lago* {Lady in the Lake, 1946), de Robert
Montgomery, sobre la obra homénima de Raymond
Chandler.

Seven
SEVEN 1995

DIRECCION: David Fincher. PRODUCCION: New Line Cinema(Arnold Hopel-
sony PhyllisCarlyle). GUION: Andrew Kevin Walker. FOTOGRAFIA: Darius
Khondji. MONTAJE: Richard Francis-Bruce. MUSICA: Howard Shore. DIREG-

AON ARTISTICA: Arthur Max. INTERPRETES PRINCIPALES: Brad Pitt, Morgan
Freeman, Kevin Spacey, Gwyneth Paltrow y R. Lee Ermey. DURACION: 127

min. Color.

Psycho-killers, serial-killers, cine de terror, thrillers crimina-
les... las diferencias entre todas estas corrientes comienzan
a hacerse cada vez mas difusas en los arfios noventa debido,
por una parte, aladisolucion de los contornos arquetipicos
de los protagonistas de estas ficciones y, por otra, alafrag-
mentacion del relato y a la contaminacion genérica que,
como rasgo caracteristico de laposmodernidad, seintrodu-
cepor losintersticios detodas ellas.

De este modo surgen titulos como Henry, retrato de un
asesino*(1988) o El silencio délos corderos (The Slence ofthe
Lambs, 1991; Jonathan Demme), por citar s6lo dos ejem-
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Seven. [Foto: © New Line, 1995]

pios, donde psicopatas originarios del género negro se en-
marcan en relatos con tintes de cine de terror para sugerir,
en el primer caso, una cierta complicidad delos espectado-
resconlaviolenciaquelosigualaconlos asesinosy, enel se-
gundo, para proponer un juego perverso de identificacion
del publico con €l personagje terrible y fascinante de Hanni-
bal Lecter (Anthony Hopkins).

Una operacion semejante es la que realiza también David
Fincher en Seven, apartir de un trenzado guion de Andrew
Kevin Walker, pero, en este caso, introduciendo una especie
de doble ideol 6gico del psicopataen el campo delas fuerzas
policialesy dejando que, por intermedio de aquel, el espec-
tador pueda identificarse con la radiografia moral que am-
bostrazan delasociedad de su tiempo.

Lanarracion comienza, sin embargo, COmo una especie
de buddy movie o «pelicula de colegas policiales», donde el
hilo dramatico parece establecerse apartir de la contraposi-
cion generacional eintelectual entrelos dos inspectores que
protagonizan €l relato.
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A punto deretirarse, €l teniente William Somerset (Mor-
gan Freeman) es un hombre meticul 0so, escéptico, que no
comprende laviolencia de la sociedad en la que vivey que
funda sus métodos de investigacion en lareflexion y en una
tradicién que, como su vestimentadel ata (gabardinablanca
y sombrero de ala ancha), parece extraida de los contornos
delosvigosinvestigadores privados. Por el contrario, el ins-
pector David Mills (Brad Pitt) es un joven impetuoso y tur-
bulento, que prefiere laaccién alareflexiony que, como al-
guno de los arquetipos del cine policial, tiene dificultades
con sumujer -Tracy Mills (Gwyneth Paltrow)- paramante-
ner laconvivencia

Esta construccién antitética de los dos protagonistas no
es, sin embargo, mas queel tel én defondo sobre el quesede-
sarrollalapersecucion que ambosrealizan, alolargo desie-
te dias, para capturar aun terrible e inteligente asesino en
serie que mata a sus victimas para expiar los males dela so-
ciedad y que utilizacomo guiade sus crimenes los siete pe-
cados capitales.

Con el asesino gobernando la estructura de encuesta, es
decir, de investigacion tipicade estasficcionesy con los ase-
sinatos hurtados de la pantalla para presentar con todatru-
culencia, y horror, la crueldad de los castigos inflingidos a
las victimas antes de su muerte, la pelicula elude algunas
de las estructuras arquetipicas del género paraintroducir-
s, delleno, en un relato pesimista sobre laindefension dela
sociedad urbana moderna frente a fendmenos como el cre-
cimientoindiscriminado delaviolenciay del delito.

Al igual que en Blade Runner (Blade Runner, 1982; Ridley
Scott), la presencia constante de lalluviay la iluminacion
fria de los exteriores bafia alas iméagenes en una atmaésfera
de decrepitud que el tono tenebrista de la fotografia contri-
buye a subrayar, sobre todo en |os ambientes sérdidos donde
tienen lugar los crimenesy cuya putrefaccion recuerda alos
escenariosdeEl silencio deloscorderos. Setratadeun mun-
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do que, como sabe de sobra Somerset, no es posible cambiar
ya, en €l quelapolicia-apesar delairénicaausion de Mills
al incorruptible Serpico del filme homoénimo (1973) de Sid-
ney L umet- violatambién lasleyes o, incluso, asesinaalos
detenidosy en donde el FBI vigilailegalmente a sus propios
ciudadanos mientras aceptael actual estado delas cosas.

El nihilismo que desprende la narracién adquiere tintes
aun més contradictorios en la escenografia con la que John
Doe (Kevin Spacey) adornasus crimenes. Reverso en negati-
vo del personaje idealistainterpretado por James Stewart en
Juan Nadie (Meetjohn Doe, 1940; Frank Capra), este nuevo
«Juan Nadie» (tal eslatraduccion en espafiol de su nombre)
inserta en mitad de sus horrendos asesinatos citas extraidas
de autores como Milton (El paraiso perdido) o Dante (La di-
vina comedia) que parecen confirmar, en ciertaforma, lapre-
monicion de las visiones apocalipticas de estos escritores.

Culto y refinado, John Doe es un personaje tan metédico,
reflexivo y paciente como el propio Somerset y que compar-
te con éste su vision desengariada de la sociedad actual. El
primero cree que resulta posible cambiar todavia el rumbo
de éstay asesina avarios delincuentes para poner de mani-
fiesto la hipocresia de la sociedad actual que los etiqueta
como victimas. El segundo, por su parte, opina-de acuerdo
con la segunda parte de la cita de Hemingway que cierra el
filme- que el mundo no es un buen lugar, si bien merece la
penaluchar por €.

Una conclusion contradictoria que degjatoda una serie de
interrogantes colgando del relato y donde, en definitiva,
Mills acabarautilizando |os mismos métodos expeditivos de
John Doe mientras que Somerset, cuyamiradaguialade es-
pectador, compartira el diagnéstico socia de este Ultimo.
Toda una paradoja que revelala deriva por donde transitan
losnuevosthrillersdelosnoventay laperplejidad y el hastio
conlaqueasesinosy policias contemplan el mundo en el que
viven.
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Algunos titulos con protagonismo policial en € thriller
delos afios noventa:

- Distrito34:corrupcion total* (Q&A, 1990),deSidney Lu-
met.

- Labrigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996), de Lee
Tamahori.

- LoneSar (LoneSar, 1996), de John Sayles.

- L. A Confidential* (L. A. Confidential, 1997), de Curtis
Hanson.

Sospechosos habituales
THE USUAL SUSPECTS 1995

DIRECCION: Bryan Singer. PRODUCCION: Blue Parrott Productions, Bad Hat
Harry Productions y Rosco Films (Bryan Singer y Michael McDonnell).
GUION: Christopher McQuarrie. FOTOGRAFIA: Newton Thomas Sigel. MON-
TAJE: John Ottman. MUSICA: John Ottman. DIRECCION ARTISTICA: Howard
Cummings. INTERPRETES PRINCIPALES: Stephen Baldwin, Gabriel Byrne,
Chazz Palminteri, Kevin Spacey y Kevin Pollack. DURACION: 105 min.
Color.

Arropado por parte del equipo técnico de su primerapelicu-
la{Public Acces, 1993) -entre los que seincluye € polifacé-
tico montador y director musical John Ottman- y toman-
do como punto de partida un nuevo guion de Christopher
McQuarrie, Bryan Singer da aluz dos afios después su si-
guientetrabajo: Sospechososhabituales, unaobraquetendra
unaciertaresonanciaentre el pablicoy lacriticadebido, so-
bretodo, alaoriginalidad de su tratamiento narrativo, auna
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Sospechosos habituales. [Foto: © Spelling/PFE, 1995]

puesta en escena brillantey eficaz y a un magnifico plantel
de actores de carécter.

Sobre esas solidas bases, Bryan Singer construye un relato
menos hiperbolico que Sangre facil* (1984) y menos piro-
técnico que Pulp Fiction* (1994), pero que caminaenlamis-
ma direccion manierista de ambos trabajos. El juego entre
aparienciay realidad es el terreno en e que seinstala Sospe-
chosos habituales parajugar, unavez mas, con los cédigos
habituales del género y darles lavuelta desde dentro hasta
alterar su sentido original.

Concebida como si se tratase de un puzze, lanarracion
parece deslizarse, tras una fantasmagarica secuenciainicial,
por los senderos del tema del golpe apartir del atraco que
planean cinco sospechosos habituales -Dean Keaton (Ga
briel Byrne), Michael McManus (Stephen Baldwin), Todd
Hocney (Kevin Pollack), Fred Fenster (Benicio del Toro) y
Verba (Kevin Spacey)- aprovechando su detencion ocasio-
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nal por lapolicia. Como eshabitual en el cinenegro, el desti-
no -en forma de buque cuya presencia amenazadora descu-
brela camaraatravés de suavesy ascendentes movimientos
degrua- provocaque el grupo sevayaenredando en un gol-
pe tras otro hasta desembocar en ese carguero fantasmal
quelosaguardaal final del camino.

Jugando aparentemente con elementos caracteristicos del
género como €l interrogatorio en comisaria, la corrupcion
de los agentes delaley, la estructura enflashbacks intermi-
tentes, lainvestigacion policial olapresenciadelavoz en off,
lapeliculaintroduce, haciael primer tercio de sumetraje, la
presencia de un personaje diabdlico y misterioso, llamado
Keysar Soze, cuyairrupcién dinamitatodosloshilosy moti-
VOs narrativos anteriores e introduce las imagenes por unos
terrenos colindantes con los del cine fantastico.

El principal atractivo delapeliculareside, sinembargo, en
laalteracion sustancial de uno delosresortes més caracteris-
ticos dentro del género (€l delavoz en off) para concluir en
un habilidoso truco final que recuerda, en cierto modo, alos
utilizados por David Mamet en titulos como Casa de jue-
gos* (1987) o Latrama (The Spanish Prisoner, 1997). De este
modo, €l interrogatorio minucioso a que el agente de adua-
nas Dave Kujan (Chazz Palminteri) somete a Verba (toda
una pista sobre lahabilidad de éste para dominar el lengua-
je) serevelacomo unjuego de simulaciones en e que Dave,
demasiado seguro de si mismoy de sus intuiciones, escucha
lo que quiere oir su ego detectivesco mientras cada aclara-
cion del detenido introduce nuevos interrogantes en el caso.

Las expectivas de género seven, en su transcurso, defini-
tivamente truncadas, pues ni la narracion esta concebida
paraaclarar |os sucesos, sino mas bien todo lo contrario, ni
el relato enflashback que realiza la voz en off supone otra
cosaquelaversion deloshechos realizadapor el propietario
de ésta. Curiosa paradoja parala credibilidad a ciegas de
unos espectadores, dispuestos, primero, aadmitir -pues asi



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 403

lo exigen los codigos deverosimilitud del género- laautoin-
culpacion de Verbal, en su confesién a Dave, como autor de
uno deloshomicidiosy, después, laveracidad del testimo-
nio que presta en comisaria, puesto que las iméagenes del
flashback confirman en la pantalla, y de forma aparente, su
declaracion.

Al igual, por lotanto, quelos personajes, el espectador se
ve sumido dentro de un laberinto donde no sabe encontrar
apenas ningun punto de referenciay donde las pistas sumi-
nistradas sirven mas paraconfundir que paraorientar. Solo
al final -y con el cineasta sacando un conejo delachistera-
descubrira desde su butaca que é mismo ha sido unavicti-
mamas delos astutos manejos del misterioso Keyser Sozey
gue su ego de espectador le hatraicionado como a Dave €
suyo. Las apariencias engafian unavez mas.

Unapuesta en escena gue concentra su atencion en los
rostrosy en las miradas de |los personajes, en busca de una
verdad imposible de encontrar, y una narracién que gana
en intensidad a medida que se acerca a su desenlace contri-
buyen al éxito relativo de un producto que, acaso, da me-
nos de lo que aparentemente ofrece, pero que, pese atodo,
juega con solvencia las bazas por las que apuesta desde un
principio.

Otrasincursiones de Kevin Spacey en €l thriller:

- Dablespargjas (Doble Sames, 1992), de Alan J. Pakula.
Como actor.

- Seven* (Seven, 1995), de David Fincher. Como actor.

- L. A. Confidential* (L. A. Confidential, 1997), de Curtis
Hanson. Como actor.

- Albino Alligator (Albino Alligator, 1997), de Kevin Spacey.
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Donnie Brasco
DONNIE BRASCO 1996

DIRECCION: Mike Nevell. PRODUCCION: Baltimore Picturesy Mark Johnson
(Barry Levinson, Mark Johnson, Louis DiGiamo y Gail Mutrux). GUION:
Paul Attanasio, sobre laobrade Joseph D. Pistoney Richard Woodley. FO-
TOGRAFA: Peter Sova. MONTAJE: Jon Gregory. MUSICA: Patrick Doyle. DIREC-
CION ARTISTICA: Donald Graham Burt. INTERPRETES FRINOPALES Al Pacino,
Johnny Depp, Michael Madsen, Bruno Kirby y James Russo. DURACION:
126 min. Color.

Como sucedierayacon Atrapado por su pasado* (1993) y €
tramo final de Uno delos nuestros* (1990), €l cineastaMike
Nevell sitlia afinalesde los afos setenta -una década muy
poco transitada en la recreacion nostélgica del universo
gangsteril- esta curiosa incursion en los territorios de la
Cosa Nostra neoyorquinatituladaDonnie Brasco.

Su base narrativa, sobre la que Paul Attanasio construye
un solvente guion, es el libro de memorias Donnie Brasco.
My Indercover Lifeinthe Mafia, donde Joseph D. Pistonere-
lata, con la colaboracion de Richard Woodley, sus andanzas
por los interiores de la Méfia italiana de Brooklyn como
agenteinfiltrado del FBI.

Lapeliculaarranca, precisamente, con el primer contacto
gue se establece entre Donnie Brasco/Joseph D. Pistone
(Johnny Depp) y uno de los miembros de la organizacion
llamado Lefty Ruggiero (Al Pacino). Estele sirve al miembro
del FBI como cabeza de puente para infiltrarse dentro de la
Mafia, paraconocer su argot y sus reglas (aveces semejantes
alasdelapropiapoliciafedera) y, finalmente, paradesman-
telar todo el grupo'y vivir el resto de su vida con otraidenti-
dad (como el protagonistade Uno delos nuestros) paraesca-
par delavenganzadelaMafia

La primeravariante fundamental que la peliculareaiza
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Donnie Brasco. [Foto: © Mandalay/Try Pictures, 1996]

en relacion con los codigos del género se establece a partir
del retrato que las imagenes trazan de Lefty Ruggiero, un
personaje a que davidaAl Pacino en unainterpretacion que
constituye una de las mejores bazas del filme, y en un papel
situado en los antipodas del Michagl Corleone incorporado
enlasagadeEl padrino.

Con un hijo yonqui, una mujer sumisay con mas deudas
gue dinero, Lefty hadedicado todasu vidaaservir alaorga-
nizacion sin alcanzar otrarecompensaque ser un «tio listo»
(el grado inferior dentro de ésta), mientras vive de los re-
cuerdos esplendorosos de una Mafia que se dedica ahoraa
robar camiones cargados de hojas de afeitar, arevender en-
tradasy areventar parquimetros. Las imégenes presentan,
de este modo, a un grupo cuya decadencia esya absoluta en
relacion con las antiguas ficciones gangsteriles, donde ha
desaparecido también toda la mitica que adornaba a sus
miembros y donde ni siquiera el propio Lefty sabe ya co-
cinar.
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Con las actividades mafiosas y policiales como tel6n de
fondo y con lasimagenes de Uno de |os nuestros como refe-
rentes de la atmdsfera del filmey como motivo de inspira-
cién de algunas secuencias (&l robo de prendas de vestir, €
atraco de camiones, lallegada a club, las «comparecen-
cias»...), €l gedelapeliculase articulaatravés delarela-
cién paterno-filial y de amistad que se entabla entre Lefty
y Donnie. A partir de aqui lahistoriaintroduce una segun-
davariante sustancial que rompe, de nuevo, con algunos
delos cadigos asentados dentro del género, pues frente ala
intransigenciay lafrialdad de que hace gala el FBI (sobre
todo en la aséptica secuencia fina de la condecoracion de
Pistone), las imagenes muestran el calor humano y lain-
fantilidad de un grupo de perdedores que sobrevive, con
Lefty ala cabeza, realizando pequefias actividades delicti-
vas parano engrosar, tal vez, las abultadaslistas del paro.

Poco apoco, pues, lanarracion presentaun doble, inverso
y original proceso de evolucion de los dos personajes. Por
un lado, Donnie Brasco iraintegrandose cadavez masy as-
cendiendo peldafios dentro de esa «familia» que amenazala
estabilidad de la suya propia (la adquisicion de la categoria
de «fijo» dentro de la organizacion coincide con la peti-
cion dedivorcio de sumujer). Por otro, Lefty intentaré esta-
blecerse como independiente, apoyandose en la energiaju-
venil de su nuevo amigo, pero sin conseguirlo finalmente y
debiendo contentarse con seguir siendo el miembro del gru-
po quefacturalas maletas en los aeropuertos.

Historia de una amistad y de una traicion, la pelicula
arrastrael escepticismo de dos persongjes que se interrogan
sobre € sentido de su trabajo -«¢Para qué? Paranada», dir
Donnie Brasco acercadd suyo- y desu vida: «;Qué cono soy
yo? ¢Quién soy? Soy un radio de unarueda», afimara Lefty
acercade si mismo. Al final ésteirdal encuentro delamuer-
te, después de unabreve secuencia que lainterpretacion de
Al Pacino carga de emocién en la despedida, mientras que



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 407

su compariero serg, como Henry en Uno de los nuestros, un
difunto en vida después de haber sacrificado su conciencia
por el cumplimiento de su deber profesional como agente
del FBI.

Unarealizacién bastante eclécticay no demasiado riguro-
sa (un gjemplo: los planos filmados con tel eobjetivos que re-
flgjan lavigilancia de los agentes sobre el grupo se mantie-
nen, incluso, cuando los federales han perdido contacto con
Donnie) y unapuesta en escena ago friay distante impiden
quelapeliculaacance un mayor calado enlavisién original
gue lamisma presenta de una Mafia bastante cutre, sin nin-
gun hélito poético y viviendo sus Ultimos momentos en una
ciudad quetiene el pastel deladelincuenciarepartido en de-
masi ados trozos. ¢Qué fue de |os poderosos gangs que con-
trolaban los negocios del alcohol o delas drogasen lasvigas
ficciones gangsteriles?

Otras apariciones de Al Pacino
en el territorio del thriller:

- Serpico (Serpico, 1973), de SidneyL umet.

- El precio del poder* (Scarface, 1983), de Brian de Palma.

- El Padrino |, I1* y 111 (The Godfather Part I, [y I11; 1972,
1974 y 1990), de Francis Ford Coppola.

- Heat(Heat, 1995), de Michael Mann.
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El funeral
THEEEERERAL 1996

DIRECCION: Abel Ferrara, PRODUCCION: October Films(Mary Kane). GUION:
Nicholas &. John, FOTOGRAFIA: Ken Kelsch. MONTAJE: Mayin Loy Bill Pan-
kow. MUSICA: Joe Delia. DIRECCION ARTISTICA: Charles M. Lagola. INTERPRETES
PRINCIPALES: Christopher Walken, Vincent Gallo, | sabellaRossellini, Beni-
ciode Toro, ChrisPenny AnnabellaSciorra. DURACION: 98 min. Color.

De cineastapoco menos que clandestino, cuyaspeliculaslle-
gaban aEspafiaatravés cas exclusivamente delos circuitos
de los videoclubes, a autor de reconocido prestigio cuyos
trabajos se estrenan ahora en salas comerciales con un apo-
yo publicitario cada vez mayor, la carrera profesional de
Abe Ferraraharecorrido unalargatrayectoriadesde su de-
but con ese curioso thriller psicético titulado The Driller Ki-
Zla (1979) hastallegar aestaincursion, personalisima, en €
mundo de las ficciones gangsteriles de los afios treinta que
llevapor nombreEl funeral.

Conlasdrogas, lamuerte, lareligion, losrituales, € peca-
do y la redenciéon como temas habituales dentro de sus
obras, Ferraraha sabido imprimir siempre asus trabajos un
fuerte sello personal, cual quieraque sea el género por e que
éstos hayan transitado (thriller, cine de cienciaficcién, pe-
liculas de vampiros), basado en la presencia recurrente de
esos motivosy de unapuestaen escenaoriginal y, en ocasio-
nes, un tanto extravagante, que dota a sus iméagenes de una
gran densidad y fuerza visuales.

Algo semejante sucede también con El funeral, una pe-
liculaquetiene de nuevo como guionistaaNicholas St. John
(habitual colaborador del cineasta en estas tareas) y donde
se recrea de maneramuy estilizaday con base mas cinema-
tograficaquereal (peseaque Abd Ferraranacieraen eseba-
rrio, aunque bastante después de los sucesos que refiere la
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accion) losinteriores de unafamiliaitaliana de mafiososra-
dicadaen el Bronx neoyorquino.

Lamuerte atiros de Johnny Tempio (Vincent Gallo), el
hermano pequefio de Ray (Christopher Walken) y de Chez
(Chris Penn), un trio de poderosos gangsteres, contituye €l
punto de partidade un relato que, unavez méasen el caso del
cineasta, vuelve agirar alrededor delos mismostemas, pero
con lapresenciadel ritual delavenganzaen primer término.
Lapeliculase dgadel tipo derecreacion nostélgicaque pro-
ponen numerosasficciones actual es para, vaciando los cé-
digosy arquetipos del género de sus contenidos originales,
inyectar dentro de éstos unasavianuevaproducto delami-
rada personal de Ferraray sin pretender, en ningin caso,
que el espectador olvide el caracter de presente quetiene esa
mirada.

Formal mente, pues, El funeral recoge numerosos motivos
del cine de gangsteres (el club como refugio delos hampo-
nes, su vestuario, losatracosy laviolencia, el cadigo del ho-
nor, la orfandad paterna, la estructura en flashback) para
contemplar éstos desde una perspectivanuevay con un sen-
tido distinto, muy pegado alas propias obsesiones persona-
les del cineasta. Asi, por citar un gemplo, la estructuraen
flashback no sigue el habitual camino rectilineo delasvigas
ficciones, sino que se construye desde diferentes perspecti-
vas alternadas que, ademés de desvelar la modernidad del
procedimiento, se corresponden con los puntos de vistade
Ray, Chezy, tal vez como alusiénirénicaakEl creplsculo de

losdioses* (1950), del propio muerto.

Otro tanto cabe decir del disefio de los personajes -con
Johnny convertido en un comunista convencido (también
en un cinefilo), que se dedicaaayudar alos trabajadores con
las armas, y con sus hermanos autocalificandose asi mismos
como Dios (Ray) y el demonio (Chez)-, delaiconografiay
delos contenidos narrativos del filme -plagados de crucifi-
jOs, iméagenes de santas, curas, rosariosy discusiones teol 6-



410 EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

gicas-y, sobretodo, dd relieve que alcanzan las mujeres de
los hampones en lapelicula, convertidas en soportedelare-
flexion del cineastaacercade ese mundo.

El resultado es una obraoriginal que se parece menos a
una peliculade gangsteres que acualquier otro filme de Fe-
rrara. Bgo esainfluencia autoral, las discusiones existencia-
ies delos vampiros de TheAdiction (1995) setrasladan aqui
al terreno religioso; el milagro que tiene lugar en Teniente
corrupto (Bad Lieutenant, 1992) toma, en El funeral, airesde
tragedia que deja a la familia, no por casualidad, sin nin-
guno de sus componentes masculinos; la emocionante se-
cuenciafinal de lacitada Teniente corrupto sufre unacierta
reelaboracion en la escenadel asesinato de Johnny, y asi su-
cesivamente.

Apoyadaen €l trabajo de unos solidosy versdtiles actores
(¢l propio Ferraraqueria que todos fueran de ascendencia
italiana, si bienlarenunciafinal de Nicolas Cage hizo que su
papel se encomendase en el Ultimo momento a Christopher
Walken) y en una puesta en escena que subraya el carécter
claustrofébico y dramatico del relato, El funeral ofrece, des-
delaoriginalidad de su propuesta, otraviadistinta de acer-
camiento a cine negro desde latraicién de sus codigosy a
partir de una mirada cargada de un poderoso magnetismo.

Otrosthrillersde Abel Ferrara:

Fear City (1984).

ChinaGirl (1987).

- El cazador degatos (Cat Chaser, 1989).
- King of NewYork (1990).
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> Afliccion
AFLICTION 1997

DIRECCION: Paul Schrader. PRODUCCION: Reisman y Kingsgate Productions
(LindaReisman). GUION: Paul Schrader, seguinlanovelade Russdll Banks, FO-
TOGRAHFIA: Paul Sarossy. MONTAJE: Jay Rabinowitz. MUSICA: Michael Brook. DI-
RECCION ARTISTICA: Michel Beaudet. INTERPRETES PRINCIPALES: NickNolte, James
Coburn, Sissy Spacek, Willem Dafoey Jim True. DURACION: 114 min. Color.

Y a seaen guiones llevados alapantallapor otros directores
-Yakuza (Yakuza, 1975; Sidney Pollack) o Taxi Driver*
(1975)-, bien sea en realizaciones del propio cineasta como
Mishima (Mishima. A Life in Four Chapters, 1985) o, sobre
todo, Posibilidad de escape{Light Seeper, 1991), yaseaden-
tro de los moldes de un género o de otro, la obra de Paul
Schrader parece concentrada en describir la turbiedad de
unos seres humanos maltratados por lavida, atraidos inte-
riormente por la cara oculta del mal y que hacen delavio-
lenciaunaformadeliberacion personal.

Setratade individuos, con vitola de perdedores, quetra-
tan de encontrar lajustificacion auna existenciaque, al me-
nosparaellos, carecede sentidoy que, como el protagonista
deAfliccién, fracasan finalmente en el empefio, aunque con-
sigan una ciertaformade redencién intimay, acaso, de he-
roismo en el Ultimo gesto desesperado de suvida.

Basandose -como Atom Egoyam en Dulce porvenir [ The
Sweet Hereafter, 1997)- en unanovelade Russell Banks, un
escritor con un universo personal conectado a de Paul
Schrader y especializado en retratar lamiseriamoral de la
Américaprofunda, €l cineastaescribey dirige Afliccion, una
obra que recoge lamejor tradicion del cine negro parapro-
poner unavision aciday desencantada del suefio america-
no, de la sociedad estadounidensey de las relaciones fami-
liares que se establecen en su seno.
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Lanarracion gira, en su conjunto, alrededor de un perso-
ngje a borde del abismo, un torpey algo ingenuo poalicialo-
ca -Whade Withehouse (Nick Nolte)- quellevaunamedio-
crevidaen un pueblo perdido del norte de Nueva Inglaterra
mientras recibe érdenes diarias de su ex mujer, de su padre
-Glen (James Coburn)- y de su jefe: Gordon LaRiviere
(Holmes Osborne). Una existencia sin ningun sentido apa-
rente hasta que €l asesinato -0 quizéas la muerte accidental -
de un jefe de la Mafia parece dar un nuevo impulso alas
energias perdidas de Wade permitiéndole, con €llo, renovar
algunas de sus vigjas ilusiones, como conseguir la custodia
desuhija

Estructurada a partir de un largo flashback donde Rolfe
(Willem Dafoe), el hermano pequefio de Wade, rememora,
con ayudadelavoz en off, los Ultimosdiasdelavidadel pro-
tagonista, lapeliculaseinstalaen €l pretérito parabucear,
como es habitual en el cine negro, en lafractura del pasado
que haconducido haciael desenlacetragico del filme. Como
en un juego de mufiecas rusas, otra serie de flashback, con
unatextura de imagen diferente, presenta el infierno fami-
liar en el que crecieron ambos hermanos, con un padre al co-
holico y violento arruinando y atemorizando susvidasy la
desumadre.

Lapelicula reflexiona de manera pesimista, en este con-
texto, acerca de laviolencia hogarefiay del determinismo
con laque ésta se transmite de padres a hijos, sin que éstos
puedan finalmente escapar de ellay hacer otra cosa que no
seadgjarselacomo herenciaasus propios descendientes. Esa
esladfliccion que datitulo alapeliculay de la que no pue-
den escapar ninguno de los personajes, ni mucho menos
Wade, tan aficionado alabebida como su padrey, finalmen-
te, mucho mas violento que su progenitor.

Deestemodo, si laorfandad paternay lapérdidadelaau-
toridad masculina era una caracteristica compartida por la
mayoria de |os protagonistas del primitivo cine de gangste-
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res, lapresencia de esta figura no supone tampoco ningan
alivio en el destino final de los miembros de una sociedad
tan enferma, pese alos ungiientos demdcratas recetados por
Clinton, como la que describe lapelicula. En €l circulo sin
salida que trazan las imagenes de Afliccién no existe tampo-
CO escapatoria ni siquieraparalos que, como Rolfe, han in-
tentado huir de ese mundo cerrado paraestablecerse en otra
parte. Asi parece sugerirlo, al menos, €l desenlace delana-
rracion, con éste evocando lamuerte de su hermano en unas
imagenes con la misma textura granulosa con la que Wade
recordabalaviolencia de su padre. Toda una premonicion
delos negros nubarrones que se ciernen también sobre el fu-
turo de Rolfe.

Como un héroe de tragedia griega, Wade acabara rebe-
landose contra su destino en un acto de autoafirmacion per-
sonal que supone también una explosion de violencia, en
cierto modo semejante ala desatadapor Travis en Taxi Dri-
ver*, contratodo, contratodosy también contrasi mismo.
Con ese gesto Wade se convierte, por primeravez, en el due-
fio de sus actos, aunque, probablemente, no alcance acom-
prender que ese desenlace estaba escrito desde €l infierno de
su infancia

Secay ascética, lUciday demoledora, Afliccion utiliza el
misterio de un asesinato como mero pretexto narrativo y
una oscura trama de intereses conspirativos como telon de
fondo parahablar unavez mas, de manerametaféricay enla
mejor herencia del género, delos males que corroen alaso-
ciedad de su tiempo en un intento de descubrir los origenes
delaviolenciaindividual y colectiva. En éllo se revelalavo-
luntad de Paul Schrader, que se traspasa asimismo abuena
parte de sus personajes, de encontrar el sentido de un mun-
do que parece deambular sin rumbofijoy, aveces, también
sin sentimientosy donde el hombre tiene enormes dificulta-
des no solo paravivir dentro de él, sino también paraencon-
trar sulugar.
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Otras apariciones de Nick Nolte en thrillers:

- Who'l Stop the Rain (1978), de Karel Reisz.

- Distrito 34: corrupciontotal* (Q & A, 1990), de Sidney L u-
met.

- El cabo del miedo (CapeFear, 1991), de Martin Scorsese.

- Labrigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996), de Lee
Tamahori.

Jackie Brown
JACKIEBROWN 1997

DIRECCION: Quentin Tarantino. PRODUCCION: A Band Apart (Lawrence Ben-
der). GUION: Quentin Tarantino, seglin lanovelade Elmore Leonard. FOTO-
GRAHA: Guillermo Navarro, MONTAIE: Sdly Menke. DIRECCION ARTISTICA: Da-
niel Bradford. INTERPRETES PRINCIPALES: Pam Grier, Samuel L. Jackson,
Robert Forster, Robert deNiro, Bridget Fonday Michael K eaton. DURACION:
153 min. Color.

Después del éxito espectacular de Pulp Fiction* (1994),
Quentin Tarantino da un giro significativo a su carreray,
acaso como reaccion alas criticas que suscitara su anterior
trabajo, escribey dirige Jackie Brown, unapeliculaconstrui-
da estavez alrededor de personajes de carney hueso y no ya
de meras siluetas recortadas y envueltas en el brillante celo-
fan de unaintriga artificiosa.

El cineasta, sn embargo, vatodaviaun poco maslgosen su
nuevapropuestay, rehuyendo losmoldes arquetipicosdel cine
norteamericano actual, concede el protagonismo del filmea
una mujer de edad madura (cuarentay cuatro afios) y de
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Jackie Brown. [Foto: © Miramax, 1997]

razanegra. Ello supone también un vuelco importante en el
estereotipo de los protagonistas habituales del cine negroy
del thriller al mismo tiempo que, desde otro punto devista,
propicia el regreso alas pantallas, encarnando el papel de
Jackie Brown, de Pam Grier, laantigua estrellafemeninadel
cine de accién afroamericano de los afios setenta conocido
como Blaxploitation movie.

Azafata de vuelo en pleno declive de su carrera, Jackie
Brown mueve €l dinero del traficante de armas Ordell Robbie
(Samuel L. Jackson) entre México y Estados Unidos para
afiadir un sobresueldo a su magro salario. Detenida por la
policia, Jackie se encuentraen latesiturade colaborar con e
agente Ray Nicolette (Michael Keaton) o de tener que volver
arehacer su vida cuando no le quedan ya cas fuerzas para
hacerlo de nuevo. De ahi que conlaayudadel veterano agen-
te depositario de fianzas Max Cherry (Robert Forster) in-
tente engafiar alapoliciay aOrdell paraquedarse con €l me-
dio millon de délares que éste oculta en México. Un vigo
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compafiero de prision algo sonado -Louis Gara (Robert de
Niro)- y unanoviabastante alocada -Melanie (Bridget Fon-
da)- intentaran ayudar al traficante paraeludir alos agentes
y recuperar su dinero.

Con un ritmo més sosegado que en su trabajo anterior y
apoyandose de nuevo en un buen elenco de actores bien di-
rigidos por el cineasta, Tarantino relata la historia de dos
personajes (Jackiey Max) que sienten el comienzo del tran-
sito hacialavejez, que se encuentran hastiados de su trabajo
y que tratan, por ello mismo, de aprovechar esainusitada
oportunidad queles ofrece lavida. Frente alosfatuosy vani-
dososRay y Ordell y alostorpesLouisy Melanie, lapelicula
traza un retrato positivo de lamadurez alcanzada por am-
bos personajes, dos perdedores bastante [ Gicidos en cuanto a
si mismosy lo suficientemente inteligentes como parallevar
acabo suspropositosy parasaber que el amor, en su caso, es
un camino que no conduce aningunaparte.

Lasimagenes de Jackie Brown presentan de este modo un
mundo presidido por lamentiray el engafio, donde lapoli-
ciase aprovechade los mas débiles, dondelos mas estlipidos
y menos escrupul 0sos son, aparentemente, los que ganan
més dineroy donde casi nadaes|o que pareceaprimeravis-
ta. A pesar delainsercion deal gunosflashbacks, como breves
fogonazos, la narracion sigue, a diferenciade Pulp Fiction,
un desarrollo lineal y cronol égico, savo en la secuencia del
intercambio de bolsas de dinero en el multicentro, que se
ofrece, de manera absolutamente injustificaday acaso como
unamarcade fébricadel cineasta, desdetres puntos devista
distintos.

Curiosamente, en la construccion de las tres secuencias
que trascurren en ese multicentro, pero especialmente en la
primera, hay una presencia del azar y de los equivocos que
recuerdan, en cierta forma, el universo artistico de un ci-
neasta (Eric Rohmer) situado en las antipodas del cine ne-
gro, aunque bien conocido por Tarantino, y, en concreto, de
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unade sus «comediasy proverbios»: El amigo de mi amiga
(L'Ami de mon amie, 1987). Unainfluencia que cabe exten-
der, de algin modo, alosjuegos con los colores azul y rojo
que lapelicula propone como expresion de la sintonia entre
los deseos de Jackiey Max y cuya utilizacion aqui es mésin-
cidental que enlaspeliculas del director franceés.

Laironiaconlaque Tarantino miraaalgunos de sus per-
sonajes -singularmente los interpretados por Samuel L.
Jackson y Robert de Niro, este Gltimo en un registro muy
distinto al de sus habituales trabajos en el cine negro- se
trasladatambién a una puesta en escena donde sejuega con
algunas de las convenciones del género: |as piernas desnu-
das de Melanie ofrecidas, en primer plano, aLouis como si
se tratase de las de unamujer fatal, los planos de detalle de
los objetos, 1os intertitul os que acaban por tener un sentido
mas parodico que orientador dentro delaficcion...

Pese aestos coqueteos, laplanificacion delapeliculareve-
launaenorme funcionalidad narrativay toda ella pivotaalo
largo delas extensasy frecuentes conversaciones quetienen
lugar entre los protagonistas del relato y que Tarantino rue-
day enlazaentre ellas con su habitual solvencia. Desapareci-
do el regodeo con laviolencia de sus dos anteriores trabajos
(ahoralas elipsis dejan las explosiones de aquella fuera de
campo), €l cineastaconcentra, conforme conviene alatemé&
ticadel filme, la camara en sus persongjes, los encierracas
con ellaparatratar de ahondar en su interior y degjar, de este
modo, que afloren alaluz sus deseosy sentimientos més in-
timos. Eso hace que la historia se deslice suavemente por un
tiempo narrativo interno tan sosegado como lalucida ma-
durez de Jackiey Cherry y tan bien tratado, desde la planifi-
cacion y la puesta en escena, como para acabar confiriendo
todasu poderosapersonalidad alapelicula.

El resultado es una obraque, aunque con cierto regusto
posmoderno, tratadereconstruir el relato desdeladestruc-
cion sistematica que Tarantino realizara de él en Pulp Fie-
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tion* (1994), alavez que propone una ciertarenovacion de
los arqueti pos consolidados en esta clase de ficcionesy, més
aldadn, en el cinemoderno actual.

Otros thrillers con la presencia de Robert de Niro:

- El Padrino 1I* {The Godfather Part 1, 1974), de Francis
Ford Coppola.

- Erase una vez en América* (Once Upon a Timein Ameri-
ca, 1984), de Sergio L eone.

- Unodelosnuestros* (Goodfdlas 1990), de Martin Scorsese.

- Casino (Casino, 1995), de Martin Scorsese.

L. A. Confidential

L. A. CONFIDENTIAL 1997

DIRECCION: Curtis Hanson. PRODUCCION: Milchan, Wolper Productionsy
Regency Enterprises (Arnon Milchan, Curtis Hanson y Michael Nathan-
son). GUION: CurtisHansony Brian Helgeland, seglinlanovel ade JamesEll-
roy. FOTOGRAFIA: Dante Spinotti. MONTAJE: Peter Honess. MUSICA: Jerry
Goldsmith. DIRECCION ARTISTICA: Jeannine Oppewall. INTERPRETES PRINCIPA-
LES: Guy Pearce, Russell Crowe, Kevin Spacey, Kim Bassinger, James Crom-
well y Danny de Vito, DURACION: 136 min. Color.

Corre el afio 1953 y seiniciaunaépoca de importantes cam-
bios paraEstados Unidos. El republicano Eisenhower esele-
gido presidente delanaciony unaolade prosperidad invade
el pais, mientrasse ponefinal conflicto de Coreay alaperse-
cucion macartista desatada unos afios antes. Los Angeles se
transforma en lameca sofiadadelos norteamericanosy, asu
compés, comienza unaenorme expansion demograficay ur-



CIEN PELICULAS DE CINE NEGRO 419

L. A. Confidential. [Foto: © Warner Bros., 1997]

bafia de la ciudad alavez que el desarrollo de latelevision,
junto con otrosfactores, propicialacrisisdelos estudiosy de
laindustriamasfloreciente del lugar: Hollywood. Laapologia
del trabajo delosagentesdelaley setrasladaahoraalapeque-
flapantalla, mientras enlagrande se contemplacon cierto pe-
simismo critico el trabajo de éstos. Ladecadenciade unafor-
madevidase conjuga, asi, con laprosperidad sin precedentes
delaciudady, a rebufo de ésta, la corrupcion se extiende por
todasu superficiey llega, pesealapropagandatelevisiva, alos
propiosestamentospolicialesy judicialesdelaurbe.

Estaeslafdlaenlaqueseinstalal. A. Confidential, una
peliculade Curtis Hanson basada en lanoveladel mismo ti-
tulo de James Ellroy y que forma parte de la tetralogia de
obrasconocidacomoL. A. Quartet, dondeel escritor retrata
el ambiente criminal de su ciudad natal através de dos déca-
das muy significativas de su historia: los afios cincuentay
sesenta. Curtis Hanson asume, en el proyecto, las tareas de
director y de coproductor al mismo tiempo que escribe tam-
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bien el guion delapeliculaconlaayudade Brian Helgeland,
otro admirador delaobrade James Ellroy.

Divididaen cuatro partesy con laciudad de Los Angeles
como protagonista de las imagenes, lapeliculaarrancapre-
sentando alos tres policias que protagonizan la narracion,
remarcando las diferencias existentes entre el violento Bud
White (Russell Crowe), €l corrupto Jack Vincennes (Kevin
Spacey) y € inteligente y ambicioso Ed Exley, en unaexce-
lenteinterpretacion de Guy Pearce. Un sucesoreal, €l apalea-
miento de un grupo de mexicanos en la noche de Navidad
por parte de las fuerzas policiales, sirve paraponer de mani-
fiesto €l racismo de éstasalapar queseinsisteen ladegrada-
cién detodo el departamento, viviendo de sobornosy pe-
quefias corruptel as.

Ganando en densidad a medida que transcurre su metra-
je, pero sin dgjar deir atando todoslos hilos de latrama, la
peliculadescribe, en susegundaparte, el éxitodeExley al re-
solver unaserie de asesinatos para, en el tercer tramo, intro-
ducirse en el mundo delos turbios negocios sucios queinva-
denlaciudad, alavez que se descubren las motivaciones que
arrastran alos tres policias pararesolver un espinoso asun-
to. Laparte final, dominada por lafigurapoderosadel capi-
tan Dudley Smith (James Cromwell), seintroduce en unaes-
piral de violencia culminada con el descubrimiento de los
cabecillas delaconspiracion criminal y el éxito definitivo de
Exley, convertido (paratapar el caso de corrupciony como
muestra de que €l joven 'y ambicioso policia ha conseguido,
por fin, sus propdsitos) en el héroe delaficcion.

Historiaante todo de persongjes, lapeliculautilizaacon-
ciencialas virtudes del guion -y del universo descrito por
James Ellroy- paraprofundizar en el interior del trio prota-
gonistamostrando laevolucién que se produce en cadauno
de dllos a contacto con una sociedad en trance de descom-
posicion, dominadapor |0s negocios sucios, la prostitucion
delujo, lasdrogasy laprensasensacionalista.
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Peliculatambién de ambientes, L. A. Confidential descri-
be la decadencia de unaciudad dondelas prostitutas imitan
alas estrellas de cine, éstas se emparejan -como sucedio en
realidad con Lana Turner y cuya presenciaficticiasirve de
pretexto para el mejor gag del filme- con conocidos gangs-
teresy éstos, a su vez, dominan los poderes locales con la
aquiescienciadel departamento de policia.

Inevitablemente posmoderno, como se advierte sobre
todo en su desenlace final (tan alambicado que hace perder
fuerza alos personajes en beneficio del virtuosismo delain-
triga), el trabajo de Curtis Hanson tomacomo lejana fuente
de inspiracion las imagenes de Chinatown* (1974), la obra
de Polanski que retratara el ambiente de Los Angeles en los
anos treinta. Del equipo técnico de ese titulo Hanson recu-
peraa Jerry Goldsmith para componer la musica de lapeli-
cula; del argumento, el control del aguadelaciudad sustitui-
do aqui por la construccion de autopistas; y del filme en
general, un cierto eco alahora de reconstruir laatmaésfera
urbanade Los Angeles, si bien dos décadas después.

L. A. Confidential serevela, sin embargo, como un trabajo
mucho mas sélido, y dotado de mayor espesor y densidad
dramética que su precedente, lo que no impide, sin embar-
go, que, como aquel, tenga asimismo al propio cine como
unade sus referencias, siquiera seaparadar color local ala
pelicula. Y en este caso, como no podia ser menos, el cine
negro, de ahi que en la pelicula cumplan un determinado
papel tres estrellas relacionadas estrechamente con el mis-
mo: RitaHayworth (aellaesaquien buscaparecerselapros-
tituta asesinada al comienzo del filme), Lana Turner (enla
secuencia mencionada), y, sobre todo, Veronica Lake, a
quien imita Lynn Bracken, otraprostituta de lujo: unapre-
senciabrillante de Kim Bassinger quetransportatodo el gla-
mour del Hollywood de esos afios a la pantalla. Unos ele-
mentos que se traspasan también ala caracterizacion del
propio persongje de Vincennes, cuyo jugueteo ocasional con
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unas fichas de casino entre sus manosy su formade encen-
der el mechero parecen remitir a dos titulos como Scarface*
(1932) y Perdicion* (1944), respectivamente.

Con una puesta en escena preocupadapor elegir siempre
€l punto de vistamas apropiado y més funcional paralana-
rracion (un gjemplo: las dos secuencias en las que Whitey
Exley ven por primeravez aLynn o € interrogatorio a que
el Ultimo somete alos jovenes negros acusados de lamatan-
zadela cafeteria) y con un esmerado trabajo de ambienta-
cion, lapeliculadescribe unitinerario delaluz hacialaoscu-
ridad bien realzado por lafotografia de Dante Spinotti.

Al final, y traslasecuenciacas coreograficadel tiroteo ul-
timo, launicasalidaqueles quedaalos personajes eso bien
huir de la ciudad, como White, o bien aprender a moverse
dentro de ese universo corrupto y comenzar a mentiry a
violar lalegalidad, como Exley, aquien suambiciény su ha-
bilidad politicale hacen aparecer como un espécimen de po-
liciabien dotado para sobrevivir en ese medio. Y es que na-
die, ni siquiera los agentes de la ley, pueden medrar sin
mancharse las manos en el seno de una sociedad en pleno
estado de descomposicién moral.

Otrostitulos, delos afos cincuenta, queretratan
de manera pesimista el trabajo policial:

- Lossobornados* (TheBigHeat, 1953),de Fritz Lang.

- Elasesinoandasuelto{TheKiller isLoose, 1956), de Budd
Boetticher.

- Accused of Murder (1956), de Joseph Kane.

- Seddemal* (Touch of Evil, 1958),de OrsonWelles.



Filmografia complementaria
(ordenada cronol 6gicamente)

1928

1930

1931

1932

1935

1936

1937
1939
1940
1942
1943

1944

La horda (The Racket), de Lewis Milestone.

Los muelles de Nueva York (The Dock ofNew York), de Jo-
sef von Sternberg.

El presidio (The BigHouse), de George HUI.
TheDoorwaytoHell, de ArchieMayo

Las calles de la ciudad (City Streets), de Rouben Mamou-
lian.

Carretera del infierno (Hell's Highway), de Rowland
Brown.

The Mouthpiece, de James Flood y Elliot Nugent.

El bosque petrificado (The Petrified Forest), de Archie
Mayo.

Lallavedecristal (The GlassKey), de Frank Tuttle.
Bulletsor Ballots, de William Keighley.

Satan Met a Lady, de William Dieterle.

Solo se vive una vez (You Only Live Once), de Fritz Lang.
Each Dawn | Die, deWilliam Keighley.

Pasion ciega (They Drive by Night), de Raoul Walsh.

El cuervo (This Gunfor Hire), de Frank Tuttle.

La sombra de una duda (Shadow of a Doubt), de Alfred
Hitchcock.

La dama desconocida (Phantom Lady), de Robert Siod-
mak.

423



424

EL CINE NEGRO EN 100 PELICULAS

1945 Angel o diablo (Fallen Angdl), de Otto Preminger.

1946

1947

1948

1949

1950

1951

La escalera de caracol (The Spiral Starcaise), de Robert
Siodmak.

Perversidad (Scarlet Sreet), deFritz Lang.

Gilda (Gilda), de CharlesVidor.

Ladalia azul (The Blue Dahlia), de George Marshall.
Nobody LivesForever, de Jean Negul esco.

Brute Force, deJulesDassin.

El justiciero (Boomerang), de EliaK azan.

Persecucion en la noche (Ride the Pink Horse), de Robert
Montgomery.

TheBrasher Doubloon, de JohnBrahm.

Cayo Largo (Key Largo), deJohn Huston.

La calle sin nombre (The Sreet whit no Name), de William
Keighley.

Mil ojos tiene la noche (TheNightHas a Thousand Eyes), de
John Farrow.

Pacto tenebroso (Seep My Love), de Douglas Sirk.

Secreto tras la puerta (Secret Beyond the Door), de Fritz
Lang.

Yocreoenti (Cali Northside777), deHenry Hathaway.

El misterio de una desconocida (Chicago Deadline), deLe-
wisAlien.

Llamad a cualquier puerta (Knock on Any Door), de Nicho-
las Ray.

Mercado de ladrones (Thieve's Highway), de Jules Dassin.
Relato criminal (The Undercover Man), de Joseph H. Le-
wis.

Corazon de hielo (Kiss Tomorrow Goodbye), de Gordon
Douglas.

En un lugar solitario (In a Lonely Place), de Nicholas Ray.
Nube de sangre (Edge ofDoom), de Mark Robson.

Sn conciencia (The Enforcer), de Raoul Walsh.
Snremision (Caged), de John Cromwell.

Cartas envenenadas (The Thirteenth Letter), de Otto Pre-
minger.

TheRacket, de John Cromwell.

Yo améa un asesino (He RanAll the Way), de John Berry.



FILMOGRAFA COMPLEMENTARIA 425

1952 Clash by Night, de FritzLang.

1953

1954
1955

1956

1957

Deadline USA, de Richard Brooks.

Gardenia azul (TheBlue Gardenia), de Fritz Lang.

Niagara (Niagara), de Henry Hathaway.

Riotin Cell Block 11, de Donald Siegdl.

Semilla de maldad (The Blackboard Jungle), de Richard
Brooks.

El asesino anda suelto (TheKiller isLodse), de Budd Boetti-
cher.

Ligeramente escarlata (Sightly Scarlet), de Alian Dwan.
Mientras Nueva York duerme (While the City Seeps), de
Fritz Lang.

Baby Face Nelson, de Donald Siegdl.

1959 FBI contra €l imperio del crimen (FBI Sory), de Mervyn Le-

1964
1965

1966
1967

1968
1970

1972
1973

1974

1975

1979

Roy.

OddsAgainst Tomorrow, de Robert Wise.

Unaluz en el hampa (The Naked Kiss), de Sam Fuller.

El carnaval de la muerte (The HangedMan), de Donald Sie-
gel.

La jauria humana (The Chase), de Arthur Penn.
Gunn(Gunn), de Blake Edwards.

Hampa dorada (TonyRome), de Gordon Douglas.

La matanza del dia de San Valentin (The . Valentine's
Day Massacre, 1967), de Roger Corman.

La jungla humana (Coogan's Bluff), de Donald Siegd.
Klute (Klute), de Alan J.Pakula.

Yo vigilo el camino (I Walk the Line), de John Frankenhei-
mer.

La huida (The Getaway), de Sam Peckinpah.

Dillinger (Dillinger), de John Milius.

Malascalles (Mean Sreets), de Martin Scorsese.

Serpico (Serpico), de Sidney Lumet.

La conversacion (The Conversation), de Francis Ford Coppola.
Malas tierras (Badianas), de Terence Malik.

ThievesLike US, de Robert Altman.

Destino fatal (The Hustle), de Robert Aldrich.

Yakuza (The Yakuza), de Sidney Pollack.

El campo de cebolla (The Onion Field), de Harold Becker.
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1981 El principe de la ciudad (Prince ofthe City), de Sidney Lu-

1984
1986

1987

1988
1989
1990

1991
1992
1993

1994
1995

1996

1997
1998

met.

Cotton Club (The Cotton Club), de Francis Ford Coppola.
Cobra, el brazo fuertedelaley (Cobra), de George Pan Cos-
matos.

El caso delaviuda negra (Black Widow), de Bob Rafelson.
El siciliano (The Scilian), deMichael Cimino.

Frenético (Frantic), de Roman Polanski.

Querido detective (The BigEasy), de im McBride.
Lascosas cambian (Things Change), de David M amet.
Callesin retorno (Street ofno Return), de Sam Fuller.

El clan delosirlandeses (State of Grace), de Phil Joanou.

El silencio delos corderos (The Slence ofthe Lambs), de Jo-
nathan Demme.

Homicidio (Homicide), de David Mamet.

El ojo piblico (Public Eye), deHoward Franklin.

Reservoir Dogs (Reservoir Dogs), de Quentin Tarantino.
Teniente corrupto (Bad Lieutenant), de Abel Ferrara.

La ultima seduccion (The Last Seduction), de John Dahl.
Casino (Casino), de Martin Scorsese.

El diablo vestido de azul (The Devil in Blue Dress), de Cari
Franklin.

Fargo (Fargo), de Joel Coen.

Heat (Heat), de Michael Mann.

La noche cae sobre Manhattan (Night Falls on Manhattan),
deSidney Lumet.

Lone Sar (Lone Star), de John Sayles.

Poder absoluto (Absolute Power, 1997), de Clint Eastwood.
Al caer el sol (Twilight), de Robert Benton.
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