


Introducción 

Este libro tiene como objetivo ofrecer un panorama amplio 
de lo que ha sido la evolución del cine negro norteamerica­
no a través del comentario y análisis sucinto de un centenar 
de sus producciones. Lo que se propone es un recorrido 
por la historia del género desde sus inicios, allá por los 
años treinta, hasta finales de los años noventa, con un par de 
incursiones aisladas en dos de los títulos que pueden ser 
considerados como precursores del primitivo cine de 
gángsteres. 

Tiene también la pretensión, algo más ambiciosa, de ser­
vir como guía para introducirse en los terrenos procelosos 
de las ficciones criminales sin olvidar, por ello, la inevita­
ble función de consulta que suele acompañar a este tipo de 
obras. Esta intención ha guiado los criterios de selección 
de las cien películas, la disposición cronológica de las mis­
mas dentro del texto e, incluso, el contenido de las voces. Se 
trata, con ello, de favorecer una lectura continuada del libro 
y de ofrecer, al mismo tiempo, una visión más global de la 
evolución del género a lo largo de las siete décadas de su 
existencia. Se invita de este modo a una lectura articulada de 
la historia del cine negro, a través de cada una de las pelícu­
las analizadas en el libro, que permita entender las diversas 
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corrientes que surgieron en su seno, las influencias que ejer­
cieron otros géneros cinematográficos en su desarrollo, la 
configuración de los distintos arquetipos de personajes a lo 
largo del tiempo y sus estructuras narrativas y formales. 

Antes de seguir adelante conviene, no obstante, aclarar el 
significado con el que se utiliza, en el título de la obra, un 
término tan sujeto siempre a debates como el de cine negro. 
Una cuestión espinosa de resolver, por otra parte, si no se 
realizan antes algunas precisiones previas tan inevitables 
como necesarias y, al mismo tiempo, tan reiteradas en todos 
los estudios sobre el género que tal parece como si una mal­
dición faraónica persiguiese a todos aquellos que tratan de 
penetrar en los arcanos de las ficciones criminales. 

Vaya como punto de partida que la crítica anglosajona se 
libra de esta condena al utilizar, dentro de sus clasificaciones 
genéricas, el termino más laxo de thriller (palabra derivada 
de thrill: emoción, sensación, estremecimiento) para englo­
bar dentro de esa etiqueta tanto al cine de gángsteres como 
al cine negro, al policíaco, al de suspense, al de acción o, en 
definitiva, a todos aquellos filmes que guardan relación con 
el misterio, la intriga, las persecuciones, etcétera. Es en Eu­
ropa donde la crítica francesa acuña el término «cine negro» 
para caracterizar a una serie de películas norteamericanas 
que llegan, como en aluvión, a las pantallas galas entre julio 
y agosto de 1946: El halcón maltés, Laura, Historia de un de­
tective, Perdición y La mujer del cuadro. 

La denominación hace fortuna y se traspasa luego al resto 
del continente sirviendo para definir a una serie de obras 
cuyos contornos se resisten, pese a todo, a su clasificación 
genérica dentro de esa fórmula. ¿Qué se entiende, entonces, 
por cine negro? Las respuestas a esta cuestión son variadas, 
pero, quizás, no sería difícil convenir que el término sirve, 
ante todo, para caracterizar a un tipo de películas que giran 
alrededor de temas criminales, o de la presencia del delito, 
protagonizadas por personajes situados en la frontera de la 
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ley (gángsteres, criminales, policías o detectives) y con un 
fuerte contenido expresionista en la estilizada formalización 
visual de sus imágenes. Películas que ofrecen, desde la ambi­
güedad en la que se instalan sus contenidos, un retrato meta­
fórico, y en presente, de los males que aquejan a la sociedad 
norteamericana de la época en la que sus títulos se asoman a 
la pantalla. 

De todos estos elementos, a los que cabría añadir todavía 
algunos otros más, lo que confiere su verdadero carácter 
«negro» a estas películas es -antes que su temática- su cons­
trucción formal (más deudora del expresionismo que del 
realismo), la textura visual de sus imágenes, su estructura 
narrativa, la puesta en escena, los criterios de planificación 
y la mirada crítica con la que el director contempla los he­
chos narrados. 

En otras palabras, la utilización de un lenguaje elíptico y 
metafórico para describir un mundo casi de pesadilla, don­
de las fronteras entre el bien y el mal aparecen completa­
mente difuminadas y donde las luces pugnan dolorosamen-
te por abrirse camino entre las sombras. Como resultado de 
este combate conceptual y formal, el relato sufre diversas fi­
suras y quiebras dentro de sí (ruptura de las conexiones cau­
sales, disgregación narrativa, fractura de la continuidad 
temporal), al mismo tiempo que el estilo sufre también una 
serie de desgarramientos internos que se traducen, exterior-
mente, en encuadres forzados, inestabilidad de las líneas 
compositivas dentro de los planos, iluminación de éstos con 
un sentido casi siempre más dramático que funcional, pla­
nificación puesta al servicio de lo metafórico. 

El resultado es la creación, en palabras de Raymond Bor­
de y Etienne Chaumeton, de un «malestar específico» en los 
espectadores como consecuencia de la desaparición, dentro 
del entramado narrativo y formal de estas películas, de «sus 
puntos de guía psicológicos», dinamitados desde el interior 
de la construcción de las propias obras. De ahí, por lo tanto, 
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que la subjetividad del crítico o del historiador deba jugar 
un papel decisivo a la hora de encontrar o definir esa espe­
cial atmósfera que caracteriza a las ficciones negras y de ahí, 
también, la dificultad para establecer con precisión los con­
tornos de las mismas, teniendo en cuenta, además, las con­
taminaciones frecuentes que se producen entre unos géne­
ros y otros. 

Se trata, por último, de obras que surgen como producto 
de un aparato industrial determinado (el sistema de los es­
tudios de Hollywood) y de un contexto histórico muy con­
creto (el proceso de conversión de una sociedad rural en la 
primera potencia económica y militar del orbe) y que, como 
tales, viven su decadencia cuando comienza la crisis de los 
estudios en los años cincuenta y que, al mismo tiempo, se 
encuentran íntimamente unidas a la sociedad que las alum­
bra, por encima de las ramificaciones que hayan podido te­
ner en otros países. 

De seguirse estos presupuestos previos hasta sus últimas 
consecuencias, el libro debería centrarse exclusivamente en 
el análisis de cien películas norteamericanas producidas du­
rante el período que media entre 1941 y, estirando mucho 
sus límites, 1960. No obstante, si bien se ha mantenido el cri­
terio de concentrarse tan sólo en la cinematografía estadou­
nidense (el cine negro es, a fin de cuentas, un fenómeno na­
cido y aclimatado en ese país), se han estirado los límites 
temporales en un sentido parecido al que la crítica anglosa­
jona realiza con el thriller, pero buscando una mayor ade­
cuación de las películas elegidas a lo que la crítica europea 
entiende como «film noir». 

Esta solución puede ser útil, pese a su eclecticismo, para 
la aproximación al género o a cada una de las películas que 
propone el libro, siempre que no se olvide la evolución se­
guida por el cine negro a lo largo de su desarrollo histórico. 
Una evolución que, de manera resumida y esquemática, 
puede sintetizarse así: 



INTRODUCCIÓN 15 

- Precursores y antecedentes (de 1912 a la instauración 
del cine sonoro). 

- Primitivo cine de gángsteres (de 1930 a 1941). 
- Cine negro clásico (de 1941 a 1960). 
- El thriller moderno (de 1961 a 1980). 
- La ficción criminal posmoderna (de 1981 a 1998). 

La voluntad de ofrecer un panorama amplio del cine ne­
gro se ha extendido, de forma natural, a la selección de las 
películas, realizada con el criterio de elegir los títulos más re­
presentativos de la evolución seguida por el género a lo largo 
de su trayectoria. Una opción que implicaba, inevitable­
mente, dar el debido contrapeso tanto a las diferentes épocas 
y tendencias surgidas dentro de su seno como a los directo­
res que han cultivado con mayor frecuencia, y asiduidad, 
esta clase de ficciones. 

Criterios de calidad se han unido así a criterios de repre-
sentatividad y la conjunción de ambos ha propiciado que al­
gunas obras de indudable calado no aparezcan dentro de la 
selección y que otras, con menor mérito que aquellas, se in­
cluyan, sin embargo, dentro de ésta. La exclusión más dolo-
rosa de todas afecta, sin duda, a Sólo se vive una vez (You 
Only Live Once, 1937), pero la presencia de su director en el 
libro con un total de cinco obras y las circunstancias añadi­
das de que tanto la temática de la película se halle, más o me­
nos presente, en tres títulos de otros cineastas como que otro 
filme de Fritz Lang (Furia) se encuentre seleccionado para 
representar el cine de denuncia social de los años treinta ha 
motivado esa exclusión, que suscita todavía dudas. 

Otras operaciones semejantes ha habido que efectuar tam­
bién en diferentes épocas, tendencias y cineastas. Mientras, 
en sentido contrario, se han incluido algunos títulos que bien 
sea por la novedad de sus procedimientos estilísticos (La 
dama del lago), bien por las secuelas que originaron tras su 
estreno (Harry el Sucio o Contra el imperio del crimen), bien 
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para explicar algunas aproximaciones innovadoras a los con­
tornos del género (Gloria), bien por el éxito cosechado en su 
momento (Pulp Fiction), bien por otras razones servían de 
forma conveniente para ilustrar la evolución del cine negro. 

Este propósito ha guiado también el modelo de acerca­
miento a cada una de las películas seleccionadas. Así, de 
acuerdo con la intención de ofrecer una visión lo más global 
posible del género, se ha aprovechado el texto de cada uno 
de los títulos para, según parecieran proponer los conteni­
dos de éstos en cada caso, ofrecer breves informaciones ya 
sea acerca de las fuentes del cine negro, ya de la evolución de 
las distintas tendencias y corrientes dentro de él, ya de la his­
toria de Estados Unidos en sucesivos períodos, ya de las dis­
tintas tipologías de personajes, etcétera. Una vez aportados 
estos datos, el comentario de cada una de las películas se 
centra, con la brevedad requerida por esta clase de obras, en 
analizar las propiedades específicas de cada título, prestan­
do atención especial a sus rasgos más destacados y procu­
rando desechar toda información adicional que se aleje de­
masiado de los contornos del propio filme. 

Por lo tanto, ni desde el punto de vista de la selección ni 
desde el punto de vista del acercamiento crítico se ha preten­
dido, en ningún momento, que las películas elegidas fueran 
las cien mejores del cine negro, pero sí, en cambio, que pu­
dieran considerarse entre las más representativas del género 
a tenor de los criterios apuntados con anterioridad. Adicio-
nalmente y para subsanar las posibles lagunas, se ha inclui­
do, junto al índice de películas y de directores, una filmogra-
fía complementaria compuesta por otros cien títulos que, 
sin agotar ni mucho menos el catálogo del cine negro (tal y 
como aquí se entiende este término), pueden permitir avan­
zar dentro de él con la ayuda de la bibliografía básica que se 
incluye también al final del volumen. 

Unas últimas advertencias: las cien películas se han dis­
puesto dentro del libro siguiendo un orden cronológico para 
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que el lector que así lo desee pueda tener una visión históri­
ca evolutiva del desarrollo del género. Cuando varias pro­
ducciones, como es relativamente frecuente, coinciden den­
tro de un mismo año, la disposición de aquellas se ha 
realizado -al igual que en el índice de películas- según el or­
den alfabético español y con independencia de si la primera 
palabra del título es un artículo determinado o indetermi­
nado, ya sea en castellano o en inglés. La única excepción a 
esta regla la constituye El último refugio (1941) que, por ce­
rrar el ciclo del cine de gángsteres, se ha colocado antes que 
El halcón maltés (1941), la obra que, según se viene aceptan­
do habitualmente, inaugura el período del cine negro pro­
piamente dicho. 

Asimismo, las películas que tienen su propia voz dentro 
del libro figuran señaladas con un asterisco al final de su tí­
tulo cuando aparecen mencionadas, por primera vez, en los 
textos de otros filmes para, además de aligerar la lectura, fa­
vorecer una lectura cruzada entre unas obras y otras y, de 
paso, conseguir una cierta unidad del libro, pretendida y 
quien sabe si alcanzada. Se incluye, por último, un apartado 
al final de cada voz donde, al hilo casi siempre de alguno de 
los rasgos más sobresalientes del contenido de ésta, se pro­
ponen incursiones adicionales dentro del género negro si­
guiendo el rastro de otros trabajos del director de la película, 
de algunos de los actores, del guionista, del arquetipo que 
representa el personaje principal, de la tendencia en la que se 
ubica el filme, etcétera. 



Cien películas de cine negro 



Los mosqueteros de Pig Alley 
THE MUSKETEERS OF PIG ALLEY 1912 

DIRECCIÓN: David W. Griffith. PRODUCCIÓN: Biograph. ARGUMENTO: David 
W. Griffith. FOTOGRAFÍA: Billy Bitzer. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Elmer Booth, 
Lilian Gish, Alfred Paget, Harry Carey y Dorothy Gish. METRAJE: 1.314 pies. 
Blanco y negro. 

Aun cuando el origen del fenómeno del gangsterismo en 
Norteamérica se pone en relación casi siempre con la apro­
bación de la ley Volstead, que, a partir de su entrada en vigor 
el 17 de enero de 1920, prohibió el consumo, distribución y 
venta de bebidas que contuvieran más de un 0,5 por ciento 
de alcohol, antes de esta fecha existían ya toda una serie de 
películas que hacían referencia, de una u otra manera, a la 
delincuencia organizada que asolaba, desde comienzos de 
siglo, algunas de las grandes ciudades estadounidenses. 

Si bien parece cierto que los gángsteres que saltaron a las 
páginas de los periódicos durante la Ley Seca eran norte­
americanos de segunda generación -es decir, hijos de los 
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inmigrantes europeos que llegaron en el último tercio del si­
glo XIX al Nuevo Mundo-, no lo es menos también que mu­
cho antes de implantarse la Prohibición varias organizacio­
nes mañosas se habían hecho ya con el control de algunos 
barrios de Nueva York. De ello darán cuenta los fotogramas 
de varios títulos madrugadores, dirigidos por el prolífico 
David W. Griffith, como The Fatal Hour (1908), The Lonedale 
Operator (1911), A Terrible Discovery (1911), The Transfor-
mation of Mike (1911) y, sobre todo, la película que se consi­
dera como la introductora del cine de gángsteres: Los mos­
queteros de Pig Alley. 

Con vocación documentalista, ambientada en la época 
contemporánea de la acción y rodada en los exteriores del 
Lower East Side neoyorquino -en concreto, en la calle 12 Oes­
te, no muy lejos de donde la productora Biograph tenía sus es­
tudios-, en ella se narran las desventuras de una joven depen-
dienta de una pastelería a la que pretenden los jefes de dos 
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bandas rivales que, en connivencia con la policía, se reparten 
el territorio donde se desarrolla la trama. 

La película retrata la miseria de los bajos fondos, de las ca­
lles marginales donde viven los protagonistas -Pig Alley es 
el nombre que recibe, precisamente, una de las callejas del 
barrio donde transcurre la acción-, mientras sigue las peri­
pecias de la dependienta y de su joven marido músico inten­
tando escapar de las asechanzas de los dos hampones que 
controlan el lugar. 

Desde este punto de vista, Los mosqueteros de Pig Alley 
puede ser entendida como un anticipo, muy primitivo toda­
vía, de algunos títulos del cine de gángsteres -sobre todo 
Ángeles con caras sucias* (1938)- surgidos en la segunda mi­
tad de los años treinta que analizan en sus imágenes el fenó­
meno social del nacimiento de este tipo de delincuencia. No 
obstante, la verdadera importancia del filme radica, funda­
mentalmente, en que aparecen en él algunos temas y motivos 
que serán luego característicos de esta corriente cinemato­
gráfica. Entre ellos, la corrupción policial, el enfrentamiento 
entre bandas rivales, la pareja que, como un preludio, acaso, 
de lo que sucederá más adelante en Hampa dorada* (1930), 
debe defenderse de las insidias de los jefes de aquellas, el sa­
lón de baile como lugar de encuentro de los mañosos, el bar 
como refugio de los delincuentes, etcétera. 

Anunciada como una película que presentaba con crude­
za y veracidad la acción de los gángsteres para reclamar una 
acción radical de las autoridades contra éstos, su narración 
guarda todavía dentro de sí un cierto tono melodramático y 
novelesco, con aires de folletín, que será muy característico 
de los títulos de esta tendencia durante el período mudo y, 
más allá aún, de la propia estructura dramática de las pro­
ducciones anteriores a la llegada del sonoro. Unos elementos 
que contrastan con la aludida voluntad documental de sus 
imágenes y con la pretensión sociológica que se deriva de és­
tas, con la descripción de tintes realistas de los ambientes 



24 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

sórdidos donde tiene lugar la acción y con el apunte inci­
piente de la influencia que éstos ejercen sobre sus habitantes 
para conducirlos, casi de manera inexorable, por los sende­
ros del delito y de la violencia. 

Otros títulos precursores del cine de gángsteres 
de este período: 

- Traffic in Souls (1913), de George Loan Tucker. 
- The Gangsters and the Girl (1914), de Scott Sidney. 
- The Regeneration (1915),deRaoulWalsh. 
- The ltalian (1915),de Reginald Baker. 

La ley del hampa 
UNDERWORLD 1927 

DIRECCIÓN: Josef von Sternberg. PRODUCCIÓN: Paramount (Héctor Turn-
bull). GUIÓN: Ben Hecht y Robert N. Lee. FOTOGRAFÍA: Bert Glennon. DIREC­
CIÓN ARTÍSTICA: Hans Dreier. INTÉRPRETES PRINCIPALES: George Bancroft, 

Evelyn Brent, Clive Brook, Larry Semon y Fred Kohler. DURACIÓN: 82 min. 
Blanco y negro. 

En el momento del estreno de la película, han transcurrido 
apenas siete años desde la instauración de la Prohibición, y 
el crecimiento de la delincuencia en Estados Unidos ha re­
sultado tan acelerado que el senador George W. Morris se di­
rige al presidente del país para solicitarle, tras la invasión de 
Nicaragua por las tropas norteamericanas, que «retire los 
marines de Centroamérica para enviarlos a Chicago». Para 
entonces, Al Capone se había hecho con el control de la par-
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te norte y oeste de esta ciudad, Frank Costello extendía sus 
tentáculos por Nueva York y una multitud de bandas de 
hampones de diversa procedencia se diseminaba a lo largo y 
ancho de la nación siguiendo el reguero de dólares que deja­
ba tras de sí la venta clandestina de alcohol y los negocios su­
cios que florecían a su alrededor. 

Las noticias de las fechorías cometidas por este ejército de 
las sombras salpicaban las portadas de los periódicos de la 
época, y sería precisamente Ben Hecht, un escritor y perio­
dista interesado por el mundillo de los bajos fondos, quien 
escribiera un relato de dieciocho páginas que serviría de 
base para el tratamiento narrativo de La ley del hampa y que, 
tras su transformación en guión, daría a su autor el primer 
Oscar de esta especialidad concedido por la Academia. 

Tomando como fuente de inspiración la figura del cono­
cido gángster Jim Colosimo, la película describe las andan­
zas de Bull Weed (George Bancroft), un hampón solitario y 
algo romántico que se dedica a atracar bancos o, si el asunto 
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lo requiere, a asaltar joyerías para hacer regalos a su amada. 
El desarrollo dramático de la narración se funda sobre dos 
tipos de enfrentamientos que tienen a Plumas (Evelyn 
Brent) -la novia de Bull Weed- como eje de ambos. De una 
parte, el que contrapone a éste con Buck Mulligan, otro de­
lincuente de su misma catadura que intenta arrebatarle a 
Plumas por la fuerza. De otra, el que lo enfrenta a Rolls Roy-
ce (Clive Brook), el abogado al que Bull había sacado pre­
viamente del arroyo y del que acabará enamorándose su 
novia. 

La construcción de la película se aleja, por lo tanto, del es­
quema de ascensión y caída característico del cine de gángs­
teres de los primeros años treinta para deslizarse por los 
senderos del melodrama -el género articulador por excelen­
cia de la narrativa del cine mudo- hasta acabar con el sacrifi­
cio de Bull Weed, y con el testimonio de amistad que le brin­
dan Rolls Royce y Plumas. La intriga sentimental sustituye 
así a la ambición y al afán de poder que presiden el desarro­
llo dramático de ficciones como Hampa dorada* (1930), El 
enemigo público* (1931) o Scarface* (1932), mientras la ac­
ción progresa sustituyendo la línea recta por los meandros 
del enfrentamiento entre los cuatro personajes. 

En el fondo, pues, La ley del hampa puede considerarse 
todavía como un antecedente de los filmes de gángsteres de 
la década siguiente, ya que ni la estructura de la narración, 
ni la construcción del personaje principal, ni la visión ro­
mántica que Sternberg realiza de éste (imposible de mante­
ner en los años posteriores de lucha abierta del Estado con­
tra la delincuencia) se ajustan a los patrones genéricos que 
desarrollarán luego los títulos más emblemáticos de esta co­
rriente. 

Pese a todo, la película realiza un retrato de Bull Weed en 
el que existen ya una serie de rasgos que serán luego caracte­
rísticos del arquetipo del personaje del gángster, como la 
brutalidad y la animalidad en su comportamiento, la gestua-
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lidad interpretativa, la desconfianza y los celos enfermizos, 
la incultura o el tic de jugar con una moneda (en este caso 
doblándola), como más tarde hará Rinaldo en Scarface. 
Igualmente, el letrero luminoso que Bull lee al salir del 
Dreamland Cafe («La ciudad es tuya») pone en relación La 
ley del hampa con este último título (donde las imágenes 
muestran un rótulo semejante con la leyenda «El mundo es 
tuyo»), pero mientras que en Scarface este anuncio sirve 
como contrapunto del proceso de ascensión hacia el poder 
de su protagonista, en el filme de Sternberg no pasa de ser un 
simple rasgo más para caracterizar al personaje principal. 

Los escenarios donde se desarrolla la acción forman parte 
también de la misma codificación genérica (el bar donde se 
reúnen los gángsteres, el baile en el que participan todos 
ellos, el búnker que sirve de refugio para su protagonista), 
pero, a diferencia, por ejemplo, del Griffith de Los mosquete­
ros de Pig Alley* (1912), Sternberg los recrea en los estudios 
de la Paramount, construyendo una ciudad tan imaginaria 
como el Marruecos que idealizaría más tarde en la película 
del mismo título (Morocco, 1930) o como el enclave al que 
alude El expreso de Shanghai (Shanghai Express, 1932). 

Una estilización que se traslada también a la puesta en es­
cena, que adquiere vida propia en el espléndido juego de lu­
ces y sombras y que deja entrever la influencia del expresio­
nismo alemán en secuencias como las del juicio a Bull Weed, 
de la liberación de éste de la prisión o del baile anual de los 
gángsteres. Elementos todos ellos que aparecerán también, 
de una forma u otra, en el siguiente trabajo del cineasta den­
tro de esta corriente -Los muelles de Nueva York (The Docks 
of New York, 1928)- y sobre los que se basa, más que en los 
aspectos temáticos propiamente dichos, la influencia que el 
realizador austríaco ejercerá sobre el desarrollo posterior 
del cine negro. Para ello hará falta, primero, que al nuevo 
arte llegue el sonido, ese mismo que requiere ya a gritos la 
secuencia inicial de La ley del hampa, con la explosión del 
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atraco al banco, el tableteo de los disparos, las voces de alar­
ma y el ulular de las sirenas de los coches de policía. 

Otros filmes negros con Ben Hecht como guionista: 

- Scarface* (1932), de Howard Hawks. 
- Encadenados (Notorius, 1946), de Alfred Hitchcock. 
- El beso de la muerte* (Kiss of Death, 1947), de Henry Ha­

thaway. 
- Nube de sangre (Edge of Doom, 1950), de Mark Robson. 

Hampa dorada 
LITTLE CAESAR 1930 

DIRECCIÓN: Mervyn LeRoy. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Hal B. Wallis). 
GUIÓN: Francis E. Faragoh y Robert N. Lee, según la novela de William R. 
Burnett. FOTOGRAFÍA: Tony Gaudio. MONTAJE: Ray Curtiss. MÚSICA: Erno Ra-
pee. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Anton Grot. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Edward G. 

Robinson, Douglas Fairbanks, jr., Glenda Farrell, Ralph Ince y William 
Collier, jr. DURACIÓN: 77 min. Blanco y negro. 

Con la irrupción y extensión del sonoro, el cine emprende la 
búsqueda de nuevos argumentos e historias donde la pala­
bra y el sonido tengan un mayor protagonismo que permita 
deslumhrar a los espectadores con las novedades expresivas 
del reciente invento. El éxito de la novela negra durante esos 
años y la actualidad de los temas que trataba -con los gángs­
teres convertidos, sobre todo tras la matanza del día de San 
Valentín (1929), en portada casi diaria de los periódicos-
hizo que los ojos de los productores se volvieran hacia ese 
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género a la hora de encontrar una de las fuentes de las ficcio­
nes negras. A ello contribuirían también, de manera decisi­
va, algunos rasgos de esos relatos -como la descripción con-
ductista de los personajes, los diálogos rápidos, incisivos y 
cortantes o la narración fragmentada- que parecían trasla­
dables directamente al medio cinematográfico, así como el 
retrato crítico que estas historias trazaban de la sociedad 
norteamericana de la época. 

Aun cuando históricamente la primera tendencia en sur­
gir dentro de la novela negra sería la denominada hard boi-
led («duro y en ebullición», por referencia al héroe de estas 
narraciones), los primeros relatos que fueron llevados a la 
pantalla pertenecían a la corriente crook story («historias de 
delincuentes»), probablemente porque éstos presentaban 
una línea argumental, dramática y estructural más clara y 
sencilla (más adaptable, en definitiva, al desarrollo técnico 
del cine en esos momentos) que aquellas y porque sus histo­
rias parecían entresacadas de las crónicas diarias de sucesos. 

Dentro de esta tendencia se engloba precisamente El pe­
queño César (1929), la novela de William R. Burnett cuya lec­
tura sedujo a Mervyn LeRoy y le llevó al despacho de Jack 
Warner para convencer a éste, a Darryl Zanuck y a Hal B. 
Wallis de la necesidad de trasladar la historia a las pantallas. 
El resultado merecería el esfuerzo del realizador, ya que la pe­
lícula, estrenada en diciembre de 1930, fue un gran éxito de 
público y de crítica e inauguró la corriente del cine de gángs­
teres, que disfrutaría de una gran popularidad en esos años. 

Siguiendo la trayectoria del hampón de ficción Cesare 
«Rico» Bandello (Edward G. Robinson), Hampa dorada 
sienta la mayoría de las bases de las convenciones narrativas, 
dramáticas y arquetípicas del cine de gángsteres. Desde el 
primer punto de vista, la película sigue, como será habitual 
luego, un esquema lineal -con un planteamiento, un nudo y 
un desenlace- que muestra la ascensión al poder, el apogeo 
y la caída posterior del protagonista de la narración. El mo-
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tor de la acción -como demuestra la escena inicial con el 
atraco a la gasolinera- es la ambición de Rico por tratar de 
ser alguien, lo que le conducirá, primero, a formar parte de 
una banda de mañosos y, después, a ocupar por la fuerza el 
lugar de su jefe, dejando el camino sembrado de cadáveres. 

Si la línea narrativa principal sigue -desde un enfoque ex­
terno- la evolución de este personaje (para quien la única 
vía posible hacia el éxito social consiste en desalojar de su 
puesto al capo de la banda), el conflicto dramático se articu­
la sobre las relaciones entre Rico y Joe Masara (Douglas 
Fairbanks, jr.), su antiguo compañero de correrías. El pri­
mero intentará triunfar por el camino de la delincuencia 
mientras que el segundo, bajo la influencia beneficiosa de su 
pareja -Olga Stassof (Glenda Farrell)-, elegirá el del baile, 
sin que los esfuerzos de su ex compinche por apartarle de su 
vocación y de su novia consigan ningún fruto. 

Carente de espesor psicológico, convertido en un estereo­
tipo más que en un ser de carne y hueso, y descrito, funda­
mentalmente, a través de la brutalidad de sus acciones y de 
la fiereza de sus gestos, el personaje de Rico Bandello incor­
pora casi todos los rasgos característicos de los protagonis­
tas de estas ficciones. Entre ellos, la infantilidad de sus com­
portamientos, la vanidad, la fascinación por el lujo como 
signo de poder (el alfiler de corbata, el anillo y, sobre todo, el 
esmoquin que simbolizan el proceso de ascensión de Rico), 
la homosexualidad larvada que manifiesta en su rechazo a 
las mujeres y en la relación que mantiene con Joe Masara y la 
orfandad paterna como metáfora, acaso, de la pérdida de los 
referentes de su país de origen y de sus deseos de integración 
en la nueva sociedad de acogida. A su lado, el resto de perso­
najes cumple sobre todo una funcionalidad estrictamente 
narrativa, afirmándose bien como contrapunto del protago­
nista (Joe Masara), bien como ayudante de este último (Olga 
Stassof), bien como punto de mira de sus deseos de poder 
(Sam Vettori). 
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Filmada mayoritariamente en planos medios, con algún 
inserto de detalle, y siguiendo con bastante pulcritud las 
pautas de la planificación clásica, Hampa dorada encierra 
sus imágenes en un universo de ficción donde los escenarios 
(el club, las habitaciones secretas, el salón de baile) aparecen 
tan codificados como en La ley del hampa* (1927), o bien 
presentan alguna novedad (la mansión art-decó de Sam 
Vettori), y donde la eficacia narrativa se manifiesta en la preo­
cupación del relato por situar de forma precisa, a través de 
los carteles de los lugares, la localización concreta de la ac­
ción en cada momento. 

Aun cuando un inserto inicial y otro final (tras la famosa 
secuencia de la muerte de Rico debajo del cartel que anuncia 
el éxito de Joe y Olga) pretenden dar al filme un tono ejem­
plarizante, denunciando la lacra social del gangsterismo, lo 
cierto es que Hampa dorada, al igual que otros títulos de esta 
corriente, ejercieron una fascinación evidente sobre el ima­
ginario de unos espectadores que, en plena depresión eco­
nómica, podían sentirse identificados con el triunfo social 
de su protagonista y, más tarde, congratulados con el casti­
go que recibían sus andanzas delictivas. Una visión, en cier­
to modo apologética del gángster, que no estaría dispuesta a 
soportar, apenas un par de años después, la nueva Adminis­
tración que llegaría al poder con Roosevelt a la cabeza. 

Otras películas basadas en novelas 
de William R. Burnett: 

- Pasaporte a la fama (The Whole Town's Talking, 1935), de 
John Ford. 

- El doctor Sócrates (Dr. Sócrates, 1935), de William Dieterle. 
- Nobody Lives Forever (1946), de Jean Negulesco. 
- Accused of Murder (1956), de Joe Kane. 
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El enemigo público 
PUBLIC ENEMY 1931 

DIRECCIÓN: William A. Wellman. PRODUCCIÓN: Warner Bros, GUIÓN: John 
Bright, Kubec Glasmon y Harvey Thew, según un relato de John Bright y 
Kubec Glasmon. FOTOGRAFÍA: Dev Jennings. MONTAJE: Ed McCormick. MÚ­
SICA: David Mendoza, DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Max Parker, INTÉRPRETES PRINCI­

PALES: James Cagney, Edward Woods, Jean Harlow, Joan Blondell y Donald 
Cook. DURACIÓN: 84min. Blanco y negro. 

Las necesidades de expansión comercial del estudio, la 
orientación realista -acaso muchas veces más en la envoltu­
ra que en el fondo- de gran parte de sus producciones, la po­
pularidad de la temática criminal durante esos años, la ac­
tualidad de sus temas y la carga crítica que afloraba en ellos 
-muy acorde con las simpatías demócratas que acuñaban 
sus principales mentores, en especial Jack Warner- hizo 
que, de las cinco grandes y las tres medianas, la Warner fue­
ra la productora donde el cine de gángsteres encontró el me­
jor semillero para germinar y donde obtendría alguno de 
sus mejores frutos. 

Tras el éxito de The Doorway To Hell (1930; Archie Mayo) 
y Hampa dorada* (1930), la Warner tenía previsto que el 
primero de los directores citados llevase a la pantalla Beer 
and Blood, una novela de John Bright y Kubec Glasmon que 
historiaba la vida de varios gángsteres famosos de Chicago. 
Los dos escritores realizaron un primer borrador del guión 
al que Wellman tuvo acceso y, deslumhrado por el texto, fue 
a ver a Zanuck prometiéndole, ante las reticencias de éste 
para producir otro filme de este tipo tras el límite de violen­
cia al que había llegado Hampa dorada*, que, si recibía el en­
cargo de realizarla, haría «la película más dura y feroz de 
cuantas se habían hecho hasta entonces». Y cumplió la pro­
mesa. 
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Concebida como si fuera una crónica del nacimiento del 
gangsterismo en Norteamérica, la acción se desarrolla en 
cuatro momentos distintos de su historia correspondientes 
a 1909, la primera guerra mundial, la Ley Seca y la depresión 
económica. A pesar, sin embargo, de que esta ubicación 
temporal pueda hacer pensar en ese supuesto carácter testi­
monial de la película, las preocupaciones de Wellman cami­
nan por otro lado y esta datación sólo constituye el marco 
narrativo para contar, una vez más, el proceso de ascensión 
y caída del protagonista de la historia. Habrá que esperar to­
davía casi una década para que un filme - The Roaring Twen-
ties* (1939)- sea capaz de incorporar ya, de manera reflexi­
va, ese registro histórico a la estructura de la narración al 
mismo tiempo que realiza un discurso, de naturaleza meta-
lingüística, sobre el propio cine de gángsteres. 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 35 

Inspirado en las figuras reales de Dean O'Bannion (un 
hampón de origen irlandés), Hymie Weiss (el «Polaco») y 
Nalis Morton, el personaje de Tom Powers (James Cagney) 
comparte los mismos rasgos de otros protagonistas de estas 
ficciones como Cesare Bandello -Hampa dorada* (1930)- o 
Tony Camonte -Scarface* (1932)-. Al igual que ellos, mani­
fiesta una desmedida afición por el alcohol y por el dinero, 
se burla de cualquier autoridad y se comporta con una vio­
lencia inusitada, su ascenso social se trasluce en una vesti­
menta de gusto deplorable (primero en la confección del 
traje y luego, como en el primero de los títulos citados, 
del esmoquin), carece de referencia paterna, salvo en las 
imágenes iniciales del filme, y odia a las mujeres. 

La crueldad de que hace gala Tom Powers a lo largo de 
toda la narración se manifiesta sobre todo en este último te­
rreno. Así, se burla ferozmente, en plena infancia, de la her­
mana de Matt Doyle (Eddie Woods) haciéndola caer mien­
tras patina por la calle, abofetea sin ningún motivo a Jane 
(Mia Marvin) y, por último, aplasta medio pomelo en la cara 
de Kitty (Mae Clarke) en la secuencia más famosa de la pelí­
cula. 

La violencia -más física que moral y casi siempre elidida 
de las imágenes- se traslada también a otros ámbitos de la 
narración y se halla en el origen de otras dos escenas justa­
mente recordadas: en la primera, Tom Powers asesina a 
Putty Nose mientras éste intenta conmoverle intepretando 
al piano la canción que le enseñó cuando aquel era un niño; 
en la segunda, Tom descerraja un tiro al caballo que acaba de 
causar la defunción de Nails Nathan (Leslie Fenton) para 
que no vuelva a matar a otro hombre. 

Esa violencia, sin embargo, le persigue también a él mis­
mo y la muerte de Matt Doyle (el espejo donde aquel ve re­
flejado el éxito de su carrera delictiva) preludiará la suya 
propia en las imágenes postreras de la película. La devolu­
ción de su cadáver, envuelto como un fardo, a su madre vie-
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ne a proponer, desde otro punto de vista, un nuevo tipo de 
lectura acerca de la responsabilidad materna al engendrar 
esa especie de monstruo antisocial, si bien la circunstancia 
añadida de que el personaje positivo de la película lo encar­
ne, en este caso, no el amigo del protagonista, sino su her­
mano, viene a reducir la carga crítica de esta clase de inter­
pretación. 

Convertido en un título clásico del cine de gángsteres y re­
cordado, sobre todo, por algunas de las secuencias mencio­
nadas más arriba, El enemigo público dio un empujón defi­
nitivo a la carrera de James Cagney a partir de entonces. Del 
actor se cuenta que comenzó interpretando inicialmente el 
papel de «blando» (Matt) y no el de «duro» (Tom) hasta que 
Wellman se dio cuenta del error y cambió las asignaciones 
de los personajes. En realidad, si esto sucedió así, debió de 
ser en preproducción, pues en el contrato firmado diez días 
antes de comenzar el rodaje James Cagney tenía ya compro­
metido llevar a la pantalla el personaje de Tom Powers. Otra 
leyenda más que incorporar a la película. 

Otras producciones de la Warner Bros, en el cine 
de gángsteres: 

- Hampa dorada* (Little Caesar, 1930), de Mervyn LeRoy. 
- Soy un fugitivo* (I Am a Fugitive from a Chain Gang, 

1932), de Mervyn LeRoy. 
- The Mouthpiece (1932), de James Flood y Elliot Nugent. 
- Veinte mil años en Sing Sing* (Twenty Thousand Years in 

Sing Sing, 1933), de Michael Curtiz. 
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The Criminal Code 1931 

DIRECCIÓN: Howard Hawks. PRODUCCIÓN: Columbia (Harry Cohn). GUIÓN: 
Seton I. Miller y Fred Niblo, jr., según la obra teatral de Martin Flavin. FOTO­
GRAFÍA: James Wong Howe y William O'Connell. MONTAJE: Edward Curtiss. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Edward Shulter. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Walter Hus-

ton, Phillip Holmes, Constance Cummings, Mary Doran y De Witt Jen-
nings. DURACIÓN: 97 min. Blanco y negro. 

Además de las crónicas periodísticas de actualidad, las no­
velas, los cómics o los seriales radiofónicos, el cine negro 
utilizaría también el teatro como fuente suministradora de 
argumentos para sus ficciones. De este medio procederán 
los materiales narrativos de títulos como La horda {The 
Racket, 1928; Lewis Milestone), Broadway (1930; Paul Fe-
jos), TheDoorway to Hell (1930; Archie Mayo) o The Mouth-
piece (1932; James Flood y Elliot Nugent), esta última naci­
da originariamente de un suceso real que había saltado a las 
páginas de los periódicos unos años antes. 

El teatro -en concreto la obra dramática homónima de 
Martin Flavin- es asimismo la fuente literaria sobre la que 
trabajarían Seton I. Miller -autor o, en su caso, coautor tam­
bién de los guiones, entre otros títulos, de Scarface* (1932), 
Contra el imperio del crimen* (1935) y Bullets or Ballots 
(1936; William Keighley)- y Fred Niblo, jr. para dar origen 
al libreto original de The Criminal Code. 

Anticipo, en algún caso, de algunos de los moldes caracte­
rísticos de la corriente penitenciaria que comenzará a triun­
far apenas un año después, la película se aleja del esquema 
característico del primitivo cine de gángsteres -seguido por 
títulos como Hampa dorada* (1930) o El enemigo público* 
(1931)- para narrar la historia de Martin Brady (Walter Hus-
ton), un duro fiscal de distrito que, tras acceder al cargo de al-
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caide, comprueba cómo su hija Mary (Constance Cum-
mings) se enamora del recluso que él mismo había enviado a 
prisión desde su puesto anterior en los tribunales. 

Al igual que sucede en los títulos más emblemáticos de 
esta tendencia y, especialmente, en el que abre la serie: El 
presidio (The Big House, 1930; George Hill), el condenado 
-Bob Graham (Phillip Holmes)- es un ciudadano corriente 
que se ve encarcelado tras causar, de manera accidental, la 
muerte de una conocida personalidad pública. Este punto 
de partida le permite a Howard Hawks criticar con dureza 
no sólo la aplicación de las leyes en la vida civil (donde la ab­
solución o la condena no depende tanto de los hechos en sí 
como de la capacidad profesional de los abogados), sino 
también las condiciones de vida dentro de los recintos peni­
tenciarios, donde el reglamento se ejecuta siguiendo los de­
signios caprichosos del alcaide respectivo. 
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La intriga sentimental cumple una función secundaria 
dentro de la narración y sirve, ante todo, para poner de relie­
ve la arbitrariedad de Martin Brady, que primero llevará a 
Bob Graham a prisión -aun cuando antes había afirmado 
que podría salvarlo si fuera su defensor en vez del fiscal del 
distrito- y después beneficiará su estancia dentro de la cár­
cel tras conocer los sentimientos de su hija hacia el recluso. 
Sobre ese doble pivote de la irracionalidad que pone de relie­
ve, por un lado, la conducta del alcaide y, por otro, el encar­
celamiento de un inocente funda Howard Hawks su crítica 
de una sociedad donde la suerte del individuo se juzga no 
tanto por sus actos, o por su conducta habitual, como por la 
situación en la que el azar puede colocarle en un momento 
cualquiera de su vida. 

Filmada con sequedad y concisión y narrada con gran 
economía de medios, The Criminal Code fue objeto de una 
versión paralela y en español (escrita por Matías Cirici-Ven-
talló) para los países de habla hispana, titulada El código pe­
nal (1931; Phil Rosen), y de un remake, a cargo de Henry Le-
vin -Drama en presidio (Convicted, 1950)-, que abrió un 
nuevo período de esplendor de la corriente penitenciaria a 
partir de ese año. 

Otras películas de los años treinta del ciclo 
penitenciario: 

- Soy un fugitivo* (I Am a Fugitive from a Chain Gang, 
1932), de Mervyn LeRoy. 

- Carretera del infierno {Hell's Highway, 1932), de Rowland 
Brown. 

- Veinte mil años en Sing Sing* (Twenty Thousand Years in 
Sing Sing, 1933), de Michael Curtiz. 

- Ladies They Talk About (1933), de Howard Bretherton y 
William Keighley. 
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Scarface, el terror del hampa 
SCARFACE 1932 

DIRECCIÓN: Howard Hawks. PRODUCCIÓN: Howard Hughes y Howard 
Hawks. GUIÓN: Ben Hecht, Seton I. Miller, John Lee Mahin, William R. Bur-
nett y Fred Pasley, según la novela de Armitage Trail (seudónimo de Mauri-
ce Coon). FOTOGRAFÍA: Lee Garmes y L. W. O'Connell. MONTAJE: Edward 
Curtís, MÚSICA: Adolf Tandler y Gus Arnheim. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Harry 
Oliver. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Paul Muni, George Raft, Ann Dvorak, Os-
good Perkins y Boris Karloff. DURACIÓN: 99 min. Blanco y negro. 

La aureola popular que, como reflejo del triunfo individual, 
rodeaba a los hampones durante los años veinte, la ausencia 
de cualquier pincelada moralizante en el retrato que el nue­
vo arte realizaba de éstos en las pantallas y la identificación 
del punto de vista narrativo con el de los protagonistas de es­
tas ficciones propició que, de manera consciente o incons­
ciente, el cine de gángsteres acabase arrojando una mirada 
equívoca y ambigua sobre la figura de éstos. 

De un lado, el éxito social que, partiendo de la nada, al­
canzaba este tipo de delincuentes a lo largo de su vida podía 
contemplarse, desde cierto punto de vista, como una expre­
sión más del selfmade man y del sueño americano y, de otra, 
la forma de acceder al poder y de mantenerse en él revelaba la 
cara oculta y la pesadilla que germinaba detrás de esa ima­
gen idealista de la conquista de la fama. 

Pero además de esta visión, el cine de gángsteres revelaba 
la contradicción que existía entre la mirada autocompla-
ciente de América como la tierra de las oportunidades y la 
afirmación igualitaria y democrática que realizaba esta so­
ciedad de sí misma. Dicho de otra manera, si la configura­
ción mítica de la realidad estadounidense exaltaba, por un 
lado, la ideología del triunfo personal y, por otro, reprocha­
ba ese mismo deseo individualista de distinción sobre los 
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demás, el cine de gángsteres escarbaba en esa fractura irre­
soluble pero mostrándola desde el lado oscuro de la misma. 

Como resultado de este contenido crítico, William Hays 
(inspirador del famoso código de censura de los propios 
productores que llevaba su apellido) afirmaba ya por estos 
años que era «indeseable dar demasiada importancia a los 
gángsteres en la vida americana» y J. Edgar Hoover -jefe del 
FBI- condenaba, en 1931, «los filmes que glorificaban más a 
los delincuentes que a los policías». 
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Todo ello se tradujo en una serie de enfrentamientos en­
tre el poder institucional y varias productoras que, entre 
otras escaramuzas, acabaría provocando que la censura no 
sólo retrasara el estreno de Scarface durante un par de años, 
sino que, además, obligara a realizar algunos cortes, a rodar 
varios finales distintos y a añadir un subtítulo («La vergüen­
za de una nación») y un inserto inicial que disminuyesen la 
violencia de sus imágenes y confirieran un pretendido tono 
ejemplarizante al relato. Un esfuerzo que, en cierto modo y 
a la luz de los logros obtenidos, resultaría del todo inútil. 

Inspirada en el personaje real de Al Capone, la película 
describe varios de los sucesos de la vida de éste (el asesinato 
de Jim Colosimo, la matanza del día de San Valentín, el in­
tento de ejecución de Capone en el hotel Hawthorne por la 
banda de O'Bannion...) al mismo tiempo que describe el 
proceso de conquista del poder y de caída posterior de Tony 
Camonte (Paul Muni), un gángster de origen italiano como 
el protagonista de Hampa dorada * (1930). 

La narración transcurre, una vez más, por los mismos es­
cenarios codificados de otros títulos del mismo calibre y 
el camino de ascensión de su protagonista (punteado por el 
anuncio luminoso con la leyenda: «El mundo es tuyo») se 
manifiesta a través también de los mismos signos estandari­
zados que presiden las imágenes de aquellos, con idéntica 
pasión por el lujo, por la vestimenta de mal gusto, por la 
vamp de su jefe (más como signo de poder que como expre­
sión de un deseo sexual) y por la necesidad de asesinar a éste 
para conquistar el éxito. 

La película acentúa el fatum trágico que rige el destino de 
Tony Camonte y del resto de protagonistas de estas ficcio­
nes, de quienes se conoce de antemano su principio, su final 
y el camino que conduce hacia éste. Al mismo tiempo sugie­
re una relación incestuosa entre Tony y su hermana Cesca 
(Ann Dvorak), inspirada en la historia de la familia Borgia y 
que encuentra su culminación en la escena postrera de la pe-
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lícula, con la muerte uniendo definitivamente la suerte de la 
pareja tras asesinar aquel a Rinaldo (George Raft) por creer­
le el amante de su hermana y sin saber que acaba de casarse 
con ella. 

Sobre ese telón de fondo, las imágenes del filme desatan 
una tormenta de asesinatos y de violencia que, de manera 
sumamente estilizada, va sembrando la pantalla de cadáve­
res. La apertura de la narración (con un suntuoso movi­
miento de cámara que se resuelve con la visión sucesiva de 
una sombra masculina a la que se oye silbar una canción, del 
reflejo de una cruz en el cristal de una ventana y del sonido 
de unos disparos) marca el tono de lo que será esta represen­
tación de la violencia. El principal ejecutor de la misma será 
Tony Camonte, tal y como destaca el propio relato en la esce­
na siguiente, con la cámara desvelando la cicatriz en forma 
de cruz que adorna la cara de este personaje. 

Como un anticipo de la suerte posterior que correrán los 
personajes de la película, las imágenes de Scarface se en­
cuentran salpicadas de un rosario de cruces (símbolo de la 
muerte) y de X (signo de eliminación) que, siguiendo inclu­
so un juego que se puso en marcha en el equipo para buscar 
nuevas formas de insertar éstas en la pantalla, presagian fíl-
micamente cada uno de los asesinatos. 

La película derrocha una enorme imaginación a la hora 
de inscribir estos signos visuales en las imágenes -especial­
mente presentes en la escena que rememora la matanza del 
día de San Valentín, donde la cámara encuadra, antes y des­
pués de la ejecución masiva, una viga que muestra en su es­
tructura siete X correspondientes a otras tantas víctimas- y 
sobre esta inserción fílmica, sobre la canción que silba Tony 
Camonte antes de cometer sus crímenes y sobre la moneda 
con la que juguetea Rinaldo en todo momento y antes de lle­
var a cabo sus asesinatos se funda la presencia, visual y so­
nora, de la muerte que gravita constantemente sobre toda la 
narración. 
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Despojada de la huella retórica que dejan entrever las 
imágenes de otros títulos de esta corriente, Scarface supone, 
desde la fisicidad y el conductismo que presiden su deslum­
brante puesta en escena, la confirmación definitiva del pro­
ceso de depuración estilística al que había llegado el primiti­
vo cine de gángsteres en el momento culminante de su 
desarrollo cinematográfico. Una depuración que si, por un 
lado, viene a confirmar la equivocación de conceptuar como 
realistas este tipo de ficciones, por otro, muestra los sor­
prendentes efectos logrados tanto en el tratamiento de la 
banda sonora como en el despliegue de una planificación 
ágil, suelta e inventiva -véase, por ejemplo, la célebre se­
cuencia donde el paso del tiempo se resume en el volar de las 
hojas de un calendario al ritmo de los disparos de una me­
tralleta- que hace de las elipsis un ejercicio de virtuosismo 
narrativo y de la violencia, su razón de ser. 

Elegía fúnebre del cine de gángsteres, Scarface puede con­
siderarse como la obra cumbre de una corriente que dio lu­
gar, en el momento culminante de su evolución primera, a 
cerca de una cincuentena de producciones en tan sólo un 
año (1931), pero que, al siguiente, debió ceder el paso ante el 
empuje de nuevas tendencias. Los tiempos comenzaban a 
cambiar y Al Capone llevaba dentro de la prisión casi un año 
para confirmarlo. 

Otras películas sobre Al Capone: 

- Al Capone (Al Capone, 1959), de Richard Wilson. 
- La matanza del día de San Valentín (The St. Valentine's 

Day Massacre, 1967), de Roger Corman. 
- Capone (Capone, 1975),de Steve Carver. 
- El precio del poder* (Scarface, 1983), de Brian de Palma. 
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Soy un fugitivo 
I AM A FUGITIVE FROM A CHAIN GANG 1932 

DIRECCIÓN: Mervyn LeRoy. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Hal B. Wallis). 
GUIÓN: Robert E. Burns, Sheridan Gibney y Brown Holmes, según la novela 
de Robert E. Burns. FOTOGRAFÍA: Sol Polito. MONTAJE: William Holmes. MÚSI­
CA: Leo F. Forbstein. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Jack Okey. INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: Paul Muni, Glenda Farrell, Helen Vinson, Preston Foster y Alien Jen-
kins. DURACIÓN: 90 min. Blanco y negro. 

Tras el crack provocado por el hundimiento de la bolsa de 
Nueva York en 1929, Estados Unidos entra en un largo pe­
ríodo de depresión económica y en una crisis aguda de valo­
res que amenaza con socavar los cimientos ideológicos so­
bre los que se sustenta el entramado social de la nación. Con 
la llegada, al frente del Partido Demócrata, de Franklin D. 
Roosevelt a la presidencia de la nación en 1933 se pone en 
marcha un ambicioso programa de reformas -conocido 
como New Deal («Nuevo Trato»)- que intenta conseguir no 
sólo la reactivación económica del país, sino también el 
rearme moral de una sociedad que ha perdido el rumbo des­
pués del desastre financiero. 

Desde el punto de vista del primitivo cine de gángsteres, 
este intento de regeneración -y de lucha contra la corrup­
ción y el crimen organizado- provoca la práctica desapari­
ción de este tipo de ficciones de las pantallas y el nacimiento 
(avalado por las grandes productoras) de nuevas tendencias 
dentro del género que, siguiendo la andadura del hombre de 
la calle, denuncian las duras condiciones de la vida carcela­
ria («cine penitenciario») o los males que aquejan a la socie­
dad de su tiempo («cine de denuncia»), o bien analizan las 
causas del nacimiento de la delincuencia («sociología del 
gangsterismo»), o bien, simplemente, hacen una defensa a 
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ultranza de la actuación de los agentes de la ley («apología 
policial»). 

Dentro de la primera corriente se inscribe Soy un fugitivo, 
el título que abre, gracias a la enorme repercusión pública 
del suceso en el que se basa su historia y al éxito popular de la 
propia película, el ciclo penitenciario tras los trabajos pre­
cursores de George Hill -El presidio (The Big House, 1930)-, 
de Howard Hawks -The Criminal Code* (1931)- y de Ro-
land Brown: Carretera del infierno (Hell's Highway, 1932). 

Un relato autobiográfico de Robert E. Burns, donde éste 
describe las inhumanas condiciones de vida en una cárcel de 
Georgia, constituye el germen de este proyecto que comenzó 
a rodarse tan sólo siete meses después de la publicación del 
libro para aprovechar, probablemente, la resonancia públi­
ca que alcanzó su denuncia y el escándalo levantado por sus 
revelaciones. 

La película de Mervyn LeRoy narra las desventuras de Ja­
mes Alien (Paul Muni), un condecorado sargento que, tras 
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ser desmovilizado al finalizar la primera guerra mundial, 
decide labrarse un futuro fuera del ambiente opresor de su 
pueblo natal. Al igual que sucedía en el primitivo cine de 
gángsteres, el deseo de ser alguien es el impulso que mueve 
al protagonista de Soy un fugitivo para escapar de su vida an­
terior, si bien en este caso -y a diferencia de lo que sucedía en 
aquellas ficciones- su tentativa se salda con un fracaso y Ja­
mes Alien da con sus huesos en una penitenciaria del Estado 
condenado -por un robo de quince dólares- a diez años de 
trabajos forzados. 

Toda la primera parte del filme se dedica a describir, con 
gran precisión y en tono documental, las duras condiciones 
de vida en una chain gang (penitenciaría donde los presos se 
encontraban encadenados permanentemente), la crueldad 
de los métodos carcelarios, las vejaciones a las que se ven so­
metidos los reclusos y el lazo de solidaridad que se establece 
entre ellos y que, en último término, permitirá escapar de 
sus muros al protagonista de la narración. 

Tras su huida de la cárcel y durante los años inmediata­
mente anteriores a la depresión, James Alien vivirá de un 
modo honrado e, incluso, alcanzará un puesto importante 
en una empresa de construcción de Chicago. Denunciado 
por su mujer -Marie (Glenda Farrell)- y engañado por 
las autoridades del Estado, James reingresará de nuevo en 
prisión sin perspectivas de ver reducida su condena y some­
tido al mismo régimen carcelario anterior. Siguiendo su an­
dadura, las imágenes abandonan ahora el tono documental 
de la primera parte para mostrar el sufrimiento de un hom­
bre honrado, y famoso, al que el sistema penitenciario con­
duce, de nuevo, a la evasión y, por último, a la locura. 

La película denuncia de este modo algunos de los males 
que aquejan a la sociedad norteamericana de la época, que, 
mientras aplaude, agasaja y admite en sus salones a conoci­
dos criminales y traficantes de alcohol, no duda en enviar a 
la cárcel, por dos veces, a un ciudadano normal y corriente 
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-a alguien que, como pone de relieve el filme, construye 
puentes para mejorar las condiciones de vida de los demás y 
no se dedica a destruir a sus semejantes- por mantener el 
respeto a la letra de unas leyes sin alma. 

La crítica de esta situación se realiza siguiendo los mis­
mos moldes narrativos, tipológicos y estilísticos del cine de 
gángsteres -lo que, sin duda, permitía atraer hacia esta cla­
se de películas a unos espectadores acostumbrados a ese 
tipo de relato-, si bien en éste como en otros títulos de di­
cha tendencia se detecta un mayor peso de los componentes 
melodramáticos y una mayor presencia de la intriga senti­
mental en detrimento del antiguo tono de tragedia. La fic­
ción se adentra, de esta forma, por nuevos meandros narra­
tivos, pero siguiendo siempre la andadura de su personaje 
principal, alter-ego de unos espectadores que se ven sumi­
dos con él en un mundo de pesadilla, donde no se ahorran 
las críticas ni al sistema judicial ni a la miseria moral en la 
que viven las comunidades pequeñas de su propio país. 

Película de enorme impacto popular, que fue objeto de in­
numerables denuncias -por parte, entre otros, de jueces y de 
funcionarios de prisiones- y que condujo, en cierto modo, a 
la reforma del sistema carcelario y a la abolición de las chain 
gangs, con ella se inicia el auge de una corriente que llevaba 
dentro de sí, pese a todo, el desasosiego y la intranquilidad 
de las antiguas ficciones gangsteriles. 

Otras incursiones de Mervyn LeRoy en el cine negro: 

- Hampa dorada* (Little Caesar, 1930). 
- They Won't Forget (1937). 
- Johnny Eager (Senda prohibida, 1941). 
- FBI contra el imperio del crimen (The FBI Story, 1959). 
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Veinte mil años en Sing Sing 
TWENTY THOUSAND YEARS IN SING SING 1933 

DIRECCIÓN: Michael Curtiz. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Robert Lord y Ray 
Grifflth). GUIÓN: Wilson Mizner, Brown Holmes, Robert Lord y Courtney 
Terrall, según la novela de Lewis E. Lawes. FOTOGRAFÍA: Barney McGill. MON­
TAJE: George Amy. MÚSICA: Bernhard Kaun. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Anton 

Grot. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Spencer Tracy, Bette Davis, Arthur Byron, 
Lyle Talbot y Sheila Terry. DURACIÓN: 81 min. Blanco y negro. 

Con la producción de películas de gángsteres en franco re­
troceso y con sus contenidos suavizados por la aplicación 
oficiosa -la oficial no tuvo lugar hasta 1934- del código Hays 
de censura, el ciclo penitenciario ocupa el puesto dejado va­
cante por aquel reutilizando sus mismos esquemas formales 
y narrativos -las memorias de un recluso sustituyen, en este 
último caso, a las biografías de gángsteres-, pero añadiendo 
a sus contenidos una mayor carga crítica, un tono de denun­
cia y unas gruesas pinceladas melodramáticas. 

El éxito de taquilla de Soy un fugitivo* (1932), la produc­
ción de la Warner Bros, que había revelado al sorprendido 
público estadounidense la dureza inhumana del régimen 
carcelario de su país, alertó el instinto profesional de Jack 
Warner, quien, sospechando que el nuevo género podría al­
canzar una gran popularidad y producir pingües beneficios, 
puso en marcha inmediatamente después el proyecto de ro­
daje de Veinte mil años en Sing Sing. La realización del mismo 
se le encomendaría a un hombre de la casa como Michael 
Curtiz y la dirección artística se pondría en manos de al­
guien tan reputado como Anton Grot. 

El guión se basaba en el relato autobiográfico de Lewis E. 
Lawes, alcaide de la prisión de Sing Sing y autor también de 
una obra de similares contenidos (Life and Death in Sing 
Sing) publicada unos años antes (1928). La narración des-
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cribe el destino trágico -como sucediera ya en el cine de 
gángsteres- de Tom Connors (Spencer Tracy), un delin­
cuente profesional que ingresa en prisión por un atraco a 
mano armada y que, tras ganarse la confianza del alcaide 
-un reformista que, siguiendo el programa de regeneración 
moral puesto en marcha por Roosevelt en 1933, intenta im­
plantar unas nuevas teorías en el régimen penitenciario-, 
consigue un permiso para salir de la cárcel y visitar a su no­
via -Fay Wilson (Bette Davis)- que se encuentra malherida. 

El abogado de Tom Connors es, en realidad, el causante de 
las heridas de la chica y ésta lo mata declarándose Tom culpa­
ble del homicidio y siendo condenado a la silla eléctrica sin 
que Paul Long (Arthur Byron), el alcaide, pueda hacer nada 
por impedirlo, aunque conozca la verdad del suceso a través 
de las revelaciones de Fay. De nuevo será, pues, un personaje 
inocente -y socialmente regenerado- quien sufra las conse­
cuencias de un sistema judicial sin entrañas y de un destino 
trágico (todas las desgracias le acaecen en sábado, como si 
fuese el objeto de la burla de unos dioses caprichosos) que lo 
arrastrarán de manera inexorable hacia la muerte. 

Dentro del desarrollo dramático de la narración, la intri­
ga sentimental adquiere (conforme será una de las caracte-
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rísticas más acusadas del desarrollo temático del género du­
rante esta década) una mayor presencia y, como en el título 
inmediatamente precedente (Soy un fugitivo), acaba condu­
ciendo a su protagonista hacia la locura o hacia la muerte. 
A diferencia de aquel, sin embargo, la acentuación de la car­
ga melodramática diluye sus contenidos críticos y la acidez 
del retrato se rebaja con el sabor agridulce de la relación de 
amor entre Tom y Fay, y de amistad entre ambos y el alcaide 
de la prisión. El impulso reformador de este último actuaba 
también en la misma dirección y venía a abrir una puerta a 
la esperanza que encontraría expresión, por fin, en el marco 
regeneracionista puesto en marcha por la nueva Adminis­
tración demócrata. 

Rodada en el interior de la prisión de Sing Sing y en los es­
tudios de la Warner, la película se mueve entre el documen­
tal (con varias escenas reales sacadas de la vida diaria en el 
centro penitenciario) y la estilización característica del pri­
mitivo cine de gángsteres, con la huella en sus imágenes del 
trabajo artístico de Anton Grot. El filme prolongaría la estela 
del éxito cosechada por los títulos anteriores de esta corrien­
te y sería objeto de un aseado remake, apenas unos años des­
pués de su estreno, por parte de Anatole Litvak en Castle on 
theHudson (1940). 

Otras realizaciones de Michael Curtiz dentro del 
género: 

- Ángeles con caras sucias* (Angels with Dirty Faces, 1938). 
- Alma en suplicio * (Mildred Pierce, 1945). 
- The Unsuspected (1947). 
- The Scarlet Hour (1956). 
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Contra el imperio del crimen 
G-MEN 1935 

DIRECCIÓN: William Keighley. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Lou Edelman). 
GUIÓN: Seton I. Miller, según el libro de Gregoiy Rogers. FOTOGRAFÍA: Sol Po-
lito. MONTAJE: Argyle Nelson. MÚSICA: Leo F. Forbstein. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

John Hughes, INTÉRPRETES PRINCIPALES: James Cagney, Ann Dvorak, Marga-
ret Lindsay, Robert Armstrong y Barton MacLane. DURACIÓN: 85 min. Blan­
co y negro. 

Al acentuar la crítica del sistema judicial y carcelario y al 
sustituir el protagonismo del hampón todopoderoso por el 
hombre corriente de la calle, el ciclo de cine penitenciario 
-con títulos como Soy un fugitivo* (1932) o Veinte mil años 
en Sing Sing* (1933)- oficia como una especie de transición 
entre el «primitivo cine de gángsteres» y las nuevas tenden­
cias cinematográficas que -como el «cine de denuncia so­
cial», la «sociología del gangsterismo» y, desde otro punto 
de vista, el «cine policial»- surgen al amparo del espíritu 
reformista del New Deal («Nuevo Trato») en los años si­
guientes. 

La linealidad del relato, la identificación del punto de vis­
ta narrativo con el de su protagonista (ya sea un agente del 
FBI o un incorruptible policía), el cierre de la narración con 
el mismo final prefijado de la tendencia anterior (la muerte 
de un peligroso delincuente una vez más) y su trasposición 
a la pantalla por los mismos intérpretes (James Cagney o 
Edward G. Robinson), pero militando ahora en el bando ri­
val, son otras tantas características compartidas que unen 
los títulos del «cine policial», en su fase de optimismo primi­
tivo, con los de sus predecesores del «cine de gángsteres» 
como Hampa dorada* (1930) o Scarface* (1932). 

A través de esa identificación, se produce lo que podría 
llamarse una reutilización de la eficacia narrativa de aque-
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llos para, dándole la vuelta al calcetín, intentar, en este caso, 
convencer a los espectadores de los resultados obtenidos por 
el nuevo gobierno en la lucha contra la delincuencia y el cri­
men organizado y para hacerle partícipe de las medidas que 
era necesario poner en marcha para alcanzar ese objetivo. 

Tras los trabajos precursores de Cecil B. de Mille -La ju­
ventud manda (This Day and Age, 1933) y de J. Walter Ruben 
-Public Hero Number One, 1935-, William Keighley adapta 
un texto de Gregory Rogers (Public Enemy Number One, 
1934) para llevar a la pantalla el protagonismo de los agen­
tes del FBI en el título -Contra el imperio del crimen- que 
abre definitivamente el ciclo de cine policial en su primera 
fase, extendida hasta comienzos de los años cuarenta. 

La narración comienza con un prólogo -situado en 1949-
donde, dentro del programa de adiestramiento de los futu­
ros agentes federales, se proyecta ante éstos -según se afirma 
en las imágenes- la primera película del FBI, y la primera 
vez que sus miembros reciben el nombre de G-Men (abre­
viatura de Government-Men) para revelarles las dificultades 
del trabajo desarrollado por sus predecesores en los años 
treinta. A partir de aquí, y tras los títulos de crédito, arranca 
la narración propiamente dicha, cuyo desarrollo se estruc­
tura en tres partes dedicadas, respectivamente, a presentar 
la forma de ingreso en el FBI, el programa de entrenamiento 
que reciben sus agentes y la labor efectuada por aquellos tras 
salir de la escuela. 

Basándose en este esquema, el trabajo de William Keigh­
ley sigue la andadura de James «Brick» Davies (James Cag-
ney), un abogado que ha cursado sus estudios gracias al 
apoyo económico de un gángster -MacKay (William Harri-
gan)- y que, tras el asesinato de un compañero de facultad y 
miembro del FBI, decide ingresar en el cuerpo para vengar 
su muerte. Este punto de partida permite que la línea dra­
mática de Contra el imperio del crimen se articule, por una 
parte, sobre el enfrentamiento de Davies con sus antiguos 
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compañeros del mundo del hampa y, por otra, sobre el deseo 
de venganza que le conduce, tras su fracaso también como 
abogado, hacia su alineamiento en el campo de la ley, donde 
sus conocimientos del bando enemigo serán inapreciables. 

Si en las marcas iconográficas de la película no es difícil 
reconocer las huellas codificadas del género -tanto en las es­
cenas trepidantes de violencia como en la presentación de 
los personajes (una sombra con puro y sombrero basta para 
identificar a un gángster) o en la iluminación de las imáge­
nes, debida al buen quehacer profesional de Sol Polito-, en 
el desarrollo narrativo sucede también otro tanto. Dentro 
de éste, sin embargo, los diálogos adolecen, en ocasiones, de 
una cierta carga explicativa e ideológica y algún hilo de la 
trama -como el secuestro de la señorita Mackay (Margaret 
Lindsay) por parte de Collins (Barton MacLane)- no está 
suficientemente anudado y parece traído por los pelos para 
acentuar el duelo final de este último personaje con Davies y 
con todo el Departamento de Justicia en definitiva. 

Inspirada en el enfrentamiento real de los hombres del 
FBI con Baby Face Nelson, John Dillinger y otros hampones 
en un hotel de Wisconsin el 22 de abril de 1934, la película 
presenta, con un cierto tono documental, el entrenamiento 
y el trabajo práctico de los G-Men al mismo tiempo que 
pone de relieve las modificaciones legales que era preciso 
acometer con urgencia (como dotar de armas de fuego a los 
indefensos agentes, calificar los secuestros como delitos fe­
derales para poder perseguirlos por toda la nación, etcétera) 
con el fin de que el Departamento de Justicia pudiera ganar 
la batalla definitiva contra la delincuencia. 

En este terreno es donde se encuentran precisamente las 
mayores virtudes, y alguna de las debilidades, del filme que, 
sin embargo, alcanzó la resonancia suficiente como para que 
inmediatamente a continuación de su estreno aparecieran, 
en tan sólo un año, tres trabajos significativos dentro de esta 
corriente cuyos autores eran, respectivamente, John G. Blys-



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 55 

tone -El gran tipo (Great Guy, 1936)-, el propio Keighley 
-Bullets or Ballots (1936)- y Nick Grinde: Public Enemy's 
Wife (1936). 

Otras películas negras iluminadas por Sol Polito: 

- Soy un fugitivo* (I Am a Fugitive from a Chain Gang, 
1932), de Mervyn LeRoy. 

- El bosque petrificado (The Petrified Forest, 1935), de Ar-
chie Mayo. 

- Ángeles con caras sucias* (Angels with Dirty Faces, 1938), 
de Michael Curtiz. 

- Noche eterna (The Long Night, 1947), de Anatole Litvak. 

Furia 
FURY 1936 

DIRECCIÓN: Fritz Lang. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer (Joseph L. Man-
kiewicz). GUIÓN: Bartlett Cormack y Fritz Lang, según un relato de Norman 
Krasna. FOTOGRAFÍA: Joseph Ruttenberg. MONTAJE: Frank Sullivan. MÚSICA: 
Franz Waxman. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Cedric Gibbons. INTÉRPRETES PRINCI­

PALES: Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Walter Abel, Edward Ellis y Walter 
Brennan. DURACIÓN: 94 min. Blanco y negro. 

Tras el trauma económico, social y moral causado por la 
Depresión desde 1929, la novela negra cambia ligeramente 
de orientación y surge dentro de ella una nueva corriente 
-denominada tough («endurecido»)- donde el protagonis­
mo del detective privado se sustituye por el de un personaje 
que o es víctima del sistema, o lucha contra su degradación, 
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o bien se ve empujado al delito por las insuficiencias de 
aquel. 

En el terreno cinematográfico esta misma línea temática 
se traslada también a una serie de títulos -inscritos dentro 
de la corriente del «cine de denuncia social»- que ponen de 
relieve el agravamiento de las desigualdades sociales, de la 
injusticia y de la intolerancia que la Depresión provocó en 
la sociedad norteamericana. Fritz Lang será el director más 
representativo dentro de esta tendencia con dos obras -Fu­
ria y Sólo se vive una vez{You Only Live Once, 1937)- donde 
se analizan, con crudeza implacable, las causas que empujan 
hacia la delincuencia a dos seres inocentes. 

En el primero de los títulos citados, el realizador austría­
co, que acababa de escapar de las garras del fanatismo nazi 
hacía apenas tres años, se enfrenta a uno de los males endé­
micos de Estados Unidos -el linchamiento- como instru­
mento narrativo para mostrar la crisis moral en la que vive 
la nación y la semilla de la intolerancia y de la intransigencia 
que anidan en su seno. Joe Wheeler (Spencer Tracy), el pro-



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 57 

tagonista de Furia, tendrá ocasión de comprobar los efectos 
devastadores de esa podredumbre moral cuando, tras aban­
donar Chicago para casarse con su novia Katherine Grant 
(Sylvia Sidney), sea acusado injustamente de un secuestro y 
sufra un intento de linchamiento del que escapa indemne, 
aunque su cuerpo no aparezca y todo el mundo crea que ha 
fallecido en el incendio intencionado de la cárcel. 

Estructurada en dos partes casi simétricas, la película 
describe, en su primer tramo, los acontecimientos que dan 
lugar a ese desenlace. Para ello, las imágenes harán hincapié 
en la penuria económica de la pareja, en el aparente dominio 
de Chicago por los hampones (sugerido por la vestimenta 
gangsteril de Joe y de sus dos hermanos y por los deseos de 
aquel de que todos ellos abandonen la ciudad para labrarse 
un futuro honrado), en las pruebas circunstanciales (los ca­
cahuetes y el billete de cinco dólares) que sirven para conde­
narlo, en la incompetencia de las autoridades para evitar su 
linchamiento y en el fanatismo de unas gentes del Medio 
Oeste que se toman la justicia por su mano y que, como se 
encargan de subrayar varios planos (la imagen de la mujer 
alzando a su hijo para que contemple mejor el asesinato), 
asisten a ella como si se tratase de un espectáculo. 

La segunda parte del filme narra la venganza de Joe Whee-
ler que, oculto, asiste al juicio donde un jurado condena a 
una veintena de sus supuestos asesinos. No obstante, Kathe­
rine, conocedora de la verdad, se presenta en el último mo­
mento ante el tribunal y confiesa lo sucedido, momentos an­
tes de que Joe siga los consejos de ésta y haga otro tanto para 
evitar convertirse también en un asesino. 

Sin abandonar el tono simbólico e, incluso, metafórico 
del bloque anterior, la narración adquiere ahora un tono 
más documental para describir la cobarde hipocresía de los 
acusados, la conspiración de silencio que los une y, como ex­
pone el fiscal en sus alegaciones, las raíces de una violencia 
que ha provocado en el país 6.010 linchamientos en cuarenta 
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años -con una media de uno cada algo menos de tres días- y 
tan sólo 165 enjuiciamientos por esos hechos. 

Tema languiano por excelencia, Furia analiza el impulso 
criminal, las causas que conducen a un hombre normal y co­
rriente al asesinato -reflexión válida tanto para Joe Wheeler 
como para sus asesinos, con esa individualización que la cá­
mara realiza de cada uno de ellos en el momento del lincha­
miento- al mismo tiempo que refleja algunos de los males 
que aquejan al sistema de derechos y libertades de la nación. 
La película denuncia de este modo la corrupción del aparato 
político (el gobernador del Estado no envía las tropas a 
tiempo y obstaculiza la investigación judicial), del cuerpo 
policial (el sheriff incumple su deber y evita delatar a los su­
puestos asesinos), del sistema judicial (sentando en el ban­
quillo a tan sólo una parte de los acusados) y del propio pue­
blo norteamericano, que parece haber olvidado los valores 
democráticos de sus orígenes fundacionales. 

Fritz Lang utiliza para componer su retrato una paleta 
amplia de recursos formales que van desde la voz en off hasta 
el flashback, desde el simbolismo y el expresionismo de al­
gunos planos hasta ese documental -del todo inverosímil en 
el montaje troceado que se proyecta ante el tribunal, pues fi­
gura rodado en el filme desde un único emplazamiento de 
cámara- que sirve para incriminar a los acusados y que re­
cuerda en su composición a la técnica del cine mudo. 

Gracias a esa amplia utilización de diversos recursos ex­
presivos la narración se va haciendo progresivamente más 
densa, se va cargando de sentido (es el caso de la habitación 
de recién casados que contemplan Joe y Katherine en el es­
caparate de una tienda, de la gabardina de éste con el bolsillo 
roto y con los cacahuetes, del anillo de compromiso, de la 
muletilla verbal de Joe (mementum), que aparecen en la pri­
mera parte del filme y que resurgen, luego, en la segunda, 
pero ya con un significado completamente distinto) hasta 
crear una atmósfera que, tanto en la forma como en el fon-
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do, preludia la del cine negro de los años cuarenta. Para que 
el nuevo género entre en escena sólo hará falta, pues, que la 
tensión entre la sociedad y el individuo se focalice exclusiva­
mente en éste (y en sus relaciones con el resto de los perso­
najes) y que aquella aparezca como una referencia más me­
tafórica que real. 

Otros títulos del «cine de denuncia social»: 

- Gloria y hambre (Heroes for Sale, 1933), de William A. 
Wellman. 

- Will Boys of the Road (1933), de William A. Wellman. 
- They Won't Forget (1937), de Mervyn LeRoy. 
- Muero cada amanecer (Each Dawn I Die, 1939), de Wi­

lliam Keighley. 

Ángeles con caras sucias 
ANGELS WITH DIRTY FACES 1938 

DIRECCIÓN: Michael Curtiz. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Samuel Bischoff y 
Hal B. Wallis). GUIÓN: Warren Duff y John Wexley, según una historia de 
Rowland Brown. FOTOGRAFÍA: Sol Polito. MONTAJE: Owen Marks. MÚSICA: 
Max Steiner. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Robert Haas, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Ja­

mes Cagney, Humphrey Bogart, Patt O'Brien, Ann Sheridan y George Ban-
croft. DURACIÓN: 105 min. Blanco y negro. 

Abolida la Ley Seca el 5 de diciembre de 1933 y encarcelado 
Al Capone desde hacía un par de años, la guerra que, como 
pregonan las imágenes de Contra el imperio del crimen* 
(1935), el Estado declara contra la delincuencia organizada 
empieza a rendir rápidamente sus frutos. John Dillinger, 
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Bonnie Parker y Clyde Barrow caen bajo las balas de la poli­
cía en 1934; Dutz Schultz recibe el mismo regalo, pero a ma­
nos de sus rivales, y Lucky Luciano es condenado, en 1936, a 
treinta años de prisión. 

El gángster pierde, como consecuencia del cambio de ac­
titud política y policial, la aureola romántica que lo rodeaba 
y las viejas ficciones -Hampa dorada* (1930), El enemigo 
público* (1931) o Scarface* (1932)-, donde se ensalzaba, en 
cierto modo, su figura, ceden el paso a otras nuevas, cuyos 
contenidos indagan ahora en las causas sociales del naci­
miento del gangsterismo y tratan de encontrar sus raíces en 
la población de los barrios marginales de las grandes ciuda­
des. 

Un proyecto concebido inicialmente para el lucimiento de 
los Dead End Kids (un grupo de actores juveniles) e impul­
sado, después, por James Cagney en el seno de la Warner 
(que acometía con éste y otros títulos un ciclo dedicado a 
examinar el origen de la delincuencia) será la base del traba­
jo que, ya sin la presencia de esos intérpretes, Michael Cur-
tiz llevaría a las pantallas bajo el título de Ángeles con caras 
sucias. Una obra situada de lleno en la órbita de la corriente 
que podría denominarse «sociología del gangsterismo» y 
donde se analiza, con un cierto aire naif, la fascinación que 
ejercía, por esos años, la figura mítica de los delincuentes fa­
mosos sobre las pandillas juveniles y donde se apuntan tam­
bién algunas soluciones para combatir esa influencia. 

El argumento de la película narra la historia de Rocky Su-
llivan (James Cagney), un conocido gángster que, tras sufrir 
una condena en prisión, vuelve a su barrio natal, reanuda la 
amistad con Jerry Connolly (Pat O'Brien) -un antiguo com­
pinche convertido ahora en cura-, se transforma en el líder 
carismático de una banda juvenil y, finalmente, por salvar a 
su antiguo compañero de correrías, mata a James Frazier 
(Humphrey Bogart) -un abogado corrupto que había inten­
tado asesinarlo antes- y es ejecutado en la silla eléctrica. 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 61 

Como en el primitivo cine de gángsteres, el relato prolonga, 
en cierto modo, la estructura de este tipo de ficciones -si­
guiendo la biografía de un hampón y el esquema de ascen­
sión y caída característico de aquellas-, pero añadiendo di­
versas líneas narrativas secundarias al hilo principal y, sobre 
todo, operando un cambio sustantivo en su final que trasto­
ca el sentido habitual del desenlace de este tipo de obras. 

En Ángeles con caras sucias la ejecución de Rocky Sulli-
van, en las escenas postreras de la película, no supone tanto 
la expresión de su fracaso como su redención espiritual, ya 
que, siguiendo los consejos de Jerry, aquel decide morir 
como un cobarde para evitar convertirse en un mito para 
sus jóvenes admiradores. Frente a la figura del gángster apa­
rece ahora, por lo tanto, otro personaje positivo y bajo su in­
fluencia, y la de las nuevas preocupaciones que revelan estos 
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títulos, se diluye el arquetipo primitivo del hampón al mis­
mo tiempo que sufren alteraciones significativas algunos 
códigos del género. 

Los delincuentes como Rocky son ahora un producto so­
cial, nacidos en un contexto determinado, y, por lo tanto y 
como se encargan de subrayar las imágenes, resultan seres 
más complejos, capaces incluso de sacrificarse en un mo­
mento dado por sus semejantes. La intriga de Ángeles con ca­
ras sucias se nutre así de otras líneas narrativas colaterales 
que presentan la amistad que une a Jerry y Rocky, la relación 
sentimental entre éste y Laury (Ann Sheridan), que se di­
suelve, sin embargo, como un azucarillo en la segunda parte 
de la película, la admiración que los jóvenes raterillos sien­
ten por el gángster o la descripción de las condiciones de 
vida en los barrios marginales de la ciudad. 

Sobre ese entramado del relato se introduce ahora una 
voz narradora que, sin perder de vista al personaje princi­
pal, rompe la focalización exclusiva sobre éste y ofrece su 
propia perspectiva sobre la materia de la narración y, de 
paso, denuncia tanto la miseria en la que (como exponen los 
jóvenes al hablar del magro salario de sus padres) vive la po­
blación de las grandes ciudades (la acción, para hacer más 
extensivo este retrato, no se localiza en ningún lugar concre­
to) como la corrupción política y policial -dos poderes pú­
blicos que actúan en connivencia con los delincuentes- o el 
conformismo de la prensa para erradicar esta lacra social. 

Pese a estos apuntes, el escenario que describe la película 
remite más al cine de gángsteres -y a la admiración que sus 
protagonistas suscitaron entre una parte del público nortea­
mericano- que a la propia realidad. La narración presenta 
de este modo no sólo algunos motivos temáticos caracterís­
ticos de aquel -el cambio de vestimenta de los jóvenes rate­
ros después de recibir el primer dinero de Rocky, el club 
como guarida de los hampones, los titulares de periódicos 
que puntean el desarrollo del relato-, sino también algunos 
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de sus recursos formales. Entre ellos, la utilización del co-
llage para describir la carrera delictiva del protagonista, la 
ambientación expresionista de la ejecución en el penal -que 
refuerza la actuación teatral de Rocky en su momento pos­
trero-, la apertura de las secuencias normalmente por pla­
nos de detalle o la presentación fuera de campo de la vio­
lencia. 

Gran éxito de taquilla en su momento, el filme debió pe­
lear antes de su estreno con la censura, descontenta, sobre 
todo, con la redención final del protagonista, sin que para 
ello importase, en estos momentos de lucha declarada con­
tra el crimen, ni el maniqueísmo en el retrato de los dos per­
sonajes principales de la película -Jerry, el cura (el bueno) y 
Rocky, el gángster (el malo)- ni el valor ejemplarizante del 
desenlace. No parecía haber espacio ya ni siquiera para criti­
car a los gángsteres en la pantalla. 

Otras apariciones de James Cagney en el cine negro: 

- El enemigo público * (The Public Enemy, 1931), de William 
A. Wellman. 

- Contra el imperio del crimen* (G-Men, 1935), de William 
Keighley. 

- The Roaring Twenties* (1939), de Raoul Walsh. 
- Al rojo vivo* (White Heat, 1949), de Raoul Walsh. 
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The Roaring Twenties 1939 

DIRECCIÓN: Raoul Walsh. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Hal B. Wallis). GUIÓN: 
Richard Macaulay, Robert Rossen y Jerry Wald, según un relato de Mark 
Hellinger. FOTOGRAFÍA: Ernest Haller. MONTAJE: Donald Siegel. MÚSICA: 
Heinz Roemheld. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Max Parker, INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: James Cagney, Humphrey Bogart, Priscilla Lane, Jeffrey Lynn y Gladys 
George. DURACIÓN: 106 min. Blanco y negro. 

Cuando The Roaring Twenties llega a las pantallas, han 
transcurrido casi veinte años desde el nacimiento del gangs­
terismo y algo más de una década desde que comenzara la 
trasposición de sus hazañas a la pantalla. A lo largo de este 
lapso de tiempo, los delincuentes que se hicieron famosos en 
los turbulentos años veinte han desaparecido de la escena 
pública, y sus hermanos de ficción, de las luces parpadean­
tes de las salas de cine. Parece, pues, llegado el momento de 
volver la vista atrás y analizar, con cierta perspectiva, la tra­
yectoria seguida por unos y por otros durante su período de 
esplendor, o al menos esto es lo que piensa, quizás, Hal B. 
Wallis cuando compra los derechos de una historia sobre la 
prohibición, escrita por Mark Hellinger, para que Anatole 
Litvak la lleve a la pantalla. 

El proyecto pasa, como es habitual, por diversos avatares 
-entre ellos la sustitución de Litvak por Raoul Walsh en las 
tareas de dirección- hasta que se pone en pie The Roaring 
Twenties, una obra esencial dentro del desarrollo del género 
y donde se dan cita -además del propio realizador- todo un 
elenco de nombres cuya contribución será decisiva para el 
esplendor del cine negro en las décadas siguientes. Entre 
ellos, Jerry Wald (coautor del guión y, más tarde, militando 
en el campo de la producción), Donald Siegel (montador del 
filme y metido a labores de dirección desde los años cuaren-
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ta), Robert Rossen (coguionista también y, después, famoso 
realizador), Hal B. Wallis (uno de los productores más caris-
máticos de la Warner Bros.) y, sobre todo, Mark Hellinger, 
autor de la historia original, coguionista de la película y, tras 
su participación en ella, productor de una serie de obras 
fundamentales dentro de la ficción criminal. 
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Todos ellos participan en la construcción de un título que 
oficia como hermoso resumen del cine de gángsteres y, al 
mismo tiempo, como repaso somero de la historia de Esta­
dos Unidos durante las dos últimas décadas. Para ello la na­
rración se estructura en dos bloques distintos, que, sin em­
bargo, se solapan y se ajustan entre sí como las piezas de un 
mecano. 

Por una parte, el relato se fragmenta en una serie de nue­
ve collages visuales (situados en distintos momentos del 
pasado de la nación y que recorren desde la primera guerra 
mundial hasta casi la contemporaneidad del filme) donde 
una voz en off va refiriendo los principales acontecimien­
tos sucedidos en esos años (el fin del conflicto bélico, la 
prohibición, la depresión económica, etcétera). La utiliza­
ción de este procedimiento va a permitir que las imágenes 
de la película esbocen, de cara al espectador, un tipo de dis­
curso ideológico que tomará como base la Historia, con 
mayúscula, de los últimos veinte años anteriores al estreno 
del filme. 

Por otra parte, se introduce entre esos collages la historia, 
con minúscula, de Eddie Burtlett (James Cagney), un ex sol­
dado a quien el paro, la inadaptación y las oportunidades 
que ofrece la Ley Seca le conducen por la senda del delito 
hasta llegar a la cima del éxito para caer, después, rodando 
desde ella. Esta parte del relato se encuentra dividida en tres 
bloques y su disposición sigue la estructura del cine de 
gángsteres con un prólogo, un cuerpo central (situado entre 
el segundo y el séptimo collage y entre los años 1919 y 1929) 
donde se describe la ascensión del protagonista y un epílogo 
(entre el octavo y el noveno collage y posterior a 1929), don­
de se narra su fracaso y su muerte consiguiente. 

De nuevo, pues, la reelaboración cinematográfica de la fi­
gura de un delincuente como Eddie Burtlett -un perdedor 
típico de los que recorren la filmografía de Walsh- se realiza 
tomando como referente no tanto la propia realidad como el 
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cine de gángsteres, si bien en este trabajo se establecen varias 
novedades importantes en relación con los códigos genéri­
cos de aquel. 

En primer lugar, el protagonista llega al gangsterismo no 
movido por la ambición o el afán de poder, como ocurría 
con Tom Powers en El enemigo público* (1931) o Tony Ca-
monte en Scarface* (1932), sino como consecuencia de unas 
determinadas condiciones sociales y dentro de un contexto 
histórico muy delimitado. En segundo lugar, la intriga sen­
timental adquiere un mayor peso dramático dentro de la na­
rración, permitiendo que -tras la muerte de Eddie- su figu­
ra sea ensalzada por Panama Smith (Gladys George), la 
mujer que lo ama, mientras quedan en entredicho las postu­
ras de la novia -Jean Sherman (Priscilla Lane)-, que lo aban­
donó por su amigo, y la de éste mismo -Lloyd Hart (Jeffrey 
Linn)-, un abogado que, pese a lo que pudiera parecer por el 
retrato poco favorecedor que las imágenes realizan de su fi­
gura, colabora con la administración de Roosevelt. En tercer 
lugar, la introducción de la biografía de Eddie Burtlett den­
tro de un discurso de tono documental que intenta hacer pa­
sar a los personajes como protagonistas de la Historia y no 
como lo que realmente son: seres de ficción. 

A través de estos y de otros procedimientos narrativos y for­
males -que reflejan el característico estilo impetuoso y poé­
tico de Walsh-, The Roaring Twenties aprovechará los mol­
des genéricos del cine de gángsteres para darles la vuelta 
desde dentro y, so pretexto de un pretendido discurso histó­
rico, ofrecer una nueva interpretación mítica -en cierto sen­
tido conectada con la ofrecida por el western en otro terre­
no- de la realidad norteamericana de ese período. De este 
modo la película recupera la figura legendaria del gángster, 
pero dándole ahora otro sentido, como refleja el homenaje 
que Panama Smith rinde, y que Walsh realza con un impe­
tuoso travelling, a la integridad de Eddie en la inolvidable se­
cuencia final del filme, con éste rodando por la escalinata de 
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una iglesia de Nueva York como expresión, tal vez metafóri­
ca, del fracaso social del gangsterismo. 

Tal parecía, pues, como si, llegado el instante en el que Es­
tados Unidos atisbaba la salida del largo túnel de la Depre­
sión, fuera necesario para esa sociedad levantar los viejos 
sueños y recuperar los antiguos ideales perdidos, aunque 
para ello tuviera que rehabilitar a una figura de su pasado te­
ñida de sombras y que renegar, en cierta forma, del progreso 
económico y social. 

En cualquier caso, el comienzo de la segunda guerra 
mundial, apenas unos años después del estreno de la pelícu­
la, impediría que este intento mitificador terminase de fruc­
tificar. En cualquier caso, también, las imágenes de The Roa-
ring Twenties dejaban claro, por encima de todo, que los 
contenidos de esta corriente habían llegado tan lejos en esos 
momentos que no era ya posible recuperar la visión inocen­
te de los antiguos gángsteres. Nuevos personajes deberían 
ocupar ahora, por lo tanto, su puesto y en su configuración 
arquetípica no será difícil rastrear algunos de los rasgos del 
contradictorio Eddie Burtlett. 

Otras producciones de Mark Hellinger dentro 
del género: 

- El último refugio* (High Sierra, 1941), de Raoul Walsh. 
- Forajidos* (The Killers, 1946), de Robert Siodmak. 
- Brute Force (1947), de Jules Dassin. 
- La ciudad desnuda* (The Naked City, 1948), de Jules 

Dassin. 
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El último refugio 
HIGH SIERRA 1941 

DIRECCIÓN: Raoul Walsh. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Hal B. Wallis y Mark 
Hellinger). GUIÓN: John Huston y William R. Burnett, según la novela de 
William R. Burnett. FOTOGRAFÍA: Tony Gaudio. MONTAJE: Jack Killifer. MÚSI­
CA: Adolph Deutsch. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Ted Smith. INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: Humphrey Bogart, Ida Lupino, Joan Leslie, Arthur Kennedy y Alan 
Curtis, DURACIÓN: 96 min. Blanco y negro. 

La necesidad múltiple de dar, por un lado, una presencia física 
robusta a unos personajes definidos por la brutalidad de sus 
comportamientos y la animalidad de sus gestos, de incorpo­
rar, por otra, a las ficciones el lenguaje de la calle y de ofrecer, 
por último, un nuevo tipo de interpretaciones en la pantalla 
tras la instauración del sonoro propició que el primitivo cine 
de gángsteres fuese a buscar, a comienzos de los años treinta, a 
muchos de los protagonistas de sus ficciones entre el elenco de 
actores jóvenes que poseían, además de un determinado tipo 
físico, alguna experiencia en los escenarios teatrales. 

Fue así como llegaría a las pantallas una nueva generación 
de intérpretes semidesconocidos entre los que se encontra­
ban, entre otros, Edward G. Robinson, James Cagney o Paul 
Muni, cuyos rostros quedarían asociados para siempre a las 
ficciones criminales. Tanto es así que cuando, tras la subida de 
Roosevelt al poder, se quiso cambiar, en cierto modo, el senti­
do de estas historias para los espectadores, estos tres actores 
pasaron a representar al policía honesto, al abogado inco­
rruptible o al fiscal infatigable en una operación que se ha ca­
lificado, tal vez con cierta ligereza, como de lavado de imagen. 

Entre esos jóvenes aspirantes al estrellato se encontraba 
también Humphrey Bogart, quien hasta rodar El último re­
fugio parecía destinado a arrastrarse por papeles de gángs­
ter de segunda fila como los incorporados en Bullets or Bal-
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lots (1936; William Keighley), Ángeles con caras sucias* 
(1938) o The Roaring Twermes* (1939). Su suerte cambiaría, 
sin embargo, de manera definitiva tras dar vida al desespe­
rado y romántico Roy Earle en el filme de Raoul Walsh del 
año 1941, que oficiaría de gozne entre el cine de gánsteres y 
el cine negro propiamente dicho. 

En El último refugio Bogart interpreta a un delincuente 
que, tras salir de prisión, debe participar en el atraco a un 
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hotel para saldar la deuda contraída con sus viejos compin­
ches. Se inicia así un largo viaje hacia el sur, donde Roy Earle 
visita por última vez su antigua granja, conoce a una familia 
de granjeros expropiados -de cuya hija (Velma) se enamora 
y a la que ayuda económicamente para curar su cojera- y, fi­
nalmente, fracasa, debiendo huir a las montañas mientras la 
policía y la prensa, por intereses autopropagandísticos, lo 
acosan tras haberlo convertido en el enemigo público nú­
mero uno de la nación. 

La película se aleja así de la estructura narrativa de las pri­
mitivas ficciones gangsteriles para, obviando el proceso de 
ascensión al poder, mostrar simplemente la lenta caída 
de un delincuente que, anclado en el pasado, no tiene ahora 
ninguna posibilidad de triunfar -los antiguos gángsteres, 
los superclase, han muerto ya todos, le dirá Big Mac (Donald 
McBride), un superviviente de los viejos tiempos de la 
Prohibición- y sólo le resta morir dignamente. En concor­
dancia con ese planteamiento, el progreso narrativo de la pe­
lícula se debate entre dos planos (horizontal y vertical), en­
tre dos espacios (campo y ciudad), entre dos movimientos 
(de retroceso y hacia adelante) y entre dos modelos de escri­
tura fílmica (equilibrada e inestable). 

Roy Earle, buscando tal vez la estabilidad perdida, recorre 
con sus pisadas -en un sencillo travelling- la hierba de un 
parque nada más salir de prisión y regresa, después, a su an­
tigua granja en el estado de Indiana para comprobar, con 
pesadumbre, que ha perdido su espacio en ambos lugares, el 
equilibrio que parece representar la línea del horizonte. De 
ahí, tal vez, que en su paseo por el parque dirija su vista hacia 
las copas de los árboles -acaso también como un anticipo 
premonitorio de su muerte- y que en su destino final se en­
camine definitivamente hacia la «alta sierra». 

Su única posibilidad de volar -ahora que ha perdido pie 
en la tierra- parece encontrarse, pues, en las alturas físicas 
que contempla con nostalgia, en las que se esconde o hacia 
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las que más allá aún -como parecen sugerir el movimiento 
ascendente del rodillo de los títulos de crédito y del The End 
final-, parece encaminarse su vida. Su destino se aleja así del 
de Velma (Joan Leslie) quien, tras sanar de su cojera, ejecu­
tará unos pasos de baile ante él mostrándole, acaso, que no 
lo necesita ya, que tiene los dos pies en la tierra y que puede 
volar sin su ayuda. 

La vuelta hacia el pasado y hacia el mundo rural (la granja 
y la familia de granjeros) que Roy realiza en el trayecto inicial 
de la película se salda con dos fracasos sucesivos y el itinera­
rio del protagonista se precipita en una fuga hacia adelante 
sin esperanzas y dentro de un contexto urbano (Los Ángeles) 
deliberadamente hostil. Una puesta en escena clara, armóni­
ca y equilibrada sirve para describir el mundo mítico y rural 
al cual intenta asirse el protagonista mientras que el desequi­
librio, la asimetría y la ruptura de las líneas compositivas 
dentro del encuadre dominan la planificación cuando el fil­
me penetra en el entorno urbano y, con ello, en los espacios 
dominados por la corrupción, el engaño y la violencia. 

Sueño imposible del regreso a una especie de arcadia feliz, 
a una América rural e incontaminada, El último refugio ofre­
ce al espectador, en definitiva, una reconsideración del 
gángster individual al que la Depresión transforma en un 
delincuente -tras ver expropiada su granja- y a quien la lu­
cha contra el crimen organizado convierte, después, en un 
proscrito al que la prensa califica incluso de «perro rabioso». 
El destino trágico de Roy -punteado en las imágenes por ese 
otro perro (Pard) que éste recoge y del que se dice que trae 
mala suerte a sus propietarios- tiene la compañía solidaria 
de Marie (Ida Lupino), una ex prostituta dispuesta a sacrifi­
carse por él y que, como sucede con Panama Smith en The 
Roaring Twenties* (1939), lo acompaña hasta el último reco­
do del camino, donde pronuncia su epitafio final. 

Con la línea que separa el bien y el mal completamente di-
fuminada, con el pasado convertido en una cicatriz que 
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marca el destino del protagonista, con el dibujo más acaba­
do de los personajes secundarios y con la evolución más 
compleja de las líneas narrativas y dramáticas, El último re­
fugio contiene ya dentro de sí todos los ingredientes del cine 
negro, en cuyo alumbramiento colaborarán tres de los par­
ticipantes en este trabajo: Hal B. Wallis, Humphrey Bogart y 
John Huston, si bien este último ejerciendo no ya como co-
guionista, sino como director de El halcón maltés* (1941). 

Otras apariciones de Humphrey Bogart en el género: 

- El bosque petrificado (The Petrified Forest, 1936), de Ar-
chie Mayo. 

- El sueño eterno* (The Big Sleep, 1946),de Howard Hawks. 
- Senda tenebrosa* (Dark Passage, 1947), de Delmer Daves. 
- Cayo Largo (Key Largo, 1948), de John Huston. 

El halcón maltés 
THE MALTESE FALCON 1941 

DIRECCIÓN: John Huston. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Hal B. Wallis). GUIÓN: 
John Huston, según la novela de Dashiell Hammett. FOTOGRAFÍA: Arthur 
Edeson. MONTAJE: Thomas Richards. MÚSICA: Adolph Deutsch. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Robert Haas, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Mary 
Astor, Sidney Greenstreet, Gladys George y Peter Lorre. DURACIÓN: 101 min. 
Blanco y negro. 

En 1940 Estados Unidos recupera la renta per capita real de 
1929 y parece salir, por fin, del largo período en sombras en 
el que se hallaba sumido desde el crack de la bolsa de Nueva 
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York. Para entonces, sin embargo, el programa de reformas 
puesto en marcha por Roosevelt, a través del New Deal 
(«Nuevo Trato»), había perdido su impulso inicial, la co­
rrupción volvía a extender sus largos tentáculos por todo el 
país y el negro presagio de una segunda guerra mundial de­
jaba poco espacio para la esperanza o para el optimismo que 
la recuperación económica parecía prometer. 

En el ámbito cinematográfico, The Roaring Twenties* 
(1939) y El último refugio* (1941) habían escrito el epitafio 
definitivo del cine de gángsteres y, sobre todo, del personaje 
protagonista de este tipo de ficciones, y no se divisaba otro 
arquetipo en el horizonte que pudiera sustituirlo en la pan­
talla. Los tiempos no estaban ya para ofrecer visiones opti­
mistas del trabajo policial como la representada en Contra el 
imperio del crimen* (1935), ni para formular denuncias del 
tipo de la de Furia* (1936), ya que el marco regeneracionista 
en el que ambos títulos, entre otros, cumplían una determi-
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nada función había desaparecido bajo los negros nubarro­
nes de un futuro incierto. 

En mitad de esta encrucijada histórica y cinematográfica, 
John Huston, que acababa de participar como coguionista 
de El último refugio, recibe el encargo de llevar a las panta­
llas, dentro de una producción de bajo presupuesto, El hal­
cón maltés, una novela de Dashiell Hammett que había sido 
objeto de dos adaptaciones anteriores -El halcón (The Mal-
tese Falcon, 1931; Roy del Ruth) y Satan Met a Lady (1936; 
William Dieterle)- cosechando sendos fracasos de taquilla. 
Tras la renuncia de George Raft y de Geraldine Fitzgerald 
para incorporar -acaso ante el temor de ponerse en manos 
de un novato- los papeles principales de la película, Hum-
phrey Bogart y Mary Astor ocupan su puesto y, apoyándose 
en ellos y en un elenco de magníficos actores secundarios, 
John Huston levanta El halcón maltés, la obra que, según se 
viene aceptando habitualmente, inaugura el período clásico 
del cine negro. 

La trama de la narración -que sigue fielmente, salvo en su 
desenlace, el texto original de Hammett- gira alrededor de 
la búsqueda de la preciada estatuilla, engarzada de joyas, 
que da título al filme y en la que participan personajes tan 
diversos como un detective -Sam Spade (Humphrey Bo­
gart)-, una aventurera con rasgos premonitorios del arque­
tipo de la mujer fatal -Brigid O'Shaughnessy (Mary Astor) -
y un grupo bastante estrafalario de delincuentes: Kasper 
Gutman (Sidney Greenstreet), Joel Cairo (Peter Lorre) y 
Wilmer Cook (Elisa Cook, jr.). Trampas, engaños, asesina­
tos e intentos de soborno y de chantaje entre unos y otros ja­
lonan el itinerario de una búsqueda que, como es habitual 
en la filmografía del director, se salda al final con un fracaso 
del que sólo lograrán salvarse aquellos que -como Sam Spa­
de y Kasper Gutman- sean maestros en el arte de la simula­
ción y de la mentira y que, además, logren refrenar mejor sus 
sentimientos. 
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La película deja al descubierto de este modo los entresijos 
morales de una sociedad que ha perdido de vista cualquier 
tipo de referente ético, cualquier posibilidad de comunica­
ción entre los individuos (llámese amor, amistad o solidari­
dad), y donde el único valor seguro parece ser el del dinero. 
De ahí que los servicios profesionales de Sam Spade sean ob­
jeto sucesivo de compra por parte de la mayoría de los per­
sonajes del relato y que aquel, en el desenlace de la película y 
cuando sabe que no obtendrá ya ningún tipo de beneficio 
económico por su trabajo, sea capaz de entregar a la mujer 
que ama -Brigid O'Shaughnessy- por mantenerse fiel a un 
código de conducta anticuado. 

Dentro de ese universo claustrofóbico y cerrado, donde el 
principio y el final son intercambiables y donde no importa 
tanto quiénes sean los culpables como -según se pone de re­
lieve en varias secuencias- quiénes deberán aparecer como 
tales ante la sociedad, El halcón maltés introduce dos nuevos 
arquetipos dentro del género, que, gracias sobre todo a su 
ambigüedad, resultan especialmente adaptados para sobre­
vivir en el nuevo medio. 

Por una parte, la mujer fatal, un personaje que, como 
ejemplifica Brigid en las imágenes, domina como nadie el 
arte de la simulación y de los nombres falsos, que tiene en la 
seducción y en el atractivo sexual su mejor arma y que cues­
tiona el predominio masculino dentro de esta clase de fic­
ciones. Por otra, el detective, un profesional situado por su 
trabajo en la frontera líquida que separa el bien del mal, un 
individualista nato que consigue sobrevivir en un territorio 
proceloso -dominado por la corrupción, el soborno, el 
chantaje, la delación y el delito- gracias a su inteligencia y 
al respeto a unas normas de conducta voluntariamente 
autoimpuestas. 

En el fondo, sin embargo, Sam Spade (probablemente el 
más rígido e inflexible de todos los investigadores privados 
y, quizás, también el más conservador) parece dispuesto a 
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olvidar varias cláusulas de ese código mientras vislumbra al­
guna posibilidad de conseguir la estatuilla, y sólo cuando el 
negocio fracasa totalmente decide volver a la rutina y el con­
formismo de la relación con la mujer de Miles Archer, su so­
cio asesinado, antes de aceptar el riesgo que entraña convi­
vir con Brigid. 

Simulaciones y engaños presiden el desarrollo de un filme 
que, tanto en la sequedad y concisión de su puesta en escena 
como en la estructura de encuesta que adopta la narración, 
en la iluminación indirecta, a través, generalmente, de la 
multiplicación de lámparas de pie, en la condensación del 
tiempo fílmico y en los contenidos que desvela -donde, 
como afirma Spade, «todo el mundo tiene algo que ocultar» 
y, podría añadirse, «que vender»-, abre las puerta de un gé­
nero que, situado ya de lleno en el terreno de la ambigüedad, 
acabará por convertirse en el espejo donde se refleja, de ma­
nera metafórica, la podredumbre moral de la sociedad de su 
tiempo. 

Otras adaptaciones, más o menos libres, sobre textos 
de Dashiell Hammett: 

- El hombre delgado (The Thin Man, 1934), de W. S. Van 
Dyke. 

- La llave de cristal* (The Glass Key, 1942), de Stuart Heis-
ler. 

- The Fat Man (1950), de William Castle. 
- El hombre de Chinatown* (Hammett, 1982), de Wim 

Wenders. 
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La llave de cristal 
THE GLASS KEY 1942 

DIRECCIÓN: Stuart Heisler. PRODUCCIÓN: Paramount (Fred Kohlmar). GUIÓN: 

Jonathan Latimer, según la novela de Dashiell Hammett . FOTOGRAFÍA: Theo-

dor Sparkhul. MONTAJE: Archie Marshek. MÚSICA: Víctor Young. DIRECCIÓN 

ARTÍSTICA: Hans Dreier y Haldane Douglas. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Brian 

Donlevy, Alan Ladd, Veronica Lake, William Bendix y Bonita Granville. DU­

RACIÓN: 85 min. Blanco y negro. 

Un desarrollo narrativo más claro, lineal y sencillo de tras­
poner a la pantalla en los momentos inaugurales del sonoro 
y unos relatos centrados en seguir la trayectoria vital de un 
gángster -una figura enormemente popular durante aque­
llos años- hicieron que, como sucediera con Hampa dora­
da'* (1930) o Scarface* (1932), el cine llevara primero al ce­
luloide varios títulos de la denominada tendencia crook 
story («historias de delincuentes») dentro de la novela negra. 

Desde finales de los años treinta, sin embargo, la confusa 
situación política y social que vive el país y el propio desarro­
llo cinematográfico del género impiden, por la vía de hecho, 
no sólo que los protagonistas de esta clase de ficciones puedan 
construirse con la simplicidad de aquellos -ya sean vistos des­
de su perfil bueno (agentes federales, policías, víctimas ino­
centes o reclusos irredentos), ya sea desde su perfil malo (de­
lincuentes)-, sino también que las historias se construyan 
desde un único enfoque o desde un solo punto de vista. 

El cine negro, que nace en plena crisis de ambos modelos, 
se instala de este modo en la ambigüedad y en la inestabili­
dad de los patrones dramáticos, narrativos y formales del 
cine de gángsteres y, de acuerdo con este carácter, buscará 
ahora los argumentos para sus historias dentro de unos re­
latos más complejos, estructural y temáticamente, como los 
que ofrecen, dentro todavía de la novela negra, varios títulos 
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insertos en la corriente hard boiled («duro y en ebullición», 
por referencia a los protagonistas de éstas). 

Dashiell Hammett es el escritor de esta escuela que sumi­
nistra el material narrativo para que, primero, John Huston 
inaugure el período clásico del cine negro con El halcón mal-
tés*(1941) y para que, un año después, Stuart Heisler lleve a 
las pantallas, sobre el relato homónimo de aquel, La llave de 
cristal, una obra algo irregular que había sido objeto de una 
adaptación anterior, con el mismo título, por parte de Frank 
Tuttle en l935. 

El apoyo que el gángster Paul Madvig (Brian Donlevy) 
presta al senador Henry, durante su carrera electoral para 
ser elegido gobernador del estado, es el motor de la narra­
ción y el germen del enfrentamiento que la película desarro­
llará entre aquel y otro mañoso como él mismo, Nick Varna 
(Joseph Calleia). Éste se siente amenazado por el programa 
anticorrupción que el senador presenta en su campaña y, al 
mismo tiempo, teme el aumento de poder que Paul obten­
dría si su patrocinado alcanza su objetivo electoral. 

Entre medias las imágenes muestran también otra serie 
de enfrentamientos como los que tienen lugar entre Nick y 
Ed Beaumont (Alan Ladd) -el lugarteniente de Paul Mad­
vig-, entre Ed de nuevo y Janet (Veronica Lake) -la hija del 
senador Henry-, entre ésta y Paul por el asesinato de Taylor 
y así hasta formar una complicada trama de relaciones en 
donde el pretexto para establecerlas es la muerte de este úl­
timo, un asunto que se difumina a medida que avanza el me­
traje de la película. 

Como un anticipo de lo que sucederá mucho más adelan­
te en Muerte entre las flores*(1990), la lealtad hacia su jefe es 
el sentimiento que guía la actuación de Ed Beaumont y que, 
pese a la incomprensión inicial de aquel, le impide traicio­
narlo con Nick cuando éste se lo pide y, también, que se atre­
va a declararle su amor a Janet. Sobre este segundo eje, el fil­
me establece también una contraposición curiosa entre Paul 
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Madvig y su lugarteniente que presenta, siquiera sea de pa­
sada, la encrucijada en la que se mueve el gangsterismo du­
rante esos años. 

El primero, que parece el heredero directo de los antiguos 
hampones tanto por la rotundidad de su físico como por su 
comportamiento brutal o sus modales, resulta ser, sin em­
bargo, quien tiene de los dos una estrategia más clara para 
continuar con éxito en la empresa de los negocios sucios, y 
de ahí su decisión de controlar la política por medio de su 
apoyo al senador Henry. Ed, por su parte, se muestra como 
una persona más culta e inteligente que su jefe, a pesar de lo 
cual no quiere entrar en ámbitos, como el de la política, que 
desconoce o que no controla demasiado bien. Entre ambos 
se sitúa el tercer hampón (Nick), quien se plantea otra tácti­
ca distinta para mantener su poder mediante el control eco­
nómico de los medios de comunicación y, en concreto, del 
diario The Observer. 

Las imágenes analizan de este modo la conexión que exis­
te, en esos momentos, entre el gangsterismo, los poderes 
públicos y la prensa al mismo tiempo que denuncia la infil­
tración de la delincuencia en éstos como nueva vía de super­
vivencia de las organizaciones mañosas, algo que pondrá de 
relieve la retirada de Ed a Nueva York cuando, en el cierre de 
la narración, compruebe el fracaso de sus previsiones. Una 
decisión igual tomará Tommy, el lugarteniente de Leo, en 
Muerte entre las flores, si bien, en este caso, es el subordinado 
quien demuestra unos conocimientos mejores de estrategia 
política que su jefe. 

La construcción del filme fluctúa, debido a esta estructu­
ra, entre dos ejes que tienen como uno de sus pivotes al pri­
mitivo cine de gángsteres -en lo que se refiere a la codifica­
ción de los escenarios, de algunos arquetipos y de la 
violencia- y como otro pie al cine negro, en cuanto a la evo­
lución interior de los personajes, al desarrollo de la trama 
narrativa, al complicado juego de relaciones interpersonales 
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o a la referencia metafórica que la película realiza sobre los 
males que aquejan a la sociedad de la época. Fundidos, en­
cadenados y cortinillas -una de las cuales oculta la elipsis 
más importante del filme: la muerte de Taylor- conforman 
la sintaxis de una obra trepidante que muestra, en su acaba­
do, una cierta herencia expresionista y que funda sobre las 
relaciones entre Ed, Janet y Paul el anticipo de uno de los 
motivos temáticos fundamentales del cine negro: el triángu­
lo amoroso. 

Otras apariciones de Alan Ladd en el cine negro: 

- El cuervo {This Gun for Hire, 1942), de Frank Tuttle. 
- La dalia azul (The Blue Dahlia, 1946), de George Mar-

shall. 
- El misterio de una desconocida (Chicago Deadline, 1949), 

de Lewis Allen. 
- Hell on Frisco Bay (1956), de Frank Tuttle. 

Historia de un detective 
MURDER, MY SWEET 1944 

DIRECCIÓN: Edward Dmytryk. PRODUCCIÓN: RKO (Adrian Scott). GUIÓN: 
John Paxton, según la novela de Raymond Chandler. FOTOGRAFÍA: Harry J. 
Wild. MONTAJE: Douglas Travers. MÚSICA: Roy Webb. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

Albert S. D'Agostino y Carroll Clark. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Dick Powell, 
Claire Trevor, Anne Shirley, Otto Kruger y Mike Mazurki. DURACIÓN: 95 
min. Blanco y negro. 

Creado por Raymond Chandler y protagonista de siete de 
sus novelas, el detective Philip Marlowe llega a las pantallas, 
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en 1942, de la mano de Irving Reis con The Falcon Takes 
Over. Sin embargo, en esta primera aparición y en la siguien­
te -Time to Kill (1943; Hebert I. Leeds)-, el investigador no 
aparece todavía en las imágenes con su verdadero nombre, 
sino que adopta el de las series respectivas donde se insertan 
ambos títulos: «El Halcón» y Michael Shayne. Habrá que es­
perar todavía un año más para que Marlowe recupere su 
identidad perdida en Historia de un detective, una película 
basada en la misma novela -Adiós, muñeca (1940)- que ha­
bía servido de base para su primera incursión cinematográ­
fica y donde el detective adopta los rasgos del actor Dick 
Powell. 

La búsqueda de un collar de jade -en realidad, un pretex­
to narrativo, un Mac Guffin de los empleados por Hitchcock 
en buena parte de su filmografía- y de una mujer llamada 
Velma (Claire Trevor) inician la andadura de Philip Marlo­
we por el turbio universo urbano que describen las imáge­
nes de Historia de un detective. La película adopta de este 
modo la estructura de encuesta característica del género y 
presenta una disposición semejante a la ofrecida en Perdi­
ción * (1944), con un prólogo y un epilogo situados en el pre­
sente, en la comisaría de policía donde Marlowe es interro­
gado y asiste al desenlace de su aventura, y un largo cuerpo 
central ubicado en el pasado y presidido por el relato que 
éste hace (por medio una vez más de la voz en off) de la in­
vestigación desarrollada en los días inmediatamente ante­
riores a su detención. 

Sin embargo, en comparación con la obra de Billy Wilder 
y con algunos otros títulos del género, el trabajo de Dmytryk 
presenta una estructura más laberíntica en su desarrollo na­
rrativo (como es habitual en las novelas de Chandler) y una 
sujeción más fidedigna al punto de vista del narrador, si bien 
adopta el mismo tono literario, característico del cine negro, 
en el relato oral de Marlowe que acompaña a las imágenes. 
Entre medias tiene lugar una investigación que conduce al 
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detective por los vericuetos intrincados de un mundo en 
descomposición y, aparentemente, sin salida, donde las cla­
ses bajas se venden por una botella de whisky y los ricos se 
dedican al chantaje, la extorsión y el asesinato. 

Pobre desgraciado en un mundo estúpido -conforme se 
dice de él en un momento determinado de la acción-, Mar-
lowe -como Sam Spade en El halcón maltés* (1941)- se 
muestra dispuesto a recibir dinero de cualquiera que pague 
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por sus servicios y sólo la sujeción a su propio código de 
conducta -descubrir al asesino del cliente que lo contrató 
para protegerlo- le permite seguir en un caso del que todos 
quieren echarle en un momento dado y donde -según afir­
ma él mismo- nunca sabe exactamente de qué parte o de 
qué lado se encuentra cada uno. En ese universo moral don­
de todo se desmorona poco a poco, el único valor firme y se­
guro parece ser el código personal al que Marlowe se aferra 
para continuar dentro de los márgenes de una sociedad co­
rrupta ante la que sólo existe -conforme se dice en las imá­
genes y en varios otros títulos del género- una alternativa: 
escapar a México. 

Película urbana y nocturna, de una fuerza visual que al­
canza su mayor grado en la pesadilla expresionista -algo 
forzada y envejecida hoy- que Marlowe sufre tras ser narco­
tizado, Historia de un detective incorpora también en su re­
lato a otros arquetipos del género como el gángster brutal, 
representado por Moose Malloy (Mike Mazurki), o la mujer 
fatal que incorpora Velma. 

En la presentación de este último personaje -lo primero 
que se ve de él, al fondo de las imágenes y tras la figura de su 
marido, es una sugestiva pierna abrochada por un zapato en 
el tobillo- vuelve a haber una referencia al fetichismo carac­
terístico del cine negro y una cierta coincidencia con la en­
trada en escena de Phillys Dietrichson en Perdición*, con la 
esclava dorada refulgiendo también en uno de sus tobillos 
mientras baja las escaleras del salón. El cine de detectives 
casa mal, sin embargo, con el protagonismo de la mujer fa­
tal, por lo que aquí el personaje de Velma adquirirá un me­
nor peso en la narración -no en los hilos que mueven la tra­
ma- que en otros títulos del cine criminal donde su 
antagonista es un hombre normal y corriente. Otro tanto su­
cede con el arquetipo del gángster, convertido en el trabajo 
de Dmytryk en poco más que en una caricatura grotesca de 
su antecesor de los años treinta. 
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Muerte tras muerte y asesinato tras asesinato, la película 
se precipita hacia un final en el que todos los culpables resul­
tan castigados (aunque es lícito dudar que esa solución su­
ponga algo más que un parche en el clima opresivo y de co­
rrupción generalizada que presentan las imágenes) y en el 
que se abre todavía la posibilidad del amor para Philip Mar­
lowe. Un Marlowe duramente castigado a través de toda la 
aventura y del que Dick Powell realiza una interpretación en 
la que se echa en falta la dureza y la ironía socarrona de las 
que hará gala Humphrey Bogart en El sueño eterno* (1946), 
la obra que fija definitivamente el arquetipo del detective 
creado por Chandler. 

Otros títulos protagonizados por Philip Marlowe: 

- La dama del lago* (Lady in the Lake, 1946), de Robert 
Montgomery. 

- The Brasher Doubloon (1947), de George Montgomery. 
- El largo adiós* (The Long Goodbye, 1973), de Robert Alt-

man. 
- Detective privado (The Big Sleep, 1977), de Michael 

Winner. 
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La mujer del cuadro 
THE WOMAN IN THE WINDOW 1944 

DIRECCIÓN: Fritz Lang. PRODUCCIÓN: International Pictures (Nunnally John­
son). GUIÓN: Nunnally Johnson, según la novela de J. H. Wallis. FOTOGRAFÍA: 
Milton Krasner. MONTAJE: Marjorie Johnson, MÚSICA: Arthur Lang y Hugo 
Friedhofer. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Duncan Cramer. INTÉRPRETES PRINCIPALES: 

Edward G. Robinson, Joan Bennett, Dan Duryea, Raymond Massey y Ed-
mund Breon. DURACIÓN: 99 min. Blanco y negro. 

Sueño irrealizable de los deseos del teniente Mark McPher-
son, la posibilidad que abre Laura* (1944) de contemplar la 
segunda parte de su narración como expresión onírica del 
amor necrofílico de éste hacia la protagonista de la película 
adquiere definitivamente tintes de pesadilla en La mujer del 
cuadro, donde Fritz Lang convierte el sueño reparador del 
que disfruta el profesor Richard Wanley (Edward G. Robin­
son), un psicólogo criminalista, en la materia narrativa de 
un relato teñido de sombras. 

Un prólogo y un epílogo muy breves enmarcan el amplio 
agujero negro donde se deslizan, como en un tobogán, los 
deseos inconfesables del respetable profesor. En la apertura, 
éste conversa con dos amigos, en mitad de una cena en un 
club privado de Nueva York, acerca de las circunstancias que 
conducen a un hombre al asesinato. Richard afirma, en me­
dio de la discusión, que el tiempo de las aventuras amorosas 
se ha acabado ya para él, que no existe ningún riesgo de que 
pueda verse envuelto en un asunto como el homicidio, y, tras 
la cena y mientras lee el sensual Cantar de los Cantares, se 
queda dormido en una butaca del club. 

La aventura que vive el profesor con una hermosa desco­
nocida -Alice (Joan Bennet)- después de su salida del local 
es, por lo tanto, un largo sueño donde el inconsciente de 
aquel contradice sus palabras anteriores y le hace vivir una 
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aventura amorosa en la que no faltan el asesinato, la dela­
ción, el chantaje e incluso el propio suicidio del protagonis­
ta. El inicio de la relación entre Richard y Alice marca el tono 
que presidirá esta parte de la narración, primero, con el pro­
fesor mirando en un escaparate el retrato de una bella mujer 
que representa la encarnación de sus deseos (como la habi­
tación de matrimonio lo es, también, para los novios de Fu­
ria* -1936- en una obra anterior del mismo director), luego 
con la luz del retrato proyectándose, casi introduciéndose, 
en el rostro y en el interior del profesor y, por último, con la 
aparición de la mujer retratada reflejándose en el escaparate 
junto al cuadro. 

A partir de aquí la película juega con la proliferación de 
los espejos que, al multiplicar los espacios, acaba desvir­
tuándolos para mantener la confusión entre apariencia y 
realidad y para acentuar el carácter fantasmal de Alice, con­
vertida de este modo, más que en un ser real, en la encarna­
ción de la Mujer, con mayúscula, o, yendo más lejos todavía, 
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de la Tentación. Aprovechándose de la función de este per­
sonaje dentro de la narración, Lang vendrá a indagar, una 
vez más, en las motivaciones que conducen a un individuo 
hacia el asesinato, empujado por sus deseos, por el azar y por 
sus propias circunstancias personales y sociales. La inmer­
sión en el alma y en el inconsciente de Richard que propone 
la película traspasa, sin embargo, el ámbito de lo meramente 
individual para penetrar también en los interiores de una 
sociedad aparentemente civilizada, pero que, bajo su super­
ficie pulida, deja entrever los impulsos incontrolables (la 
ambición, el sexo, la mentira, el corporativismo) que rigen 
su engranaje. 

En el clima de pesadilla que crean las imágenes, los obje­
tos tienen asimismo una presencia que podría catalogarse 
casi como de sobrenatural, pues -conforme sucede con la 
pluma con las iniciales R. W., el reloj con las de C. M. corres­
pondientes a la víctima, las tijeras del crimen, los pelos en­
contrados por el chantajista o el rasguño y la herida de Ri­
chard- todos ellos pueden adquirir una significación que 
trasciende la suya propia, que condicionan la vida y el futuro 
del protagonista del filme y que pueden contemplarse, tam­
bién, como expresión del sentimiento inconsciente de culpa 
alimentado por el profesor, que, a través de ellos, pretende 
autocastigar su ligereza. 

En mitad de este marco, la película propone una reflexión 
acerca de la ineficacia de la justicia y, sobre todo, de los con­
dicionamientos sociales que presiden su actuación y que, re­
cogiendo un tema como el del falso culpable, cargan al chan­
tajista Heidt (Dan Duryea) el muerto del asesinato en vez de 
al honrado Richard. 

El epílogo, donde éste -después de su intento onírico de 
suicidio- despierta de nuevo para, tras reconocer a varias 
de las personas de su sueño, huir cuando se le acerca una 
vulgar prostituta en una escena casi simétrica a la inicial 
confiere una salida digna al relato y deja en pie la honorabili-
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dad del protagonista y de las instituciones. Ésta es, al menos, 
la lectura que parece desprenderse de la superficie del relato, 
ya que más allá de ésta lo que queda es el retrato pesimista de 
los deseos más íntimos, turbios y oscuros de un respetable 
profesor. 

En el fondo, pues, la película ilustra -aunque sea echando 
mano de la fantasía- que lo sucedido a Richard puede acae-
cerle a cualquiera y señala, de acuerdo con la misoginia pro­
pia del género -esa que le hace exclamar al fiscal, ante una 
sospechosa, «tiene algo sobre su conciencia, ¿pero qué mu­
jer no lo tiene?»-, a las hijas de Eva como los principales ins­
trumentos para deslizarse por ese camino de perdición. Una 
buena utilización del suspense añade, por último, gotas de 
tensión a una hermosa película, cuyos tres protagonistas 
principales volverían a repetir de nuevo con Fritz Lang, al 
año siguiente, en Perversidad (Scarlet Street, 1945). 

Otras apariciones de Edward G. Robinson 
en el género: 

- Hampa dorada* (Little Caesar, 1930), de Mervyn LeRoy. 
- Bullets or Ballots (1936), de William Keighley. 
- Perdición* (Double Indemnity, 1944), de Billy Wilder. 
- Cayo Largo (Key Largo, 1948), de John Huston. 
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Laura 
LAURA 1944 

DIRECCIÓN: Otto Preminger. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox (Otto Premin-
ger). GUIÓN: Jay Dratler, Samuel Hoffenstein y Betty Reinhardt, según la no­
vela de Vera Caspary. FOTOGRAFÍA: Joseph La Shelle. MONTAJE: Louis Loeffler. 
MÚSICA: David Raksin. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Lyle Wheeler. INTÉRPRETES PRIN­

CIPALES: Dana Andrews, Gene Tierney, Clifton Webb, Vincent Price y Judith 
Anderson. DURACIÓN: 85 min. Blanco y negro. 

La participación de Estados Unidos en la segunda guerra 
mundial, tras el bombardeo de Pearl Harbour por el ejército 
japonés el 7 de diciembre de 1941, provoca una cierta parali­
zación en el desarrollo del naciente cine negro debido, pro­
bablemente, al contraste de los contenidos críticos de esta 
clase de películas con el clima de confianza que se pretendía 
generar en el país en pleno conflicto armado. A partir de 
1943, sin embargo, la victoria aliada es ya casi una realidad 
y, aprovechando una cierta relajación de la censura y un in­
cremento notable de la corrupción y de la delincuencia, el 
cine negro experimenta un auge considerable desde esa fe­
cha y, en el quinquenio que va desde ese año hasta 1947, 
sienta las bases fundamentales de su estilo. 

A partir de este momento, y dentro ya de las estructuras 
del género, surge una nueva corriente en su seno que, si­
tuando al hombre corriente de la calle en el centro de aten­
ción de sus preocupaciones, prescinde de los análisis socia­
les e intenta investigar los procesos psicológicos que 
conducen a éste al asesinato o a la tentativa de cometerlo. 
Una preocupación nueva que va ligada, por un lado, a la 
nueva situación política y moral que vive el país en esos mo­
mentos y, por otro, al apogeo que -de la mano de autores 
como Vera Caspary, James M. Cain o William Irish, entre 
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otros- experimenta la corriente de la «psicología criminal» 
dentro de la novela negra. 

Una narración de Vera Caspary con el mismo título, pu­
blicada en 1943 y cuyos derechos había comprado la Fox, 
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sirve de base precisamente para la adaptación cinematográ­
fica que Otto Preminger -tras sustituir a Rouben Mamou-
lian nada más iniciarse el rodaje- realiza de aquella para dar 
origen a uno de los títulos clásicos del cine negro: Laura. Es­
tructurada en dos partes casi simétricas y dividida en seis 
bloques separados por fundidos en negro, la película sigue 
el relato que Waldo Lydecker (Clifton Webb), un conocido 
escritor y periodista, refiere acerca del asesinato de una pro­
tegida suya llamada Laura (Gene Tierney). 

La primera parte del filme -que ocupa los tres bloques 
iniciales- describe las circunstancias del asesinato, recuerda 
retrospectivamente, mediante un largo flashback, las rela­
ciones entre Waldo y Laura -a quien aquel había modelado 
casi a su imagen y semejanza como si se tratase de un mo­
derno Pigmalion- y presenta a los sospechosos del asesina­
to, entre los que se encuentran el propio Waldo y Carpenter 
(Vincent Price), el novio de aquella. La investigación del su­
ceso se le encomienda al teniente Mark McPherson (Dana 
Andrews), un joven atractivo y algo brusco que, poco a 
poco, va enamorándose de la figura y de la imagen de Laura, 
representada en el cuadro que domina el salón de su casa y 
debajo del cual dormita el teniente en la conclusión de este 
bloque. 

La segunda parte se inicia con el despertar de McPherson 
y la llegada de Laura que, para sorpresa de todos, resulta no 
haber sido la mujer asesinada. La investigación da un vuel­
co y la supuesta víctima se convierte también en sospechosa 
mientras las imágenes describen la evolución de la relación 
sentimental entre la protagonista y el teniente, los avances de 
las pesquisas de éste y los diversos triángulos amorosos que, 
con Laura casi siempre en el eje de todos ellos, contraponen a 
Mark y Waldo, a Mark y Carpenter, a éste y Waldo o a Laura y 
la mujer que ama a Carpenter. Las tensas relaciones que se es­
tablecen entre ellos (dominadas por los intereses particula­
res de cada uno, incluidos los sentimentales del teniente) se 
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encuentran, como es fácil de suponer, en el origen del cri­
men cometido y en el intento de asesinato que cierra la na­
rración. 

Si bien es cierto que toda esta parte final puede ser vista 
también, a tenor de las imágenes, como un sueño de Mc-
Pherson que consigue devolver de este modo la vida a su 
amada, la realidad es que toda la película se encuentra baña­
da por una atmósfera onírica -con incrustaciones del cine 
fantástico y punteada por un afortunado tema musical que 
evoca la figura de la desaparecida-, entre la cual se desarro­
llan dos historias de amor: la necrofílica del teniente y la pa­
sional de Waldo. 

Como es habitual en el cine negro, la fractura del pasado 
(representada en este caso por el enfriamiento de la relación 
entre Waldo y Laura) y el entrecruzamiento de diversos 
triángulos amorosos son los ejes del conflicto dramático 
bajo el cual se investigan las causas del narrador para llegar 
al asesinato. Todo el filme se construye de este modo a par­
tir del enfrentamiento entre un refinado escritor de gusto 
exquisito, un teniente bastante infantil y una mujer a la que 
le gustan los hombres con más músculo que cabeza. 

Los objetos juegan -como pone de relieve la apertura de 
las imágenes- una importancia fundamental en todo el de­
sarrollo de la película y sirven tanto para caracterizar a los 
personajes como para hacer progresar la narración o para 
desvelar el sentido de ésta. Así, el refinamiento de Waldo en­
cuentra correspondencia con la decoración de su aparta­
mento y la infantilidad de McPherson, con las llaves y con la 
maquinita de béisbol con las que juguetea a menudo. Igual­
mente, el teniente se enamora de la protagonista a través de 
diversos objetos pertenecientes a ésta -los pañuelos, el per­
fume, los trajes, su retrato al óleo- y el reloj de pared que 
Waldo regala a Laura se encuentra en el centro de la narra­
ción, ya que no sólo sirve como referencia para marcar la 
sensible diferencia de edad entre ambos, sino también para 
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ocultar el arma homicida y para resaltar (tras los balazos 
que reciben la esfera del reloj y Waldo) la detención del tiem­
po en la vida de éste. 

Una cámara que apenas hace notar su presencia, unos ele­
gantes movimientos de grúa, una fotografía seductora -por 
la que el debutante Joseph La Shelle recibió el Oscar de la 
Academia- que prefiere la iluminación a los habituales jue­
gos de luces y sombras y una planificación puesta al servicio 
de la narración, y donde las relaciones entre los personajes 
encuentran correspondencia casi exacta con su posición 
dentro del plano, construyen una película de gran éxito en 
su momento y que dejaría su huella en otros títulos posterio­
res, entre ellos, La mujer del cuadro* (1944) -en cuanto al 
tema del sueño y al motivo del retrato de una desconocida-, 
El crepúsculo de los dioses* (1950) -la voz en off que da vida 
al relato procede asimismo de un muerto-, De entre los 
muertos (Vertigo, 1958; Alfred Hitchcock) -en relación con 
el amor necrofílico- o Instinto básico* (1993), donde se des­
cribe también literariamente un asesinato antes de cometer 
otro casi idéntico en la vida real. 

Otros títulos del «cine criminal»: 

- La mujer del cuadro* (The Woman in the Window, 1944), 
de Fritz Lang. 

- Perdición * (Double Indemnity, 1944), de Billy Wilder. 
- Alma en suplicio * (Mildred Pierce, 1945), de Michael Cur-

tiz. 
- El cartero siempre llama dos veces* (The Postman Always 

Rings Twice, 1946), de Tay Garnett. 
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Perdición 
DOUBLE INDEMNITY 1944 

DIRECCIÓN: Billy Wilder. PRODUCCIÓN: Paramount (Joseph Sistrom). GUIÓN: 
Billy Wilder y Raymond Chandler, según la novela de James M. Cain. FOTO­
GRAFÍA: John F. Seitz. MONTAJE: Doane Harrison. MÚSICA: Miklos Rozsa. DI­
RECCIÓN ARTÍSTICA: Hans Dreier. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Fred MacMurray, 

Barbara Stanwyck, Edward G. Robinson, Tom Powers y Porter Hall, DURA­
CIÓN: 107 min. Blanco y negro. 

Siguiendo el estereotipo físico de las vamp que se cuelgan 
del brazo de los gángsteres de los años treinta, el cine negro 
crea una nueva tipología de personaje femenino (la mujer 
fatal) que roba protagonismo a su contrincante masculino 
e invierte la jerarquización de los papeles característicos de 
este tipo de ficciones. Astutas, crueles y ambiciosas, estas 
herederas, entre otras, de Salomé o de Dalila demuestran 
casi siempre en las imágenes una inteligencia superior a la 
de sus oponentes, de ahí que su presencia se encuentre uni­
da fundamentalmente al desarrollo del cine criminal, don­
de su antagonista es un débil hombre de la calle, y no el avis­
pado detective o el policía incorruptible de las otras dos 
corrientes. 

Con la seducción sexual como su mejor arma, la mujer fa­
tal ilustra también uno de los contenidos habituales del cine 
negro: la desigualdad de las relaciones entre los individuos. 
Una circunstancia que, por una parte, impide que se esta­
blezcan lazos de unión entre éstos como el amor, la amistad 
o la solidaridad y, por otra, remarca las diferencias existen­
tes entre los cuerpos de la pareja al sustituir uno de ellos por 
una de sus partes gracias a la introducción de diversos mo­
tivos fetichistas: el cuadro de la protagonista en Laura* 
(1944), los guantes y las botas de Gilda en la película homó­
nima (1946) de Charles Vidor o las uñas de los pies de Ka-
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therine March que pinta con deleite Christopher Cross en 
Perversidad (Scarlet Street, 1945; Fritz Lang). 

Una esclava dorada en el tobillo de unas piernas esbeltas, 
mientras Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) desciende 
las escaleras de su mansión de estilo colonial, es el objeto 
que despierta precisamente el deseo sexual del agente de se-
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guros Walter Neff (Fred MacMurray) y que marca el inicio 
de la relación amorosa y criminal narrada en Perdición. Un 
título con el que, después de largos años de ostracismo, el 
novelista James M. Cain conseguía superar las barreras de la 
censura y llegar a la pantalla de la mano de dos guionistas de 
la talla de Billy Wilder y Raymond Chandler. 

La estructura de la película se establece a partir de un pró­
logo y un epílogo situados en el presente y un largo desarro­
llo narrativo ubicado en el pretérito, siguiendo una disposi­
ción, por lo tanto, parecida a la de La mujer del cuadro* 
(1944). En los márgenes inicial y final de la película, Walter 
Neff relata, por medio de un dictáfono, a su amigo Barton 
Keyes (Edward G. Robinson), un sagaz investigador de si­
niestros, las circunstancias del asesinato del señor Dietrich-
son antes de que aquel llegue a detenerlo en las postrimerías 
de las imágenes. Entre ambos se sitúa un largo flashback 
-con alguna incursión en el presente- donde, de nuevo 
como en el título citado, la voz en off del narrador relata, en 
tres partes casi simétricas, el proyecto de asesinato, la ejecu­
ción de éste y las consecuencias posteriores del homicidio. 

La ambición, el deseo y la intención de cometer el crimen 
perfecto para burlar la habilidad investigadora de su amigo 
son los móviles que conducen a Walter Neff-un hombre co­
rriente con una profesión anodina- a la comisión del delito. 
En realidad, sin embargo, Walter sólo es un juguete en las 
manos de Phyllis, quien maneja todos los hilos de la trama y 
es el eje -como sucedía en Laura* (1944)- de toda una serie 
de triángulos amorosos, en uno de cuyos vértices se encuen­
tra, incluso, el novio de su hijastra. 

En el desarrollo de la trama Billy Wilder juega con los sen­
timientos del espectador y lo convierte en una especie de 
cómplice, primero, de Walter -con quien se siente identifi­
cado mientras escucha su confesión- y, más tarde, de la pa­
reja asesina, haciéndole desear que el vehículo de ambos 
arranque cuando, tras estrangular al señor Dietrichson, se 
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queda parado en mitad de una vía de tren mientras la loco­
motora se acerca a toda velocidad. La operación es casi ma­
quiavélica, pues no se trata ya tan sólo, como es habitual 
en buena parte de los títulos del cine criminal, de presentar en 
las pantallas a un ciudadano corriente, trasunto del especta­
dor, convertido en un asesino, sino también de hacer que 
aquel comparta los sentimientos y las angustias de éste y se 
identifique, incluso, con el criminal. 

Dentro de un universo dominado por el afán de poder, 
por la mentira y por el crimen, no parece haber lugar para la 
salvación individual, de ahí que Walter -como es usual tam­
bién en el cine negro- decida huir, tras el asesinato, a Méxi­
co, un país que parece conservar los rasgos idílicos de la an­
tigua América incontaminada. Con todo, la película deja 
todavía un margen para la amistad entre Walter y Keyes, con 
éste rindiendo tributo a la inteligencia del amigo y ofrecién­
dole (en contraste con lo sucedido a lo largo de todo el me­
traje) el fuego y el calor de una cerilla en la conclusión de las 
imágenes. 

Seca, áspera, descarnada y con unos diálogos brillantes y 
precisos, Perdición traza el retrato más cruel de la rubia ase­
sina que desde entonces comenzará a asaltar las pantallas de 
las salas de cine. A ello contribuiría, sin duda, la célebre se­
cuencia del asesinato de Dietrichson, donde, para burlar a la 
censura, la cámara omite presentar las imágenes del homici­
dio y permanece fija en la cara de Phyllis, en la satisfacción 
que va reflejando su rostro, mientras, en fuera de campo, tie­
ne lugar aquel. Dos años después, y sobre un relato también 
de James M. Cain, otra rubia explosiva volvería a hacer de 
nuevo de las suyas con su marido en El cartero siempre llama 
dos veces* (1946). 
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Otros títulos con mujeres fatales como protagonistas: 

- La dama de Shanghai* {The Lady from Shanghai, 1948), 
de Orson Welles. 

- Niágara {Niagara, 1953), de Henry Hathaway. 
- Deseos humanos* {Human Desire, 1954), de Fritz Lang. 
- Red Rock West* (Red Rock West, 1992), de John Dahl. 

Alma en suplicio 
MILDRED PIERCE 1945 

DIRECCIÓN: Michael Curtiz. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Jerry Wald). GUIÓN: 
Ranald MacDougall y Catherine Turney, según la novela de James M. Cain. 
FOTOGRAFÍA: Ernest Haller. MONTAJE: David Weisbart y James Leicester. MÚ­
SICA: Max Steiner. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Anton Grot. INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: Joan Crawford, Jack Carson, Zachary Scott, Ann Blyth y Eve Arden, DU­
RACIÓN: 111 min. Blanco y negro. 

Viendo la posibilidad de adaptar a los moldes del cine negro 
Milred Pierce, una novela de James M. Cain, el productor 
Jerry Wald pone a trabajar en el proyecto a diferentes guio­
nistas -entre los que se incluyen Catherine Turney, Thomas 
Williamson, Albert Matz, Margaret Gruen y Ranald Mac­
Dougall- hasta conseguir el texto definitivo. Un libreto que, 
tras la suspensión del rodaje de Noche y día por los proble­
mas para que Cary Grant protagonizase la película en esos 
momentos, Michael Curtiz llevaría a las pantallas con el tí­
tulo original de la novela, traducido al español por Alma en 
suplicio. 

La inclusión de un homicidio, la estructura en flashback 
y la acentuación de los rasgos positivos del personaje de 
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Mildred Pierce (Joan Crawford) -para permitir la identifi­
cación del espectador con las desventuras de ésta- y los ne­
gativos de Veda Pierce (Ann Blyth) y Monty Beragon (Za-
chary Scott) fueron los cambios más significativos que el 
equipo de guionistas realizaría sobre la obra de Cain para 
dar una tonalidad más negra a la narración original del es­
critor. No obstante, a pesar del trabajo de éstos, la película 
muestra, en su arquitectura, la condición híbrida de su 
origen, que la sitúa a caballo entre el cine negro y el melo­
drama, y deja ver a través de ella, en el intento de unión de 
ambos elementos, buena parte del entramado de su cons­
trucción narrativa. 

De este modo la disposición del filme alrededor de tres 
flashback sirve, por una parte, para narrar los sucesos -de 
índole más melodramática- que desembocarán en el asesi-
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nato (mostrado en la apertura de las imágenes) de Monty 
Beragon y, por otra, para devolver al espectador, de vez en 
cuando, a la intriga criminal que parece perderse tras los ve­
ricuetos de la peripecia personal de Mildred Pierce. 

Las tonalidades más negras -identificadas por el carácter 
más expresionista de las imágenes, las angulaciones forza­
das y el fuerte constraste que ofrece la iluminación de las se­
cuencias- corresponden, por lo tanto, al relato en presente 
donde se describe el asesinato de aquel y se investiga al autor 
del delito mientras que los componentes melodramáticos 
-con una línea más clara de exposición- corresponden fun­
damentalmente a los dos primeros, y más dilatados, flash-
back -el tercero muestra simplemente la ejecución del cri­
men- donde Mildred Pierce relata al detective de policía los 
sucesos que dieron lugar a ese desenlace. 

A través de esos procedimientos, el filme refiere -con un 
narrador omnisciente que a veces se introduce en el relato de 
la propia Mildred- la aventura personal de esta mujer, una 
ama de casa vulgar y corriente que, después de separarse de 
su marido y para complacer los caros caprichos de su hija 
Veda, consigue triunfar en el mundo de los negocios po­
niendo una cadena de restaurantes, se casa, más tarde, con 
un noble sin un céntimo (Monty Beragon) para satisfacer 
los deseos aristocráticos de aquella y, finalmente, se ve arrui­
nada y traicionada por ambos. 

En el retrato que la película realiza de estos personajes se 
asiste, en cierto modo, al proceso de crecimiento del arque­
tipo de la mujer fatal encarnado por Veda, una joven ambi­
ciosa, fría y astuta que pasa por encima de todo y de todos, 
incluida su propia madre, para conseguir alcanzar sus obje­
tivos de ascenso en la escala social. Junto a ella, Monty Bera­
gon incorpora otro personaje que será luego habitual dentro 
del género, una especie de aristócrata playboy arruinado que 
trata de sobrevivir en mitad de un mundo capitalista que no 
es el suyo y al que, como al general Sternwood de El sueño 
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eterno* (1947), parecen gustarle «las pétridas orquídeas de 
la corrupción» que regala a Mildred. 

El sacrificio de ésta se pone así en correlación con la am­
bición de los otros dos personajes dentro de una sociedad 
donde el amor es un negocio -como demuestra el divorcio 
de Veda y, asimismo, el casamiento de su madre con 
Monty-, el chantaje casi un juego -el supuesto embarazo de 
Veda para obtener diez mil dólares en su separación- y la 
violencia (en forma de bofetadas o de disparos de revólver), 
una conclusión necesaria. El viaje a México que Mildred rea­
liza cuando no puede soportar más esa situación se convier­
te, dentro de este contexto, en una especie de vuelta a un te­
rritorio donde se respiran aires más puros y primitivos y 
donde todavía no parece haber anidadado el espíritu degra­
dado de los nuevos tiempos. Unos tiempos en donde las ni­
ñas aprenden a ser mujeres fatales y donde «los hombres -en 
palabras de Ida (Eve Arden), que da vuelta a la misoginia ha­
bitual del género- (son) todos unos canallas». 

Cinco nominaciones a los Oscar y una estatuilla para el 
excelente trabajo de Joan Crawford -cuya presencia domina 
toda la narración y condiciona en parte, incluso, el trabajo 
fotográfico de Ernest Haller- fueron el resultado final de 
una obra que obtuvo un inmediato reconocimiento público, 
convirtiendo a la película en una de las diez más taquilleras 
del año y a Mildred en un personaje enormemente popular 
durante aquellos años. 

Otras producciones de cine negro en las que participó 
Jerry Wald como productor: 

- Senda tenebrosa* (Dark Pasage, 1947), de Delmer Daves. 
- Cayo Largo {Key Largo, 1948), de John Huston. 
- Clash by Nigth (1952), de Fritz Lang. 
- Los sobornados* (The Big Heat, 1953), de Fritz Lang. 
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La casa de la calle 92 
THE HOUSE ON 92ND. STREET 1945 

DIRECCIÓN: Henry Hathaway. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox (Louis de Ro-
chemont). GUIÓN: Barre Lyndon, Charles G. Booth y John Monks, jr., según 
la novela de Charles G. Booth. FOTOGRAFÍA: Norbert Brodine. MONTAJE: Har-
mon Jones. MÚSICA: David Buttolph. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Lyle Wheeler. IN­
TÉRPRETES PRINCIPALES: William Eythe, Lloyd Nolan, Signe Hasso, Gene 
Lockhart y Leo G. Carroll. DURACIÓN: 88 min. Blanco y negro. 

Tras el paréntesis de la segunda guerra mundial -con la vio­
lencia paseándose por las trincheras y con los combates li­
brándose en el frente de batalla y no en los oscuros callejo­
nes de las ciudades-, los policías vuelven a las pantallas para 
mostrar al público norteamericano sus métodos de lucha y 
de actuación contra el crimen, contra la delincuencia orga­
nizada y, en su caso, contra el enemigo exterior. 

Surge así dentro del cine negro un subgénero (el «policía­
co documental») que, recogiendo la herencia formal de los 
noticiarios de guerra, los ecos lejanos del neorrealismo ita­
liano y el auge de la corriente literaria conocida como police 
procedural, aprovecha el clima de guerra fría y los vientos 
conservadores que soplan en el país para hacer apología del 
trabajo de los agentes de la ley en un tono pretendidamente 
realista y utilizando, por motivos formales y de economía 
presupuestaria, escenarios naturales. 

Contando con la experiencia de haber producido los céle­
bres noticiarios de actualidades March of Time durante los 
años treinta, Louis de Rochemont se embarca en 1945 en el 
proyecto de producir, en colaboración con el FBI y bajo la 
dirección de Henry Hathaway, una obra {La casa de la calle 
92) donde se describe, en tono documental, la actuación de 
la agencia federal en los momentos previos al estallido de la 
segunda guerra mundial y durante el transcurso de ésta. 
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Un inserto inicial anuncia esta colaboración y advierte, al 
mismo tiempo, que la historia está inspirada en casos reales 
extraídos de los archivos del FBI, que figura rodada en los 
lugares donde sucedieron los acontecimientos y que, salvo 
los actores principales, el resto son miembros de la agencia. 
Sobre este punto de partida y siguiendo los derroteros de 
una voz en off que va explicando los hechos y el propio fun­
cionamiento del FBI, la película muestra la actuación de los 
agentes federales en la lucha contra el espionaje nazi a partir 
de 1938. 

Una introducción de tono documental -cuyo eco poste­
rior puede encontrarse también en FBI contra el imperio del 
crimen (The FBI Story, 1959; Mervyn LeRoy)- sirve para ex­
poner los métodos policiales utilizados por la agencia (vigi­
lancia, escuchas telefónicas, violación de correspondencia) 
al mismo tiempo que, según afirma la voz en off, se mezclan 
las imágenes cinematográficas con otras reales tomadas por 
el FBI durante esos años. A partir de aquí, tras la mezcla de 
noticiarios falsos y verdaderos, se inicia la narración propia­
mente dicha, centrada en el caso Christopher, un asunto de 
espionaje sobre el proceso de fabricación de la bomba ató­
mica que resultará finalmente abortado, en la ficción, por 
los agentes federales. 

Sin abandonar el tono didáctico anterior sobre los méto­
dos de actuación de la agencia y con la intromisión circuns­
tancial de la voz exterior del narrador, la película adopta una 
estructura de encuesta, es decir, de investigación donde el 
objetivo consiste en descubrir la identidad del señor Chris­
topher a través, fundamentalmente, de un agente doble in­
troducido en las filas nazis. El relato se supedita de este 
modo a seguir los derroteros de una investigación policial 
en la que los personajes -como es habitual dentro de esta co­
rriente durante este período- carecen de espesor dramático 
y se convierten en meros soportes argumentales para con­
ducir la acción de los hechos que se describen en la pantalla. 
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Una atmósfera donde prácticamente ha desaparecido el 
juego de luces y de sombras característico del cine negro, 
una música de resonancias marciales y un punto de vista ex­
terior al relato que sigue los hilos de un narrador omniscien­
te acompañan el desarrollo de unas imágenes que, pese a 
todo, dejan ver las marcas del género en el ejercicio de la vio­
lencia (la ejecución del posible soplón), en alguna que otra 
secuencia aislada y, sobre todo, en la escena final del asalto a 
la casa que da título a la película, con lejanas reminiscencias 
del ataque a la habitación refugio de Tony Camonte en Scar-
face* (1932). Ello se conjuga, a su vez, con unas imágenes 
dotadas de un poderoso realismo -gracias a una sucesión 
ininterrumpida de insólitos emplazamientos de cámara, y 
de encuadres troceados típicos de los noticiarios cinemato­
gráficos- y con una trama demasiado simplista y con algún 
que otro truco teatral. 

La narración se cierra con unas nuevas tomas de aparien­
cia documental donde se describen, y se presentan visual-
mente, las detenciones llevadas a cabo por el FBI tras el 
bombardeo de Pearl Harbour, se alaba el trabajo desarrolla­
do por la agencia y se afirma la suerte de contar, en plena 
guerra fría, con una institución a la que se califica como 
«azote implacable de los enemigos de Estados Unidos». No hay 
lugar, por consiguiente, para la ambigüedad en este tipo de 
ficciones y tanto el asesinato como los personajes que lo cas­
tigan o lo ejecutan son contemplados desde fuera y no desde 
el interior del propio crimen. Faltan todavía algunos años 
para que los policías se conviertan en seres de carne y hueso 
y, hasta que esto suceda, ni los agentes de la ley ni sus enemi­
gos alcanzarán una verdadera entidad como tales. 

Otros títulos del «policíaco documental»: 

- El justiciero (Boomerang, 1947), de Elia Kazan. 
- Yo creo en ti (Call Northside 777, 1947), de Henry Hathaway. 
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- Relato criminal (The Undercover Man, 1949), de Joseph 
H. Lewis. 

- Orden: caza sin cuartel (He Walked by Night, 1949), de 
Alfred Werker. 

A través del espejo 
THE DARK MIRROR 1946 

DIRECCIÓN: Robert Siodmak. PRODUCCIÓN: International Pictures (Nunnally 
Johnson). GUIÓN: Nunnally Johnson, según una historia de Vladimir Poz-
ner. FOTOGRAFÍA: Milton Krasner. MONTAJE: Ernest Nims. MÚSICA: Dmitri 
Tiomkin. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Duncan Cramer. INTÉRPRETES PRINCIPALES: 

Olivia de Havilland, Lew Ayres, Thomas Mitchell, Richard Long y Charles 
Evans. DURACIÓN: 85 min. Blanco y negro. 

El territorio común que comparten la investigación detecti-
vesca con la psicoanalítica y los nuevos caminos narrativos 
que, buscando el mal que anida en el interior del individuo, 
emprende el cine negro a partir, sobre todo, de la posguerra 
dan lugar a la producción de una serie de títulos donde el 
psicoanálisis y la psiquiatría actúan como motores narrati­
vos de la estructura de encuesta característica de este tipo de 
películas. 

Dentro de esta corriente se incribe A través del espejo, una 
obra de Robert Siodmak donde el realizador germano recu­
pera el tema de las hermanas gemelas que tratara dos años 
antes en Cobra Woman (1944), pero ahora para narrar la in­
vestigación de un crimen cometido por una de ellas dentro 
de una trama detectivesca con ribetes de melodrama y aires de 
cine negro. Toda la intriga de la película gira en torno a des-
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cubrir cual de las dos hermanas (Terry o Ruth), interpreta­
das ambas por Olivia de Havilland, ha asesinado al doctor 
Frank Peralta, ya que las dos confiesan ser inocentes y nin­
guna quiere testificar en contra de la otra. 
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La estructura del filme sigue el hilo de la investigación de­
sarrollada sobre este asunto a través de tres partes claramen­
te diferenciadas: la indagación policial, de tono más humo­
rístico y que se salda con un fracaso ante la imposibilidad de 
discernir quién de las dos es la verdadera culpable; la investi­
gación psicoanalítica, que llega a establecer la locura para­
noica de una de las gemelas, pero sin avanzar otros resulta­
dos; y el triángulo amoroso que, causante del crimen inicial 
y del intento de asesinato final, tiene lugar entre Terry, Ruth 
y el doctor Scott Elliot (Lew Ayres), que se encarga de psi-
coanalizar a ambas hermanas. 

Si la primera parte puede ser vista como una especie de 
rampa de lanzamiento de las otras dos, la segunda presenta 
ante el espectador algunos de los métodos utilizados por 
la investigación psicoanalítica (los test de estímulo-respues­
ta suscitados a partir de dibujos con manchas de tinta y de 
asociaciones de palabras, el análisis sensorial), mientras se 
anuda la relación amorosa que, más dentro ya de los pará­
metros del cine negro, permitirá descubrir finalmente a la 
autora del crimen. 

En la apertura de las imágenes Robert Siodmak introduce 
al espectador directamente en la historia a través de un lar­
go desplazamiento de cámara donde ésta, moviéndose 
como lo haría aquel y siguiendo el hilo de su posible mirada, 
descubre la escena del crimen. El espejo roto de la habita­
ción introduce la primera pista para desvelar el odio que 
siente una de las hermanas hacia la otra (hacia el espejo en el 
que ella misma se mira, pues, al fin y al cabo, las gemelas 
pueden considerarse como reflejos una de la otra) y presenta 
el motivo último que se encuentra en el origen del asesinato 
del doctor Peralta. 

A partir de aquí, la narración juega con la reduplicación 
de las imágenes de las hermanas a través de la prolifera­
ción de los espejos que, como en el preludio del desenlace 
del filme, presentan a Terry y a Ruth sucesivamente y de ma-



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 109 

nera reiterada ante uno de éstos. La personalidad escindida 
puede atribuirse de este modo a cualquiera de las gemelas, si 
bien Siodmak juega aquí limpio con el público y gradúa la 
secuencia para que pueda atisbarse cuál de las dos linda con 
la locura y cuál está ya dentro de ella. 

Si la puesta en escena y la propia interpretación de Olivia 
de Havilland ayudan también a distinguir a una de la otra a 
medida que avanza el metraje de la película, la proliferación 
de pistas falsas y la multiplicación de las imágenes contribu­
yen a desorientar al espectador, introducido de lleno y des­
de el comienzo en un relato donde, además, todos los perso­
najes tratan de engañar a los otros y de descubrir, al mismo 
tiempo, sus secretos. 

En mitad de este clima moral, nada más lógico que la in­
teligencia linde con la locura y que la persecución del crimen 
se establezca únicamente para evitar que la realización per­
fecta de éste altere el orden social, y no tanto para prevenir 
nuevos asesinatos. Al fondo de las imágenes queda un relato 
teñido de sombras, un guión algo rebuscado, una intriga 
que, en alguna de sus ramas, remite a Luz que agoniza (Gas-
light, 1944; George Cukor) o La escalera de caracol (The Spi-
ral Starcase, 1945; Robert Siodmak) y un decorado -la habi­
tación de las dos hermanas- que recuerda, sobre todo en un 
par de ocasiones, los escenarios sombríos del cine germano 
donde el realizador comenzó su carrera. 

Otros títulos de la corriente psicoanalítica: 

- Alma en suplicio* (Mildred Pierce, 1945), de Michael Cur-
tiz. 

- El medallón (The Locket, 1947), de John Brahm. 
- Muro de tinieblas (Possessed, 1948), de Curtís Bernhardt. 
- El nido de las víboras (The Snake Pit, 1949), de Anatole 

Litvak. 
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El cartero siempre llama dos veces 
THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE 1946 

DIRECCIÓN: Tay Garnett. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer. GUIÓN: Harry 
Ruskin y Niven Busch, según la novela de James M. Cain. FOTOGRAFÍA: Sid-
ney Wagner. MONTAJE: George White. MÚSICA: George Bassman. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Cedric Gibbons. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Lana Turner, John Gar-
field, Cecil Kellaway, Hume Cronyn y Leon Ames. DURACIÓN: 113 min. Blan­
co y negro. 

Tras la puesta en imágenes que Perdición* (1944) y Alma en 
suplicio* (1945) realizaran de sendas novelas de James M. 
Cain, la oficina Hays de censura levanta la prohibición que 
pesaba desde 1937 sobre otra narración del escritor -El car­
tero siempre llama dos veces (1934)- y permite que la Metro 
Goldwyn Mayer ponga en marcha el proyecto, abandonado 
dos años antes por dichos motivos, de adaptar ese texto en la 
película del mismo título, dirigida por Tay Garnett. 

Ésta era, sin embargo, la tercera versión de la obra que se 
llevaba a las pantallas tras los trabajos anteriores, realizados 
en Europa, de Pierre Chenal -Le Dernier tournant (1939)- y 
de Luchino Visconti -Obsesión (Ossessione, 1942)-y la pri­
mera que, al rebufo del éxito de las dos transposiciones cine­
matográficas anteriores, devolvía el título original de la 
narración a las pantallas en Norteamérica, ofreciendo, ade­
más, como reclamo publicitario, en los carteles anunciado­
res, el nombre del escritor. 

Ambientada en los años inmediatamente anteriores a la 
publicación (1934) de la novela, en plena depresión econó­
mica, la película traza el retrato en carne viva de tres seres 
-Frank Chambers (John Garfield), Nick Smith (Cecil Ke­
llaway) y Cora (Lana Turner), la atractiva mujer de este úl­
timo- que tratan de sobrevivir en medio de un mundo 
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hostil y dominado por la miseria económica y moral del 
entorno. 

Siguiendo el relato que el primero realiza de los sucesos 
acaecidos un tiempo atrás, las imágenes muestran la llegada 
de éste -convertido en un vagabundo más de los que fatiga­
ban el país durante esos años- a una gasolinera y un restau­
rante perdidos en mitad de una carretera californiana y pro­
piedad de Nick, quien le ofrece trabajo. La atracción que 
Frank siente por la mujer de su empleador y el deseo de ésta 
por escapar de un marido viejo y vulgar, y de un lugar sin ex­
pectativas de futuro, desata una serie de acontecimientos 
trágicos presididos por el sexo, el crimen y la muerte. 

Toscos, primitivos y con pocas probabilidades reales de 
encontrar otra salida en la vida, la única posibilidad que se 
ofrece a estos seres de sobrevivir en aquel mundo es o bien 
intentar subsistir en espera de tiempos mejores (Nick) o 
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bien transgredir la ley (Cora y Frank) para vivir su pasión 
amorosa y, de paso, alcanzar una notable mejora de su posi­
ción económica en el presente. 

Al igual que sucedía en Perdición * (1944) o en Historia de 
un detective* (1944), las piernas desnudas de Cora -descu­
biertas, en travelling subjetivo, por Frank mientras se agacha 
para recoger el pintalabios de la mujer caído en el suelo- son 
las detonantes fetichistas que activan el deseo sexual del fu­
turo amante. Éste, a partir de ese momento, se introduce en 
una historia que le conducirá a la paradoja de ser declarado 
inocente por el asesinato de Nick -tras cobrar la indemniza­
ción del seguro como en Perdición* (1944)- y culpable por 
la muerte accidental de su amada (resuelta visualmente con 
una elipsis que muestra el pintalabios deslizándose de la 
mano de ella hasta los pies de Frank). 

La fatalidad y el destino se conjugan de este modo para 
impedir el éxito de la pareja, condenada a vivir su romance 
-como quiere creer Frank mientras camina hacia la cámara 
de gas- más allá de la muerte, en un triunfo final del amor 
fou sobre la propia vida. 

La introducción de estos elementos dentro de un relato 
de tintes realistas confiere una nueva dimensión a las 
imágenes e introduce al espectador dentro de un universo 
claustrofóbico en el que, por otra parte, no le resulta difí­
cil identificarse con las motivaciones criminales de que 
hacen gala los personajes y con las situaciones que éstos 
viven en la ficción. 

De idéntica forma, la caracterización del personaje de 
Cora dota al arquetipo de la mujer fatal de un peligro mucho 
mayor que el de sus predecesoras, debido, sobre todo, a lo 
cercana que la joven esposa podía resultar (con su lozanía, 
su frescura y sus vaporosos vestidos blancos) ante los ávidos 
ojos masculinos. Cualquiera en esas circunstancias, y ante 
una mujer como aquella, podía sucumbir, como Frank, a la 
tentación de intentar hacerla suya y, si eso sucedía, nada po-
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día esperarse de una justicia implacable y, además, notable­
mente torpe. 

Con el castigo final de una pasión subversiva que rebasa­
ba los códigos morales de una sociedad puritana, Tay Gar-
nett y Cain hacían hincapié, finalmente, en los mecanismos 
del poder que impedían florecer una relación tan transgre-
sora como esa en cualquier época. Bob Rafelson, en la ver­
sión de la novela que realizara con el mismo título en 1981, 
no llegaría, sin embargo, tan lejos en su propuesta y se que­
daría en la superficie del relato, aceptando el mero castigo de 
una acción criminal como conclusión de la historia narrada 
y dejando sin posibilidad de vuelo simbólico a sus persona­
jes. Eran otros tiempos. 

Otras películas basadas en relatos de James M. Cain: 

- Huracán (When Tomorrow Comes, 1939), de John M. 
Stahl. 

- Si ella lo supiera (Everybody Does It, 1949), de Edmund 
Goulding. 

- Ligeramente escarlata (Slightly Scarlet, 1956), de Alian 
Dwan. 

- Interludio de amor (Interlude, 1956), de Douglas Sirk. 
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El sueño eterno 
THE BIG SLEEP 1 9 4 6 

DIRECCIÓN: Howard Hawks. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Howard Hawks). 

GUIÓN: Wüliam Faulkner, Leigh Brackett y Jules Furthman, según la novela 

de Raymond Chandler. FOTOGRAFÍA: Sid Hickox. MONTAJE: Christian Nyby. 

MÚSICA: Max Steiner. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Carl Jules Weyl. INTÉRPRETES 

PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Lauren Bacall, John Ridgely, Martha Vic-

kers y Dorothy Malone. DURACIÓN: 114 min. Blanco y negro. 

Sin poder contar con la colaboración de Chandler para la 
adaptación cinematográfica de su propia novela ante la ne­
gativa de la Paramount a ceder los servicios del escritor, 
Hawks -productor y director de la película- pone a traba­
jar en el guión de El sueño eterno, primero, a Leigh Brackett 
y William Faulkner, que realizan la disección del texto, y, 
luego, a Jules Furthman, que da el acabado definitivo al li­
breto. 

Sobre esa sólida base narrativa y sobre la solvencia pro­
fesional del propio Hawks y del amplio elenco de actores y 
profesionales que participan en la película, el director norte­
americano acaba creando una verdadera obra maestra que, 
sin dejar de reflejar sus propias preocupaciones personales, 
consigue trasladar de manera fiel a la pantalla el espíritu de 
Chandler al mismo tiempo que fija el molde definitivo de su 
protagonista -el detective Philip Marlowe- apoyándose 
en la interpretación que Humphrey Bogart realizará del 
mismo. 

El chantaje que sufre Carmen Sternwood (Martha Vic-
kers), una rica joven californiana, por culpa de sus vicios 
ocultos es el motor de la intrincada trama argumental que 
preside el desarrollo narrativo de la película. A través de sus 
vericuetos, Marlowe conoce y se enamora de Vivian (Lauren 
Bacall) -la hermana de Carmen y, como ella, amante de las 
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emociones fuertes-, se ve envuelto en un turbio asunto de 
chantajes y asesinatos, se enfrenta a un poderoso gángster 
-Eddie Marsh (John Ridgely)- y deambula por los senderos 
de un laberinto en el que -como Sam Spade en El halcón 



116 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

maltes* (1941)- nunca consigue saber exactamente quién se 
encuentra de su lado y cuyo sentido último tampoco acaba 
de comprender y de recomponer del todo. 

En el fondo, sin embargo, ni los sucesos que acaecen en las 
imágenes ni el resultado final de la investigación desarrolla­
da por Marlowe -él mismo acusa, en el desenlace del filme, 
del asesinato de Regan a Eddie Marsh en vez de a su verdade­
ra autora: Carmen Sternwood- resultan tan importantes 
como el universo moral que describe la película, marcado 
por la corrupción, la crisis de valores y el afán de poder 
como señas distintivas de una sociedad enferma. 

Narrada en tercera persona y con focalización casi abso­
luta sobre el personaje protagonista, la película prescinde de 
la voz en off y del subjetivismo característicos del cine de de­
tectives para seguir, como un perro de presa, los derroteros 
de la investigación desarrollada por Marlowe, pero indepen­
dizándose de su mirada. En el retrato que las imágenes reali­
zan del investigador privado, éste aparece descrito de mane­
ra conductista, a través de su comportamiento y de una serie 
de gestos que, de alguna forma, remiten al proceso de pen­
samiento interior del personaje. Así, frotarse el lóbulo de la 
oreja parece reflejar su estado de preocupación como subir­
se el ala de sombrero anticipa una actuación de Marlowe, 
fundada en el disimulo, y bajarse el mismo ala, su intención 
de mostrarse tal cual es en realidad. 

Algo ignorante -desconoce quien es Proust y, aparente­
mente, cree que las momias son argentinas-, honesto, bebe­
dor y escéptico, Marlowe hace gala en El sueño eterno de un 
código de conducta más flexible que el de su colega Sam 
Spade, lo que le permite moverse mejor que éste y con más 
holgura dentro de un mundo turbio en el que, a pesar de 
todo y a diferencia del personaje creado por Hammett, no le 
está vedada la posibilidad de experimentar el amor. Los títu­
los de crédito, con la sombra de un hombre y una mujer fu­
mando, y el The End final, con las dos colillas ardiendo en un 
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cenicero, parecen confirmar la relación amorosa establecida 
entre el detective y la malcriada y caprichosa Vivian. 

Alrededor de Marlowe, la película presenta una galería 
amplia de personajes que abarca toda la escala social y que 
va desde los ricos y poderosos -los Sternwood y Eddie 
Marsh- hasta los confidentes más humildes -Agnes y Harry 
Jones- pasando por quienes sirven a aquellos: Geiger o Ca­
nino. En todos esos escalones los intereses económicos y la 
ambición presiden el comportamiento humano y la corrup­
ción parece en todos ellos una situación casi institucionali­
zada. El invernadero donde el general Sternwood (Charles 
Waldron) recibe a Marlowe en la escena inaugural, rodeado 
por las orquídeas que tienen «la pétrida dulzura de la co­
rrupción» y cuyos pétalos son «parecidos a la carne huma­
na», remite, de manera metafórica, al espacio donde aquélla 
anida con más fuerza -las clases altas, con las hijas del gene­
ral, según se dice en la película, cultivando todos los vicios 
inventados más los creados por ellas mismas- y al sector so­
cial cuya sangre se encuentra tan corrompida como la del 
propio general. 

Desarrollada a lo largo de tan sólo cuatro días y en un iti­
nerario que parece caminar desde el día hacia la noche (en el 
sentido justamente contrario de lo que podría sugerir la 
conclusión de la investigación desarrollada por Marlowe), 
la trama avanza por líneas narrativas que van surgiendo y 
desapareciendo por doquier a lo largo del relato. 

Sumergido dentro de ese intrincado laberinto y sometido 
a una narración caracterizada por su viveza y ritmo trepi­
dantes, el espectador y los propios personajes acaban por 
perder casi cualquier punto de referencia para poder com­
prender lo que está ocurriendo ante sus ojos: una sucesión 
de escenas donde lo único verdaderamente importante pa­
recen ser ellas mismas y no tanto su subordinación a la ex­
plicación de unos hechos inexplicables. Tan inexplicables, 
por otra parte, que ni siquiera el propio Chandler, autor de 
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la novela, pudo despejar las dudas de Hawks acerca del autor 
de uno de los numerosos asesinatos que salpican la narra­
ción. 

En mitad de todo ello quedan unos diálogos brillantes, 
cortantes y secos, dotados de una fuerte carga erótica en las 
conversaciones entre Marlowe y Vivian, un ejercicio de la 
violencia que se salda con media docena de asesinatos y un 
escenario que, por su presencia constante a lo largo de los 
cuatro días, aparece convertido en el espacio de la muerte: 
la casa de Geiger. Por ese y otros lugares vaga, envuelto en la 
atmósfera turbia que crea la iluminación de las imágenes, 
un personaje que apenas si puede hacer algo por cambiar 
los acontecimientos a los que asiste y que, al final, parece 
convertido simplemente en el testigo mudo de un universo 
que se precipita hacia el vacío, quien sabe si también con él 
dentro. 

Otras realizaciones de Howard Hawks en el cine negro: 

- The Criminal Code* (1931). 
- Scarface, el terror del hampa* (Scarface, 1932). 
- Tener y no tener (To Have and Have Not, 1945). 
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Forajidos 
THE KILLERS 1946 

DIRECCIÓN: Robert Siodmak. PRODUCCIÓN: Universal Pictures (Mark Hellin-
ger). GUIÓN: Anthony Veiller, según el relato de Ernest Hemingway. FOTO­
GRAFÍA: Elwood Bredell. MONTAJE: Arthur Hilton. MÚSICA: Miklos Rozsa. DI­
RECCIÓN ARTÍSTICA: Jack Otterson y Martin Obzina. INTÉRPRETES PRINCIPALES: 

Burt Lancaster, Edmond O'Brien, Ava Gardner, Albert Dekker y Sam Leve-
ne. DURACIÓN: 105 min. Blanco y negro. 

Desplazados de las pantallas por el protagonismo sucesivo 
de policías, detectives y vulgares criminales, los gángsteres 
quedan arrinconados, desde comienzos de los años cuaren­
ta, en los márgenes del relato, cuando no transformados en 
personajes caricaturescos como el Moose Malloy de Historia 
de un detective* (1944). Tras el paréntesis de la segunda gue­
rra mundial, sin embargo, los hampones vuelven a la panta­
lla, pero ahora despojados de su antigua aura mítica y con­
vertidos en seres corrientes, con preocupaciones más o 
menos parecidas a las del resto de los ciudadanos y, como los 
arquetipos dominantes en esta época, moviéndose en la 
frontera difusa entre el bien y el mal. 

Éste es, al menos, el caso de Ole «Swede» Lunn (Burt Lan­
caster), el protagonista de Los asesinos, un brevísimo relato 
de Ernest Hemingway que el productor Mark Hellinger, 
contando primero con la colaboración de John Huston y, 
más tarde, con la de Richard Brooks para la elaboración del 
guión (firmado finalmente por Anthony Veiller), consigue 
llevar a la pantalla encomendando su realización a Robert 
Siodmak, a pesar de las pretensiones de Huston de hacerse 
con la dirección del proyecto. 

La película narra la historia de «Swede» («El sueco»), un 
boxeador retirado del cuadrilátero debido a una grave le­
sión en la mano derecha y a quien el destino, en forma de 
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una bella mujer -Kitty Collins (Ava Gardner)-, le conduce 
primero a la cárcel durante tres años, después a la participa­
ción en un atraco y, por último, a la traición y a la muerte. 

La narración se abre precisamente con la brillante secuen­
cia de la ejecución de «El sueco», a cargo de dos pistoleros 
profesionales, en un oscuro lugar llamado Brentwood don­
de -al igual que sucederá más tarde con el protagonista de 
Retorno al pasado* (1947)- aquel se oculta trabajando en la 
gasolinera del pueblo. La entrada en escena a continuación 
de Reardon (Edmond O'Brien), el detective de la compañía de 
seguros que intenta averiguar -más por razones personales 
que profesionales- el motivo del crimen, permite la recons­
trucción de la fractura del pretérito que, como es habitual en 
todo el cine negro, ha dado lugar a ese desenlace. 

Siguiendo el esquema narrativo de Ciudadano Kane (Ci­
tizen Kane, 1941; Orson Welles), la película se estructura a 
partir de once flashback -un procedimiento que Siodmak 
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utilizaría de forma más matizada en El abrazo de ¡a muerte* 
(1948)- donde distintos personajes que conocieron a «El 
sueco» van reconstruyendo, de manera casi lineal, su histo­
ria. El azar en forma de lesión, la ambición y el amor ciego 
que siente por la mujer que lo engaña son los factores que 
conducen a éste -un perdedor nato desde la derrota por 
K.O. en el ring- por la senda del delito, dentro de un mundo 
violento que, a pesar de su experiencia como boxeador, no se 
encuentra capacitado para comprender. 

El filme presenta de este modo distintos tipos de gángste­
res que van desde los asesinos despiadados del comienzo de 
la narración hasta el grupo de atracadores profesionales, 
desde el delincuente pequeño como Charleston hasta quie­
nes como Colfax (Albert Dekker) han convertido los nego­
cios sucios en empresa o quienes, como «El sueco», no tie­
nen otra posibilidad de supervivencia más que esa. Junto a 
ellos aparecerá también una variante -presentada de forma 
más esquemática que en otros títulos del género- del arque­
tipo de la mujer fatal (encarnada por Kitty Collins), el per­
sonaje que, desde la sombra y con su belleza, mueve todos 
los hilos de la trama y envuelve en su tela de araña a la presa 
más indefensa. 

De este modo, dentro de una trama que adolece de alguna 
debilidad argumental (como los dos inverosímiles flashback 
que nacen de las últimas palabras de un moribundo) y que 
tiene una presencia quizás excesiva en las imágenes, la pelí­
cula va incorporando otros temas y motivos característicos 
del género como el personaje del detective, la realización de 
un atraco y, sobre todo, el despliegue de la violencia. Una vio­
lencia ante la que -como demuestran, en la secuencia de 
apertura, los personajes del pueblo, la propia crudeza de los 
diálogos de los dos asesinos y la actitud pasiva de «El sueco» 
antes de dejarse matar- resulta imposible defenderse y ante la 
que, según las palabras de este último, «no se puede hacer 
nada». 
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Y ese «nada» incluye tanto a las instituciones policiales 
-incapaces de descubrir a los atracadores- como a la propia 
compañía de seguros, para quien el rescate de lo robado sólo 
significa bajar en diez centavos las primas de los asegurados 
al año siguiente. Dentro de ese universo corroído por dentro 
y reflejo, en cierto modo, de la visión escéptica y pesimista 
de Siodmak, cualquier intento de huida (como conoce bien 
«El sueco») resulta un ejercicio inútil y descubrir la verdad 
apenas reporta otra cosa que una cierta satisfacción intelec­
tual. Una atmósfera irrespirable envuelve así a toda la narra­
ción, impresa desde el principio de la dureza que preside el 
asesinato del protagonista y de la violencia del feroz combate 
de boxeo donde éste sufre la derrota definitiva que marcará 
su vida posterior. 

Entre medias queda la secuencia del atraco a la fábrica de 
sombreros (filmada en un único plano con un sofisticado 
movimiento de grúa), una iluminación tan turbia como los 
personajes que se mueven por los fotogramas y una puesta 
en escena precisa, ajustada y donde el juego de miradas 
-como demuestra la secuencia donde Kitty seduce a «El sue­
co» bajo la contemplación atenta de su novia- adquiere una 
importancia a veces decisiva. El resultado sería una película 
que consiguió batir todos los récords de taquilla en su estre­
no y que dio lugar, en 1964, a un afortunado remake -Código 
del hampa*- que llevaba la firma de quien había escrito el 
primer tratamiento del guión de Forajidos: Donald Siegel. 

Otras películas negras de Robert Siodmak: 

- La dama desconocida (Phantom Lady, 1944). 
-La escalera de caracol (The Spiral Staircase, 1945). 
- A través del espejo * (The Dark Mirror, 1946). 
- El abrazo de la muerte* (Criss Cross, 1948). 
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La dama del lago 
LADY IN THE LAKE 1946 

DIRECCIÓN: Robert Montgomery. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer 
(George Haight). GUIÓN: Steve Fisher, según la novela de Raymond Chandler. 
FOTOGRAFÍA: Paul C. Vogel. MONTAJE: Gene Ruggiero. MÚSICA: David Snell. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Cedric Gibbons. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Robert 

Montgomery, Audrey Totter, Lloyd Nolan, Tom Tully y León Ames, DURA­
CIÓN: 105 min. Blanco y negro. 

Suele ser moneda de cambio corriente que, en el relato pro-
totípico del cine negro, confluyan una mirada interna (la del 
sujeto protagonista que o bien dirige la investigación o bien 
narra los hechos mediante el recurso constante de la voz en 
off) y una mirada externa (la que cabría identificar con la del 
propio realizador de la película) sobre los acontecimientos 
descritos en la pantalla. El contraste existente entre ambas 
podría hacer sospechar que, en un momento cualquiera de 
la evolución del género, algún director intentase -mediante 
el recurso de la cámara subjetiva- unificar el punto de vista 
del personaje con el de las imágenes, eliminando, de paso, la 
contraposición y, lo que es peor, la tensión interna entre am­
bos puntos de vista. 

El paso definitivo en esta dirección lo daría Robert 
Montgomery en La dama del lago, una película basada en 
la obra homónima de Raymond Chandler, que había sido 
publicada en 1943 y que formaba parte de la serie protago­
nizada por el detective Philip Marlowe. En ese filme, que 
suponía el debut como cineasta de Robert Montgomery y 
donde colaboraría inicialmente como guionista el propio 
escritor, la identificación narrativa de ambas miradas re­
sulta ya casi total, pues, además de ser aquel el director y, al 
mismo tiempo, el protagonista de la historia, la cámara 
subjetiva actúa, de manera artificiosa, dentro de la ficción 
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como si se tratase de los ojos del personaje. Este recurso 
narrativo provoca que, salvo breves excepciones, Marlowe 
no aparezca casi nunca como tal en la pantalla y que ésta 
refleje tan sólo las imágenes que surgen ante el campo de 
visión del detective. 

La voluntad experimental que, contrariamente a los crite­
rios imperantes en Hollywood a lo largo de su historia, des­
tila la construcción de la película se pone de relieve desde la 
apertura de la narración, donde el propio protagonista 
cuenta, frente a la cámara y a los espectadores, el extraño 
caso en el que se halla envuelto desde que ha decidido con­
vertirse en escritor de relatos policíacos. Un procedimiento 
que volverá a surgir más tarde dentro del relato y desde el que 
se insta a participar a los espectadores, como nueva prueba 
de ruptura de las convenciones dramáticas del género, en 
la resolución del enigma y a no dejarse sorprender por la 
irrupción súbita, dentro de la trama, de los acontecimientos 
más inesperados. 
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La circunstancia añadida de que un personaje literario 
(convertido, junto con Sam Spade, en el paradigma del ar­
quetipo del detective privado) decida iniciarse como escri­
tor para sacarse un sobresueldo ante los bajos salarios que 
percibe como investigador introduce, de manera subrepti­
cia, una suerte de autorreflexión irónica sobre el género ne­
gro y sobre la evolución del propio personaje. Reflexión que, 
sin duda, debía producir un cierto efecto de distanciamiento 
de los espectadores ante la historia que comenzaba a desen­
volverse ante sus ojos. 

En realidad, la entrevista que, en el arranque de la narra­
ción, Philip Marlowe mantiene con Adrienne Fromsett (Au-
drey Totter), la redactora jefe de una importante editorial de 
revistas sobre el crimen, con el fin de escribir un relato de 
misterio no es más que un mero pretexto utilizado por aque­
lla para que el detective se encargue de buscar a la desapare­
cida mujer de Derace Kingsby (León Ames), el jefe de 
Adrienne y con el que ésta intenta casarse cuando aquel se 
divorcie de su esposa. 

A partir de aquí se desarrolla una intriga enrevesada don­
de todo el mundo trata, desde el comienzo, de engañar a 
todo el mundo y donde nada ni nadie es lo que aparenta ser 
a primera vista. En el camino de esa trama quedan, entre 
tanto, varios cadáveres, una mujer fatal que utiliza casi tan­
tos nombres falsos como Brigid O'Shaughnessy-la protago­
nista de El halcón maltés* (1941)-, una dama desconocida 
asesinada en un lago y cuya identidad va variando a medida 
que avanza la investigación y una historia de amor entre 
Adrienne y Marlowe que sirve, entre otras cosas, para cerrar 
la narración con un final feliz. 

Una estructura argumental que carece, sin embargo, de 
fuerza y de efectividad dramática en las imágenes porque los 
intereses de Robert Montgomery caminan en una dirección 
muy distinta, que subordina estos elementos al ensayo visual 
y estético que la película propone desde la utilización abusi-
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va de la cámara como protagonista absoluta del filme. Este 
punto de partida tan férreo y estricto, que condiciona todo 
el entramado temático y formal de la película, conduce a una 
planificación muy forzada y estrambótica, que se disuelve, 
por lo demás, en el mero artificio, y a la asunción de un pun­
to de vista exclusivo y excluyente que, además de limitar la 
existencia de otros enfoques, impide el nacimiento de la ne­
cesaria tensión dramática y, por supuesto, la progresión de 
ésta dentro del relato. 

Excesivamente connotada en el plano formal por la pre­
sencia reiterada de la cámara, la película se diluye así en el 
puro ejercicio de virtuosismo. Dentro de ese ejercicio no fal­
tan, sin embargo, algunos hallazgos visuales sorprendentes, 
sobre todo cuando Marlowe se convierte en víctima inespe­
rada de la violencia (el golpe que recibe de improviso y que 
deja la pantalla en negro, el licor que vierten encima del pro­
tagonista y, por lo tanto, sobre la superficie de la cámara) o 
cuando se encuentra en situaciones difíciles o arriesgadas 
(reptando por la calle, con los planos filmados a la altura de 
un ojo de perro, en busca de un teléfono, mirando de frente 
al revólver que apunta al objetivo de la cámara). 

Pero ni siquiera estos hallazgos formales, ni la abundante 
presencia de espejos cuya función parece ser, sobre todo, re­
flejar el rostro del protagonista en su superficie, ni la brillan­
tez que adorna algunos de sus diálogos levantan el interés de 
un trabajo que, por momentos, resulta monótono y aburrido 
y donde su verdadera importancia, dentro del género, radica 
en lo arriesgado de su propuesta estética. Una propuesta 
cuyo fracaso cerraría, definitivamente, la vía para otras expe­
rimentaciones de este tipo dentro del marco del cine negro. 

Otras apariciones de Philip Marlowe: 

- Historia de un detective* (Murder, My Sweet, 1945), de 
Edward Dmytryk. 
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- El sueño eterno*(The Big Sleep, 1946), de Howard Hawks. 
- El largo adiós* (The Long Goodbye, 1973), de Robert Alt-

man. 
- Poodle Springs (1998), de Bob Rafelson. 

Callejón sin salida 
DEAD RECKONING 1947 

DIRECCIÓN: John Cromwell. PRODUCCIÓN: Columbia (Sidney Biddell). GUIÓN: 
Oliver P. Garrett y Steve Fisher. FOTOGRAFÍA: Leo Tover. MONTAJE: Gene Hav-
lick. MÚSICA: Marlin Skiles. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Stephen Gooson y Rudolp 
Sternad. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Lizabeth Scott, Morris 
Carnovsky, Charles Cane y William Prince. DURACIÓN: 100 min. Blanco y 
negro. 

Al contrario de lo que parecen sugerir algunos estudios so­
bre el género, la nómina de títulos que compone el cine de 
detectives de los años cuarenta no pasa de media docena si 
se incluyen dentro de esta categoría, exclusivamente, los tra­
bajos que aparecen protagonizados por investigadores pri­
vados como Sam Spade -El halcón maltés* (1941)- o Philip 
Marlowe: Historia de un detective* (1944), El sueño eterno 
(1946), La dama del lago* (1946) y The Brasher Doubloon 
(1947; John Brahm). 

Junto a esta serie de películas aparece, no obstante, otro 
grupo dentro del cual los rasgos caracterizadores del arque­
tipo del detective se encuentran transferidos, en cierta for­
ma, a otros personajes como, por ejemplo, el teniente Mark 
McPherson en Laura* (1944), el falso culpable Vincent 
Parry de Senda tenebrosa* (1947) o el desafortunado Jeff 
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Markham de Retorno al pasado* (1947). Éste será el caso 
también de W. Murdoch, el capitán de paracaidistas que in­
vestiga -en Callejón sin salida- la muerte en extrañas cir­
cunstancias de un sargento de su compañía llamado Johnny 
Drake. 

Adoptando la estructura de investigación característica 
del cine de detectives, el solvente trabajo de John Cromwell 
se adentra por los interiores de un submundo gobernado 
por gángsteres de guante blanco, custodiado por pistoleros 
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a sueldo y manejado por los designios de una mujer con po­
cos escrúpulos: Coral Chandler (Lizabeth Scott). Similar en 
este aspecto a otros títulos del género, Callejón sin salida 
puede ser visto también, desde otra perspectiva, como una 
especie de recetario donde se recogen buena parte de los in­
gredientes del cine negro y como un ejemplo paradigmáti­
co, además, de la utilización indiscriminada que, de los te­
mas y motivos de éste, realizaban, durante el período de 
esplendor del género, las distintas corrientes que convivían 
en su seno. 

Desde un punto de vista argumental, la película arranca 
-como, por otra parte, es habitual- in media res, es decir, en 
mitad de la acción y con el protagonista captado, como Vin-
cent Parry en Senda tenebrosa, en plena huida de las fuerzas 
policiales. A partir de aquí la narración sigue el relato que 
-mediante los recursos acostumbrados de la voz en offy del 
flashback que, en este caso, ocupa dos tercios del metraje to­
tal del filme- Murdoch realiza al padre Logan, un cura cas­
trense, de los sucesos acaecidos en los días inmediatamente 
anteriores al encuentro fortuito de ambos. En ellos el prota­
gonista se encuentra inmerso en una intriga que, con el club 
Santuary como eje de la misma y con Coral Chandler mo­
viendo los hilos de la trama, lo convierte en sospechoso de 
los asesinatos cometidos a lo largo de la acción. 

Al igual que en Laura (donde Mark McPherson se enamo­
ra de la protagonista a través del retrato que traza de ella 
Waldo Lydecker), Murdoch hace otro tanto al contemplar a 
Coral Chandler a través de los ojos de su amigo muerto. El 
encantamiento surte efecto mientras el héroe contempla a 
ésta interpretando una canción en el escenario del club, tal y 
como sucede también con «El sueco» en Forajidos* (1946) o 
con Michael O'Hara en La dama de Shanghai* (1948), don­
de la alusión mitológica al canto de las sirenas encuentra 
estricta correspondencia con el nombre del barco de la pro­
tagonista del filme de Welles: Circe. En la descripción antro-
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pométrica que la cámara traza del cuerpo de Coral Chand-
ler no existe tampoco apenas diferencia con la presentación 
de otras mujeres fatales, si bien la narración ofrece a ésta al­
guna salida digna en el espléndido desenlace de la narra­
ción, con Murdoch gritándole «Salta» (como un paracaidis­
ta a otro) cuando Coral se encuentra a punto de cruzar el 
umbral de la muerte. 

Las huellas del género se traslucen igualmente en la gale­
ría de personajes que puebla las imágenes (con gángsteres 
convertidos en hombres de negocios o mostrando rasgos 
psicópatas como demandan los nuevos tiempos, y con mu­
jeres fatales revoloteando a su alrededor), en los escenarios 
codificados donde se desarrolla la acción (el club Santuary 
convertido, como proclama el significado de su título en in­
glés, en refugio de los hampones), en la salida (México, una 
vez más) que se ofrece a estos seres como única alternativa 
para escapar de la situación en la que viven, y en los anhelos 
profesionales que alberga el propio protagonista de la narra­
ción y que, como Carlito Brigante en Atrapado por su pasa­
do* (1993), se reducen a poseer una flotilla propia de taxis. 

Cercenadas las ilusiones profesionales de Murdoch por el 
estallido de la segunda guerra mundial -de donde regresan 
ahora los personajes siguiendo el ejemplo de los gángsteres 
de los años treinta en relación con la primera-, el único asi­
dero sólido al que éste parece poder agarrarse, dentro de la 
turbia sociedad que encuentra a su regreso, es el recuerdo de 
una amistad y el inicio de una relación amorosa fundada, a 
su pesar, en la traición. En el fondo, sin embargo, este desen­
lace sentimental parece una conclusión lógica para alguien 
que, siguiendo una vez más las pautas del género, hace alar­
de de su misoginia afirmando que las mujeres deberían ser 
como cápsulas que se llevan en los bolsillos de los pantalo­
nes y que se extraen de éstos y se hacen grandes según con­
venga a los deseos de sus propietarios. En la nueva sociedad 
norteamericana de posguerra la amistad es ya únicamente 
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un recuerdo desvaído y el amor, un imposible. Sólo resta in­
tentar sobrevivir. 

Otras realizaciones de John Cromwell en el cine negro: 

- Argel (Algiers, 1938). 
- Sin remisión (Caged, 1950). 
- The Racket (1951). 
- Los buitres de Macao (The Scavengers, 1959). 

Cuerpo y alma 
BODY AND SOUL 1947 

DIRECCIÓN: Robert Rossen. PRODUCCIÓN: Enterprise Productions (Bob Ro-
berts). GUIÓN: Abraham Polonsky. FOTOGRAFÍA: James Wong Howe. MONTA­
JE: Robert Parrish. MÚSICA: Hugo Friedhofer. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Nathan 
Juran. INTÉRPRETES PRINCIPALES: John Garfield, Lilli Palmer, Hazel Brooks, 
Anne Revere y Joseph Pevney. DURACIÓN: 104 min. Blanco y negro. 

Los combates amañados, las organizaciones mañosas con­
trolando el negocio floreciente de las apuestas y los púgiles 
convertidos en víctimas de la situación y de los puñetazos 
del rival y de la vida hicieron del mundo del boxeo una espe­
cie de versión metonímica de los aspectos más sórdidos de 
la sociedad norteamericana de la época. El cine negro apro­
vecharía esta circunstancia para, desde mediados de los 
años cuarenta fundamentalmente, convertir este universo 
en la materia narrativa de una serie de películas que analiza­
ban, bien de manera tangencial -Forajidos* (1946), La calle 
sin nombre (The Street w i t h no Name, 1948; William Keigh-
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ley)-, bien de manera directa, los trasfondos de los ambien­
tes pugilísticos. 

El título clave de este período será Cuerpo y alma, una 
obra de Robert Rossen que sienta las bases de las sucesivas 
aproximaciones sobre el tema y cuya huella formal -sobre 
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todo en lo que respecta al método de filmar los combates- se 
deja sentir hasta mucho más tarde. Adoptando la estructura 
característica del cine negro -con una introducción y un 
epílogo en presente y un largo flashback en pretérito- la pelí­
cula muestra la trayectoria profesional y biográfica de Char­
lie Davis (John Garfield), un campeón mundial de boxeo al 
que la ambición y los deseos de triunfar le conducen por una 
senda de lujo y de disipación que acaban por precipitarlo en 
una sima sin fondo. 

«Lo he perdido todo, lo he perdido todo. Tantos años para 
nada», la frase que Charlie Davis pronuncia como prólogo a 
la introducción del dilatado flashback que recoge los 
momentos más importantes de su fracaso muestra -quizás 
de manera más explícita que otros trabajos dentro del gé­
nero- la pérdida que se encuentra implícita en la fractura 
del pasado que arrastran buena parte de los protagonistas del 
cine negro. En el caso de Charlie Davies esta amputación se 
traduce en la pérdida de las raíces que lo habían llevado a lo 
más alto de su carrera profesional y en la separación prime­
ro de su madre, luego de su mejor amigo y, por último, de su 
mujer para caer, finalmente, bajo las garras afiladas del 
gangsterismo. 

A ello habría que añadirle otra renuncia importante: la de 
la propia integridad personal, al aceptar perder el último 
combate de su carrera profesional para favorecer el negocio 
de apuestas de los gángsteres. La intención inicial de Robert 
Rossen consistía en que el protagonista sufriese efectiva­
mente esta derrota, si bien al final se impondría el cierre na­
rrativo que figuraba en el guión de Abraham Polonsky (con 
Charlie venciendo en el ring por última vez), ofreciendo de 
este modo una salida digna al personaje y un tono más opti­
mista a la narración. 

Al igual que sucedía en el primitivo cine de gángsteres, la 
ambición y los deseos de conquistar la fama por parte de 
Charlie Davies son los motores que ponen en marcha la ac-
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ción. A diferencia de aquellos trabajos, sin embargo, la pelí­
cula analiza las causas sociales (e incluso raciales: él y su ma­
dre son judíos y viven en un barrio marginal de Nueva York) 
que conducen al protagonista a buscar esa salida y, de paso, 
denuncia, en palabras de Peg (Lilli Palmer) -«Es decir, quie­
re que otros opinen que ha triunfado usted» -, la vanidad y la 
vaciedad que se esconden tras los deseos de triunfo que 
Charlie desvela a su futura mujer. 

Dos collages narrativos actúan como contrapunto para 
resumir los éxitos en la carrera profesional del protagonista. 
En el primero de ellos, éste encadena victoria tras victoria 
sin conseguir alcanzar la cima, pero manteniéndose fiel a sí 
mismo y a su entorno personal y familiar. En el segundo, do­
minado en las imágenes por la presencia sobreimpresiona-
da del promotor mafioso Roberts (Lloyd Gough), el boxea­
dor alcanza la gloria definitiva mientras se aleja de las 
personas que lo apoyaban y que le servían como pretexto 
para su ascenso a la fama. De este modo el trabajo conjunto 
de Polonsky y Rossen denuncia, por una parte, la corrup­
ción que rodea al mundo del boxeo, y, por otra, esboza la se­
rie de renuncias personales que parece llevar implícito todo 
intento de triunfo en la escala social. 

Junto a Charlie, Peg o Roberts -identificado con el univer­
so gangsteril a través de la flor que luce en la solapa de la cha­
queta-, el filme aparece poblado por otra serie de persona­
jes que -como la madre del protagonista o Ben Chaplin, el 
boxeador negro al que Charlie convierte en su preparador 
tras derrotarle en un combate igualmente amañado- dotan 
de espesor dramático la narración y dan consistencia al ar­
gumento. 

Frente a ellos, el arquetipo de la mujer fatal, que repre­
senta Alice (Hazel Brooks), resulta un esbozo casi carica­
turesco, con la ambición como único rasgo caracteriza-
dor y con la seducción como su única arma. De este 
modo las escenas en donde la vamp acaricia el abrigo de 
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pieles de Peg y en donde Charlie golpea el saco de boxeo 
que se interpone entre su mirada y las piernas de Alice 
marcan, sucesivamente, el germen y el inicio de una rela­
ción entre ambos que no alcanza desarrollo dramático 
dentro de una narración que prescinde de la intriga cri­
minal (marco habitual del protagonismo de las mujeres 
fatales) en su contenido. 

Las dudas que asaltaron a Rossen a la hora de cerrar el fil­
me propiciaron que éste se cubriera en el último momento 
haciendo que el rodaje del combate postrero de Charlie fuese 
filmado, simultáneamente, por James Wong Howe y un gru­
po de operadores del ejército, que se desplazaban con sus cá­
maras alrededor del cuadrilátero. La mezcla de las imágenes 
más profesionales (rodadas por Wong) con las de tono más 
documental (rodadas por el citado equipo) acabó por confe­
rir a la secuencia una fuerza dramática que, más tarde, sería 
imitada por gran parte de las películas que tenían la temática 
del boxeo como argumento central de sus ficciones. 

Un tema jazzístico sirviendo de contrapunto musical a las 
imágenes, unflashback que se cierra casi como un bucle na­
rrativo y una puesta en escena preocupada, entre otras co­
sas, por fijar la situación de los personajes en cada momento 
completan las hechuras de un filme que, a pesar de su dis­
curso moral bienintencionado, fue objeto de mirada atenta 
por el Comité de Actividades Antiamericanas y que llevó 
-junto a otros factores- a varios de sus participantes a ingre­
sar en la abultada nómina de las listas negras de Hollywood. 

Ese sería el caso de Polonsky, miembro destacado de la iz­
quierda estadounidense y uno de los cabecillas de la lucha 
contra el macartismo. No así el de Rossen que, a pesar de figu­
rar inicialmente entre las víctimas de la caza de brujas, acaba­
ría colaborando finalmente con el Comité de Actividades An­
tinorteamericanas y prosiguiendo su carrera como realizador 
mientras su compañero veía cortada en seco la suya. En 1947, 
sin embargo, todavía era posible una colaboración entre am-
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bos para dar como fruto una obra tan ácida y comprometida 
con la sociedad de su tiempo como Cuerpo y alma. 

Otras incursiones de Robert Rossen en el género: 

- Johnny O'Clock (1947). 
- El político (All the King's Men, 1949). 
- El buscavidas {The Hustler, 1961). 

El beso de la muerte 
KISS OF DEATH 1947 

DIRECCIÓN: Henry Hathaway. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox (Fred Kolh-
mar). GUIÓN: Ben Hecht y Charles Lederer, según una historia de Eleazar 
Lipsky. FOTOGRAFÍA: Norbert Brodine. MONTAJE: J. Watson Webb. MÚSICA: 
David Buttolph. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Lyle Wheeler. INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: Víctor Mature, Richard Widmark, Brian Donlevy, Karl Malden y Tay-
lor Holmes. DURACIÓN: 98 min. Blanco y negro. 

Siguiendo la estela documental de dos de sus trabajos ante­
riores -La casa de la calle 92* (1945) y 13 Rue Madeleine 
(1946)-, Hathaway vuelve a los escenarios naturales de Nue­
va York para rodar, con una estética más sombría que los 
trabajos mencionados, una historia original de Eleazar 
Lipsky, adaptada para la pantalla por Charles Lederer y Ben 
Hecht, el autor, entre otros, de los argumentos de La ley del 
hampa*(1927) y Scarface*(1932). 

Nick Bianco (Victor Mature) es el protagonista de la na­
rración, un delincuente de segunda fila que cumple conde­
na en prisión por cometer un atraco y por negarse a delatar a 
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sus compinches. La traición del gángster al que Nick protege 
con su silencio, las fuertes presiones del fiscal D'Angelo 
(Brian Donlevy) y, sobre todo, la muerte de su mujer dejan-
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do a sus dos hijas a cargo de un orfelinato obligan, sin em­
bargo, al protagonista a cambiar de postura, aceptando 
testificar en contra de sus compañeros de atraco y debien­
do arrostrar las consecuencias subsiguientes. 

La voz en offde Netty -la mujer que ayuda al héroe- es 
quien conduce la narración de unos hechos donde se mues­
tra, primero y de manera más breve, la negativa de Nick a 
colaborar con la justicia para, a continuación y de forma 
más detallada, analizar los motivos que le llevan a modificar 
su declaración inicial y, como resultado de ello, a tener que 
defender a su familia y a él mismo de la venganza del gángs­
ter -Tommy Udo (Richard Widmark)- contra el cual ha tes­
tificado ante los tribunales. 

Ausente de la ficción el arquetipo de la mujer fatal y con el 
protagonista revestido de algunos de los ragos caracteriza-
dores del personaje-víctima del cine criminal, el conflicto 
dramático de la película se articula a través del enfrenta-
miento entre la ley (D'Angelo) y el delito (Tommy Udo), con 
Nick situado entre medias de ambas fuerzas igualmente pe­
ligrosas. De esta forma, frente a un mundo del hampa que, 
como afirma este último, se halla en todos los lugares, está 
en perpetuo movimiento y nadie puede escapar de él, y una 
justicia que, además de ser incapaz de proteger al individuo, 
utiliza unos métodos de chantaje muy similares a los de sus 
oponentes, a los ciudadanos como Nick no les queda otra 
solución que defenderse de aquellos y colaborar con éstos. 

La delación, la traición, la autodefensa del individuo con­
tra el crimen y los procedimientos que utiliza la sociedad 
para combatir la delincuencia organizada se convierten, así, 
en la materia narrativa de un filme que, de seguir al pie de la 
letra la filosofía expuesta por el fiscal («el fin justifica los me­
dios»), deja poco espacio para el optimismo y anuncia, en 
cierto modo, la ideología que servirá de base para justificar 
los métodos utilizados por el macartismo, en la caza de bru­
jas, a partir del 20 de octubre de ese mismo año. 
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En el retrato de los seres de ficción que pueblan las imáge­
nes, Henry Hathaway crea uno de los personajes más malva­
dos de la historia del género en la figura de Tommy Udo, un 
gángster infantiloide y psicópata al que le gusta sentirse al­
guien importante aunque sólo se trate, en realidad, de un 
simple pistolero a sueldo. La violencia de que éste hace gala 
a lo largo de toda la narración -y que Hathaway se preocupa 
de mostrar en imágenes- alcanza su punto culminante en la 
célebre escena donde éste empuja, tras haberla atado a su si­
lla de ruedas, a una anciana impedida por las escaleras de su 
casa mientras se escucha, como fondo, la risa sádica que dis­
tingue al personaje de Tommy durante toda la narración. 

Y es que la violencia -como demuestran las escenas ho­
gareñas, y algo ñoñas, de Nick en su domicilio familiar-
no sólo resulta, en muchas ocasiones, injustificada, sino 
que -conforme se encarga de subrayar Hathaway hacien­
do sentir su presencia casi física en la pantalla- amenaza 
ahora al individuo desde el interior de su propia casa. De 
ahí que Nick -tras contemplar dos bobinas de hilo que gi­
ran y giran en un telar, y que remiten metafóricamente al 
posible destino de sus dos hijas, y tras ver su propia som­
bra reflejada en la pared de la alcoba de éstas, como sím­
bolo del peligro ajeno que las acecha- decida colaborar 
con una justicia que poco después le abandona a su pro­
pia suerte. El enfrentamiento final entre Nick Bianco y 
Tommy Udo se convierte de este modo en una especie de 
suicidio del primero, que sólo gracias a este sacrificio 
consigue, frente a la inhibición de los poderes públicos, 
salvarse a sí mismo y a los suyos. 

Rodada en interiores y exteriores naturales, aderezada de 
un cierto tono melodramático y contando con un buen nú­
mero de motivos característicos del cine de gángsteres (el 
Club 66 y el reservado del restaurante Luigi's como espacios 
delimitados de los gángsteres, la ausencia de la figura pater­
na en el caso de Nick, la gestualidad de la que hacen gala 
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buena parte de los personajes, etcétera), El beso de la muerte 
muestra los difíciles caminos que deben recorrer ahora tan­
to los fiscales como los delincuentes de tres al cuarto, en 
unos tiempos dominados por la violencia injustificada y con 
el mal penetrando por los patios traseros de los domicilios 
familiares. Casi medio siglo después, el filme sería objeto de 
un interesante remake, a cargo de Barbet Schroeder, con el 
título en español de El sabor de la muerte (Kiss of Death, 
1995) y con David Caruso, Nicholas Cage y Samuel L. Jack-
son en los papeles estelares del reparto. 

Otras incursiones de Henry Hathaway en el cine negro: 

- Envuelto en la sombra {The Dark Corner, 1946). 
- Yo creo en ti (Call Northside 777,1948). 
- Niágara {Niagara, 1953). 
- A 23 pasos de Baker Street (23 Paces to Baker Street, 1956). 

Retorno al pasado 
OUT OF THE PAST 1947 

DIRECCIÓN: Jacques Tourneur. PRODUCCIÓN: RKO (Warren Duff). GUIÓN: 
Geoffrey Homes, según la novela del propio Geoffrey Homes. FOTOGRAFÍA: 
Nicholas Musuraca. MONTAJE: Samuel E. Beetley. MÚSICA: Roy Webb. DIREC­
CIÓN ARTÍSTICA: Albert S. D'Agostino. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Robert Mit-

chum, Jane Greer, Kirk Douglas, Rhonda Fleming, Virginia Huston y Ri­
chard Webb. DURACIÓN: 97 min. Blanco y negro. 

Eleven mi horca, un relato de Geoffrey Homes (seudónimo 
de Daniel Mainwaring) publicado en 1946, constituye la base 
narrativa sobre la que el propio novelista -con la colabora-
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ción final del escritor y guionista de la RKO en esos momen­
tos James M. Cain- construirá el guión definitivo de Retorno 
al pasado, la obra maestra de Jacques Tourneur que, acaso, 
condensa y resume mejor que cualquier otra los procedi­
mientos narrativos, formales y estilísticos del cine negro y a 
la cual cabe considerar, en cierto modo, como el paradigma 
del género y el ejemplo más ilustrativo para conocer las mar­
cas características de éste. 

Al igual que sucedía en Forajidos* (1947) con «El sueco», 
el protagonista del trabajo de Tourneur -Jeff Markam (Ro-
bert Mitchum)- se oculta de su pasado trabajando en la ga­
solinera de un pueblo olvidado (Bridgeport) en las monta­
ñas californianas. En ese enclave ha conseguido rehacer su 
vida y volver a experimentar la posibilidad del amor con una 
joven llamada Ann Miller (Virginia Huston). Como en el 
caso de «El sueco», sin embargo, el pasado regresará -en la 
figura de un secuaz del gángster Whit Sterling (Kirk Dou-
glas) - para pedirle cuentas por haber traicionado a éste diez 
años atrás. 

El desplazamiento espacial que Jeff realiza con Ann en su 
vehículo para encontrarse con Sterling sirve como pie para 
un desplazamiento temporal donde aquel, mediante un lar­
go y resplandeciente flashback que ocupa casi un tercio del 
metraje del filme, relata a su novia los sucesos acaecidos 
hace una década. En ellos Jeff-antiguo detective privado-
traicionaría al hombre que lo contrató (Sterling) enamorán­
dose de la mujer -Katherine (Jane Greer)- que aquel lo ha­
bía enviado a buscar antes de que ella misma, a su vez, trai­
cionase al propio detective. El reencuentro de los tres 
personajes, tras el cierre del flashback, reeditará el pasado en 
el presente y acabará, finalmente, con la vida de Jeff, Sterling 
y Kathie en un entorno de nuevos chantajes, mentiras y ase­
sinatos. 

El triángulo amoroso que forman estos tres personajes se 
superpone al que dibujan también Jeff, Ann y Kathie convir-
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tiéndose ambos, como es usual dentro del género, en el eje 
del desarrollo dramático de la narración. En ella, igualmen­
te se establece una contraposición, habitual dentro de este 
tipo de ficciones, entre los espacios rurales (Bridgeport y 
Acapulco), donde cabe todavía la posibilidad de contacto 
entre los seres, y los espacios urbanos (San Francisco), do­
minados por los gángsteres y por la ambición y donde queda 
arrumbada esa posibilidad. 

En este movimiento característico del cine negro entre el 
pasado (roto) y el presente, entre la América rural y la urba­
na, fluctúa la arquitectura de un filme cuya construcción gira 
alrededor del número tres. Así parece confirmarlo la dispo­
sición estructural del relato en tres bloques (y un epílogo), el 
dibujo de los triángulos amorosos, los tres asesinatos come­
tidos por Katherine, los tres viajes en coche que realiza su 
protagonista o las tres significativas miradas fuera de cam­
po que dirigen sucesivamente Jeff hacia la izquierda (al pre­
guntarle Ann por su pasado), Katherine hacia la derecha (al 
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encontrarse con el ex detective y como cierre del plano ante­
rior) y Jeff hacia arriba (pensando tal vez en su próxima 
muerte y en Ann). 

La sofisticación formal de que hace gala la película se tras­
lada también a una puesta en escena enormemente sugestiva 
y sugerente. Ésta unas veces adelanta el destino de los perso­
najes (con esos planos en medio contrapicado que anticipan 
la mirada de las futuras víctimas desde el suelo), mientras 
otras explícita el interior de aquéllos (el rostro completamen­
te iluminado de Ann mientras el de Jeff refleja, a medias, las 
luces del hoy con las sombras del pasado en el viaje en coche 
para encontrarse con Sterling). En otras ocasiones, por úl­
timo, recoge, por medio del montaje y de la planificación, la 
violencia subterránea que recorre el relato (la inolvidable 
secuencia del asesinato de Fisher, el socio de Jeff) mientras 
permanece atenta a reflejar la significación múltiple de lo na­
rrado. 

Como el Roy Earle de El último refugio* (1941) o «El sue­
co» de Forajidos* (1946), el destino trágico de Jeff figura 
también trazado de antemano, siguiendo un itinerario de 
huida hacia la muerte y hacia esas nubes en las que, según 
anticipa Ann, «al morir, nuestro nombre queda escrito». Por 
debajo de ellas quedan los restos de una sociedad dominada 
por las mentiras, las traiciones y los asesinatos que impiden 
casi cualquier tipo de comunicación entre los seres y que 
conducen a éstos hacia la descomposición y la muerte. Un 
mundo sin salida y en el cual no parecen existir apenas luga­
res donde ocultarse porque la corrupción extiende sus redes 
por todas partes. Esas mismas redes de pescadores en las que 
-como expresión metafórica- Katherine parece envolver a 
Jeff durante el inicio de su relación amorosa en Acapulco. 

Con el personaje del detective traspasando la frontera en­
tre el bien y el mal y traicionando su código de conducta y a 
su cliente, con el gángster acorralado por los inspectores de 
Hacienda y burlado por su novia y con ésta convertida en 
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una especie de mantis religiosa («tan hermosa como perver- J 
sa», según Jeff) que devora a todo aquel que cae en su tela de 
araña, Retorno al pasado supone el paso definitivo en el de­
sarrollo del género y marca la confluencia entre el cine de 
detectives, el cine de gángsteres y el cine criminal. A partir 
de aquí parece como si todos los arquetipos se volvieran de­
finitivamente más eclécticos y que su posición, a uno y otro 
lado de la ley, fuera constantemente sobrepasada en los dos \ 
sentidos, y tanto por unos como por otros. 

Historia romántica de un destino trágico, amargo y poéti­
co al mismo tiempo, Retorno al pasado añade, al virtuosis­
mo de su argumento y de su construcción formal, unos diá­
logos restallantes y poderosos, unas imágenes dotadas de un 
hálito y de una fuerza poética a la que no es ajena el excelente 
trabajo fotográfico desarrollado por Nicholas Musuraca t 
(responsable también de la atmósfera onírica y amenazado­
ra que baña todo el filme, rodado en interiores y exteriores 
naturales) y un tema musical que figura asociado ya para f 
siempre a la historia de amor entre Jeff y Katherine (The First 
TimelSawYou). 

Todo ello para dar como resultado una obra irrepetible, 
tal y como podría comprobar años más tarde Taylor Hack-
ford al realizar un aseado remake del trabajo de Tourneur 
-Contra toda ley (AgainstAll Odds, 1983)-, que carecía, sin 
embargo, de la fuerza y del aliento lírico del original. I 

Otros trabajos del operador Nicholas Musuraca 
en el género negro: [ 

t 

- La escalera de caracol (The Spiral Staircase, 1946), de Ro-
bert Siodmak. 

- La huella de un recuerdo (The Locket, 1947), de John 
Brahm. 

- Clash byNight(1952),deFritzLang. 
- Gardenia azul (The Blue Gardenia, 1953), de Fritz Lang. 
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Senda tenebrosa 
DARK PASSAGE 1947 

DIRECCIÓN: Delmer Daves. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Jerry Wald). GUIÓN: 
Delmer Daves, según la novela de David Goodis. FOTOGRAFÍA: Sid Hickox. 
MONTAJE: David Weisbard. MÚSICA: Franz Waxman. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 
Charles H. Clarke. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Humphrey Bogart, Lauren Ba-
call, Agnes Moorehead, Bruce Bennett y Tom D'Andrea. DURACIÓN: 106 
min. Blanco y negro. 

Conocido, sobre todo, como realizador de algunos notables 
westerns -entre ellos, Flecha rota (Broken Arrow, 1950), Ari-
zona, prisión federal {The Badlanders, 1958) y El árbol del 
ahorcado {The Hanging Tree, 1959)-, el antiguo guionista 
Delmer Daves irrumpe en los cauces genéricos del cine ne­
gro con una obra (Senda tenebrosa) donde confluyen los te­
mas del falso culpable y del fugitivo con una intriga de ca­
rácter detectivesco. 

Basada en la novela homónima de David Goodis (que 
colaboró asimismo en el guión), Delmer Daves utiliza 
para su transposición a la pantalla el mismo artificio na­
rrativo empleado por Robert Montgomery en La dama 
del lago* (1946): la cámara subjetiva. En Senda tenebrosa, 
sin embargo, este procedimiento, que allí ocupaba casi el 
metraje total de la película, no sólo tiene una extensión 
mucho menor -algo más de media hora-, sino que resulta 
también más integrado y funcional dentro de la narra­
ción, ya que por medio de él (y conjugando cámara subje­
tiva y objetiva con el artificio de sumergir en penumbras 
el rostro del protagonista) se evita mostrar a éste hasta 
que cambia de fisonomía, tras sufrir una operación de ci­
rugía estética. Una labor de ocultamiento que, por otra 
parte, parecía necesaria, pues resultaba difícil encontrar 
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un sustituto para un rostro tan conocido para los especta­
dores de la época como el surgido después de los cortes 
del bisturí: el de Humphrey Bogart. 

Éste encarna en las pantallas a Vincent Parry, un fugiti­
vo de la penitenciaría de San Quintín que regresa a San 
Francisco para demostrar su inocencia del delito por el que 
había sido condenado, la muerte de su mujer. En el cami­
no de búsqueda del verdadero culpable, Vincent recibe la 
ayuda sucesiva de Irene Jansen (Lauren Bacall) -la bella 
mujer de la que se enamora-, de un amigo trompetista, 
de un taxista y de un cirujano despechado por su expul­
sión del Colegio de Médicos. Gracias a la solidaridad de­
mostrada por todos ellos, Vincent consigue descubrir a la 
autora del asesinato -Madge (Agnes Moorehead)- sin que 
este hecho sirva, no obstante, para exculparle, ya que ésta 
decide suicidarse antes que confesar la verdad. Un cierre 
que, como suele ser habitual dentro del género, viene a 
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dejar las cosas en el mismo sitio en el que estaban desde 
un principio. 

Con el triángulo formado por Vincent, su mujer y 
Madge como causa determinante de un crimen que pare­
ce un mero pretexto argumental, la película trata de te­
mas como la mentira, el chantaje o el fracaso y muestra, 
sobre todo, la añoranza por un tiempo pasado en el que, 
como afirma el hombre anónimo de la estación, «todos 
los hombres se ayudaban». Nada de eso parece ya posible, 
salvo de forma aislada, en la sociedad norteamericana de 
la época y la huida hacia los países donde existe todavía la 
solidaridad (el Perú en el que se reencuentran Vincent e 
Irene en el cierre de la narración) se contempla como la 
única salida posible para escapar del feroz individualismo 
y de los errores de la justicia. 

Encerrado primero en una penitenciaría, luego entre 
unas vendas y en un rostro impuesto, y, más tarde, en un es­
pacio ajeno (la casa de Irene) y amenazante (la ciudad de 
San Francisco poblada de policías), Vincent vive encerrado 
dentro de un universo claustrofóbico que adquiere, en oca­
siones, tintes de pesadilla. La inusual visión onírica en la que 
el personaje se sumerge durante la operación del cirujano 
parece marcar el final de esa pesadilla que, sin embargo, se­
guirá existiendo tras su despertar, porque ésta, al fin y al 
cabo, es más real que los sueños. 

Con el personaje de Madge carente -tanto por su físico 
como por su función dentro de la película- de los rasgos 
arquetípicos de la mujer fatal, la narración carece de la ten­
sión dramática de otros títulos del género y se desliza por los 
meandros de una intriga casi de carácter policíaco, donde 
descubrir al culpable parece el único objetivo y donde la 
profundización en el hecho criminal se sustituye por el sus­
pense. 

En la construcción del argumento hay también algunas 
dosis de inverosimilitud (sobre todo en la casualidad fortui-
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ta de los diferentes encuentros del protagonista con los per­
sonajes que lo ayudan en la ficción) que sirven, sin embargo, 
para realzar la presencia del fatum trágico que rodea a los 
protagonistas del cine negro. A su vez, el artificio del empleo 
de la cámara subjetiva hace necesario justificar (de manera 
tan forzada como para señalar que ésta nace de la costumbre 
de Vincent de hablar solo en la celda) la voz en off'con la 
que el protagonista explicita su proceso de pensamiento, so­
bre todo en el primer tramo de la narración. 

Esa artificiosidad contrasta con una puesta en escena que 
huye de los recursos formales alambicados y casi consustan­
ciales al género, que busca la luminosa naturalidad de los ex­
teriores de las calles de San Francisco para convertir la ciudad 
en el marco de la pesadilla donde, como expresión metafó­
rica de la carencia de salidas, Vincent vive paradójicamente 
encerrado, y que hace una llamada última al triunfo de algu­
nos valores como la amistad, la solidaridad y el amor dentro 
de un final que prescinde de los tintes más sombríos del cine 
negro. 

Otras apariciones de Lauren Bacall en el género: 

- El sueño eterno*(TheBigSleep, 1946), de Howard Hawks. 
- Cayo Largo (Key Largo, 1948), de John Huston. 
- Harper, investigador privado* (Harper, 1966), de Jack 

Smight. 
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They Live by Night 1947 

DIRECCIÓN: Nicholas Ray. PRODUCCIÓN: RKO (John Houseman). GUIÓN: 

Charles Schnee, según la novela de Edward Anderson adaptada por Nicho-
las Ray. FOTOGRAFÍA: George E. Diskant. MONTAJE: Sherman Todd. MÚSICA: 
Leigh Harline. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Albert S. D'Agostino y Al Herman, IN­
TÉRPRETES PRINCIPALES: Farley Granger, Cathy O'Donnell, Howard da Silva, 
Jay C. Flippen y Helen Craig. DURACIÓN: 96 min. Blanco y negro. 

Actuando como una especie de nexo de unión entre títulos 
como Sólo se vive una vez (You Only Live Once, 1937; Fritz 
Lang) y otras películas posteriores tan emblemáticas como 
El demonio de las armas* (1949), Bonnie and Clyde* (1967) 
y, desde otro punto de vista, Al final de la escapada (A bout 
de souffle, 1959; Jean Luc Godard) y buena parte de los thri-
llers de carretera posmodernos, They Live by Night desarro­
lla -a partir de Thieves Like Us, una novela de Edward An­
derson cuyos derechos había comprado la RKO en 1941- el 
tema de la pareja fugitiva a la que persiguen la sociedad y su 
propio destino. 

Con este título debuta en las labores de dirección Nicho-
las Ray, autor del primer tratamiento narrativo del relato y 
amigo personal del productor de la película e impulsor del 
proyecto de adaptación de la novela, John Houseman. Fue 
éste, de hecho, quien encargó a Ray esa primera tarea de de­
puración, debido al conocimiento profundo que el cineasta 
poseía de la época de la Depresión tras su trabajo anterior en 
el Departamento de Interior. 

Un largo plano filmado desde un helicóptero -acaso una 
de las primeras veces que se utilizaba este procedimiento 
dentro de una historia de ficción- abre las imágenes del filme 
mostrando a un trío de condenados (desde un punto de vista 
que se asemeja al del destino o al de la mirada de un Dios om-
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nipotente) que acaba de escapar de la prisión y huye por el 
campo en un destartalado vehículo. Esa extraordinaria se­
cuencia inicial, filmada con un brío y un ritmo trepidantes, 
marca el tono definitivo que presidirá luego el desarrollo na­
rrativo de la película, con el destino fatal cerniéndose sobre 
todos los personajes y con la huida como único medio de és­
tos para intentar escapar de sus garras certeras. 
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A través del itinerario que describe Bowie (Farley Gran-
ger) acompañado, primero, de sus dos compañeros de reclu­
sión -Chickamaw (Howard da Silva) y T-Dub (Jay C. Flip-
pen)- y, más tarde, de la mujer que lo ama, que se casa con él 
y que comparte su destino -Keechie (Cathy O'Donnell)-, la 
película muestra los interiores de una sociedad minada por 
la miseria de la Depresión y de un universo polvoriento y en 
ruinas en el que la única flor que destaca en el paisaje es la 
historia romántica del amorfou entre Bowie y Keechie. 

Traicionados por unos, chantajeados y expoliados por 
otros, incomprendidos por todos (incluida su propia fami­
lia), ambos deben emprender una huida hacia adelante don­
de las únicas esperanzas de futuro se concretan, una vez 
más, en traspasar la frontera mexicana y en ocultarse -como 
sucedía con «El sueco» en Forajidos* (1946) o Jeff Markham 
en Retorno al pasado* (1947)- tras los surtidores de una ga­
solinera en un pueblo olvidado. Sin un lugar seguro donde 
poder construir un remedo de vida y viviendo en un tiempo 
que, como simbolizan tal vez los relojes que se regalan mu­
tuamente, no es el suyo, Bowie y Keechie representan, en 
cierto modo, la encrucijada en la que vivían los jóvenes de la 
época, empujados hacia los senderos de una delincuencia 
que, conforme Ray volvería a poner de relieve dos años des­
pués en Llamad a cualquier puerta (Knock onAny Door), pa­
rece constituir en esos momentos su única salida viable. 

Un error judicial por el que cumple siete años de condena, 
la imputación del asesinato cometido por Chickamaw, la 
campaña orquestada -como en el caso de Roy Earle en El úl­
timo refugio* (1941)- por los medios de comunicación y la 
actuación policial durante esos años, que, según palabras de 
Bowie, «dispara primero y pregunta después», impiden a 
éste cualquier posibilidad de redención individual y le con­
ducen a un final donde -como prueba de madurez última y 
del pesimismo lúcido que lo acompaña en el cierre de las 
imágenes- consigue salvar a la mujer que pretendía seguirlo 
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asimismo en ese último viaje. Un final que, de no ser por el 
hijo que lleva en las entrañas, estaría justificado también 
para un personaje como Keechie, al que lo único bueno que 
le ha sucedido en la vida -según se afirma en la ficción y po­
nen de relieve las imágenes- es el amor de Bowie. 

Desplazándose desde la historia rutinaria de la huida de 
una prisión hasta el delirio de un amor sin salida, la película 
describe con gran precisión los ambientes y la forma de vida 
del suroeste norteamericano durante la Depresión: los atra­
cos a los bancos rurales, el apoyo de la prensa a la labor re­
presiva de los poderes locales y la miseria y la podredumbre 
moral que rodeaban ese mundo y que alcanzaba a todos 
los estamentos, incluido el juez de paz que casa a Bowie y 
Keechie. 

La audacia de Ray al filmar ese plano inaugural desde un 
helicóptero -como ejemplo, también, de las necesidades na­
rrativas del cine negro, que lo iban llevando a violentar los 
moldes estilísticos del llamado cine clásico- se traslada a 
una puesta en escena enormente inventiva donde se alternan 
planos en movimiento con planos de gran profundidad de 
campo (donde lo que importan son los segundos términos) 
para desembocar en un predominio de los primeros planos 
-de rasgos unas veces vanguardistas y otras, sobre todo 
cuando se utiliza un foco bajo de iluminación, expresionis­
tas- a medida que la narración profundiza en la relación en­
tre la pareja. 

Una banda sonora cuya base la constituye un repertorio 
de música folk seleccionada por Alan Lomax -con el que 
Ray había trabajado también previamente- y unos sonidos 
de ambiente dotados de gran realismo y cumpliendo, en 
ocasiones, una funcionalidad dramática -como en el caso 
del pitido final del tren que parece indicar que la vida sigue 
su curso tras la muerte de Bowie- acompañan a unas imáge­
nes que desvelan el mismo hálito poético que la historia na­
rrada a través de ellas. Un hálito romántico que no sería ca-
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paz de trasladar, sin embargo, Robert Altman en la nueva 
versión de la novela que realizara, en 1974, ya con el título 
original de la obra de Edward Anderson: Thieves Like Us. 

Otras producciones de la RKO en el cine negro: 

- Historia de un detective* (Murder, my Sweet, 1944), de Ed­
ward Dmytryk. 

- Retorno al pasado* (Out of the Past, 1947), de Jacques 
Tourneur. 

- On Dangerous Ground (1950), de Nicholas Ray. 
- Cara de Ángel* (Angel Face, 1952), de Otto Preminger. 

El abrazo de la muerte 
CRISS CROSS 1948 

DIRECCIÓN: Robert Siodmak. PRODUCCIÓN: Universal (Michael Kraike). 
GUIÓN: Daniel Fuchs, según la novela de Don Tracy. FOTOGRAFÍA: Franz Pla-
ner. MONTAJE: Ted J. Kent. MÚSICA: Miklos Rozsa. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Ber-

nard Herzbrun y Boris Leven, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Burt Lancaster, Yvonne 
de Cario, Dan Duryea, Stephen McNally y Richard Long. DURACIÓN: 87 min. 
Blanco y negro. 

El final de los tiempos en los que -según se afirma en Senda 
tenebrosa* (1947)- los hombres se ayudaban mutuamente 
desata, en la sociedad norteamericana de posguerra, una ola 
individualista que se traslada al centro de la ficción criminal 
y que afecta tanto a la construcción de los arquetipos como 
al propio desarrollo del relato. 

En el caso de los gángsteres, la mayoría de ellos se en­
cuentra ahora aislado de las bandas y en medio de una espe-



154 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

cié de tierra de nadie donde fuerzas diversas (policías, de­
tectives, mujeres fatales, las propias organizaciones maño­
sas) los convierten en presas fáciles de sus intereses. Cir­
cunstancias sociales y económicas explican, a veces, su paso 
al otro lado de la ley, si bien, cada vez con más frecuencia, 
suelen ser las relaciones sentimentales que entablan con 
mujeres ambiciosas las que les conducen -como en el caso 
de Forajidos* (1946) o El abrazo de la muerte- a participar 
en sendos atracos. 

Mark Hellinger -que fallecería durante el transcurso del 
rodaje de la película- es el productor que, para cumplir las 
condiciones de su contrato con la Universal, pone en pie este 
último título partiendo de un relato, publicado en 1935, de 
Don Tracy, y con Siodmak asumiendo de nuevo, como en 
Forajidos, las labores de dirección. A través de las imágenes 
del filme se narra la historia de Steve Thompson (Burt Lan-
caster), un guardia de seguridad que, seducido por su ex 
mujer -Anna (Yvonne de Cario)-, decide participar en el 
atraco a un coche blindado para tratar de reconquistar a 
ésta, ofreciéndole los lujos de que disfruta ahora en su nueva 
relación con el gángster organizador del asalto: Slim Dundee 
(DanDuryea). 

Siguiendo las mismas pautas que el trabajo citado de Siod­
mak, El abrazo de la muerte se estructura a partir de la rela­
ción entre Steve, Anna y Slim con el tema recurrente de la 
traición como nexo de unión entre los personajes. La película 
se divide de este modo en cinco bloques -de muy distinta ex­
tensión entre ellos- dedicados, respectivamente, a mostrar 
los perfiles del triángulo amoroso y el proyecto de atraco, el 
atraco en sí mismo, la traición de Slim, la posible traición de 
Anna y la ruptura final -con la muerte como protagonista-
de las relaciones existentes entre los tres personajes. 

En el segundo de los bloques -y como ocurría ya en el fil­
me citado y en la mayoría de los títulos del género- se intro­
duce un largo flashback, que ocupa casi la mitad del metraje 
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de la película, donde, punteado por la voz en offdel protago­
nista, se muestran las historias de amor vividas entre Steve y 
Anna y entre ésta y Slim, respectivamente. A los márgenes, 
y en presente, se vive la realización del atraco, filmado en 
tiempo casi real (cinco minutos), con el mismo aire docu-
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mental que el descrito en Forajidos y planificado con tanto 
detalle como una jugada de laboratorio en una partida de 
ajedrez. Una joya de precisión en la que no es difícil rastrear 
la herencia de Hellinger en la gestación del proyecto. 

Convertido casi en un personaje más de la película, la fa­
talidad o el destino -al que cita Steve en un momento dado 
de la acción- parece mover los hilos de unos seres que no 
pueden escapar de su influencia (la propia Anna justificará 
su conducta afirmando: «qué voy a hacerle, si nací así») y 
que se ven empujados a un rosario de traiciones en donde 
Steve lleva siempre las peores cartas. Junto a ellos se da cita 
también un gángster representante de los antiguos tiempos 
que, sin embargo, no tiene ningún lugar ya en los nuevos 
y que, como BigMac en El último refugio* (1941), encuentra 
en el alcohol su único consuelo. 

En los mismos escenarios codificados por el género (el 
bar como lugar de encuentro, la trasera del club como refu­
gio de los gángsteres) y en unos decorados a veces suma­
mente estilizados y, otras, de aires naturalistas, se desarrolla 
la historia de una relación amorosa que encontrará su cul­
minación no en la vida real, sino en ese abrazo de la muerte 
al que alude el título español de la película. 

La ambición de Anna, el desaforado romanticismo de Ste­
ve -caracterizado también por una cierta infantilidad en su 
comportamiento- y la deriva individualista de la época, que 
prima los intereses particulares de cada uno, acaban convir­
tiendo la traición y la violencia en el único nexo de unión 
posible entre unos personajes atrapados por su destino, 
donde Slim se convierte en el brazo ejecutor de éste y Anna 
muestra una cierta ambigüedad en su comportamiento que 
la aleja, incluso, de otras mujeres fatales del género. 

Una humanización que alcanza su mayor grado de expre­
sión con los gritos angustiosos que ella profiere en la resolu­
ción de la película, cuando la muerte llega envuelta en una 
secuencia de tintes expresionistas (tan habituales, por otra 
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parte, en el estilo del director), con la pareja abrazada al fon­
do del encuadre y el rostro de Slim en primer plano mientras 
se escucha, en la banda sonora, las sirenas de los coches de 
policía. Un impresionante final que, años más tarde, recupe­
raría con casi idéntica fuerza -en el último tramo de una na­
rración que comienza también con la espléndida escena pre­
via al secuestro del protagonista en el hospital- Steven 
Soderbergh en el remake del trabajo de Siodmak que firma­
se con el título de Bajos fondos {The Underneath, 1995). 

Otras aportaciones de la Universal al género: 

- La dama desconocida {The Phantom Lady, 1944), de Ro-
bert Siodmak. 

- Brute Force (1947), de Jules Dassin. 
- La ciudad desnuda* (The Naked City, 1948), de Jules 

Dassin. 
- Sed demal*(Touch of Evil, 1958),deOrsonWelles. 

Force of Evil 1948 

DIRECCIÓN: Abraham Polonsky. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer y En­
terprise (Bob Roberts). GUIÓN: Abraham Polonsky e Ira Wolfert, según la 
novela de Ira Wolfert. FOTOGRAFÍA: George Barnes. MONTAJE: Walter 
Thompson y Art Seid. MÚSICA: David Raksin. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Richard 
Day. INTÉRPRETES PRINCIPALES: John Garfield, Thomas Gómez, Beatrice 
Pearson y Marie Windsor. DURACIÓN: 78 min. Blanco y negro. 

Un relato de Ira Wolfert, titulado Tucker's People y adaptado 
para la pantalla por la propia escritora y el antiguo guionista 
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Abraham Polonsky, sirve de base para que este último haga 
su debut cinematográfico en Forcé ofEvil. Una obra que, 
contando con la participación de Bob Roberts en labores de 
producción y de John Garfield interpretando el papel prin­
cipal, vuelve a reunir a tres de los participantes en Cuerpo y 
alma* (1947) para continuar la denuncia que este último tí­
tulo hacía sobre la corrupción existente en el mundo del bo­
xeo, pero extendiéndolo ahora al negocio de las apuestas 
clandestinas. 

Joe Morse (John Garfield) es un abogado brillante que 
presta sus servicios a una organización mafiosa -Tucker En­
terprise- que intenta hacerse con el control monopolístico 
del juego clandestino, dándole una cobertura legal y elimi­
nando a los pequeños competidores. Para ello pretenden 
conseguir que el día 4 de julio salga premiado el número 776 
(cuyas tres últimas cifras coinciden con el año de la indepen­
dencia norteamericana: 4 de julio de 1776) que juega la ma­
yoría de los apostantes y, de esta forma, arruinar los nego­
cios casi familiares de loterías clandestinas. El hermano de 
Joe -Leo (Thomas Gómez)- dirige uno de estos últimos y 
del enfrentamiento entre ambos, del intento de salvar de la 
ruina a su hermano y de la relación amorosa que entabla con 
la joven secretaria de éste -Doris (Beatrice Pearson)- nace 
un cambio de postura de Joe que, al final y tras la muerte de 
Leo, decidirá combatir a aquellos a quienes ayudaba ante­
riormente. 

En el universo que describen las imágenes de la película, 
los gángsteres han abandonado los antiguos métodos ma­
ñosos -basados en la fuerza de las armas- y han transforma­
do sus negocios en florecientes sociedades anónimas que 
utilizan ahora el apoyo legal de los abogados y que, gracias 
al chantaje, la extorsión y los sobornos, cuentan para su ex­
pansión con el apoyo de la policía y de los poderes públicos. 
La identificación que el filme realiza entre el mundo de los 
negocios gangsteriles y el de los capitalistas, entre las bandas 
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mañosas y los trust, consigue que su denuncia se extienda de 
este modo hasta el corazón del propio sistema y de las co­
rruptelas en las que éste basa su dominio sobre la sociedad. 

En el arranque de la narración Joe Morse contempla a la 
gente -convertida casi en hormigas- desde lo alto de un ras­
cacielos de Nueva York que parece simbolizar el poder de las 
nuevas corporaciones. Más adelante, sin embargo, el perso­
naje (denotando la evolución interior que experimenta a lo 
largo de la película) comienza a mirar la ciudad desde el 
punto de vista de los peatones, sintiendo en ese momento la 
opresión de los rascacielos y del propio mundo capitalista 
que, como refleja el primer plano de Joe con Wall Street do­
minando todo el encuadre, tiene en las oficinas de esos edifi­
cios sus centros de poder. 

Aprisionados dentro de esa cárcel de cemento y de co­
rrupción, nadie -como ejemplifica el personaje de Bauer 
(el contable de Leo)- puede escapar de sus muros y de sus 
garras y, dado que -según afirma un personaje anónimo-
el número de la libertad (el 776) no toca nunca, la única 
posibilidad que queda es la de luchar contra ese sistema, 
tal y como Joe propone en el cierre de la narración: «ha­
bía que dar fin a todo esto y he decidido poner algo de mi 
parte». 

Sobre ese trasfondo político-social, la película narra tam­
bién la relación sentimental entre Doris y Joe y el enfrenta-
miento dramático de los dos hermanos, con el sentimiento 
de culpa gravitando sobre las relaciones entre ambos. La 
fuerza de los diálogos -en un filme donde el protagonista 
afirma que sólo ha podido hablar de verdad con Doris- aña­
de una carga dramática suplementaria a una narración que 
avanza sobre el espléndido despliegue de esos diálogos y 
que concluye con Tucker y Ficco -el gángster que intenta en­
trar en el negocio de éste- delatados por sus propias pala­
bras ante el teléfono descolgado por Joe e intervenido por el 
fiscal especial del caso. 
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Seca, dura y lírica al mismo tiempo, Forcé ofEvil marca, 
con la crudeza de su denuncia, con su atmósfera teñida de 
pesimismo y con el sabor expresionista (con reminiscencias 
del cine de Welles) de sus imágenes, el punto culminante de 
una serie de títulos que, como Cuerpo y alma, Johnny 
O'Clock (1947; Robert Rossen) o Mercado de ladrones (Thie-
ve's Highway, 1949; Jules Dassin), hicieron de la crítica del 
sistema el centro de sus narraciones. Nada tiene de extraño, 
entonces, que tanto Rossen como Polonsky, Dassin o John 
Garfield fueran de los primeros citados a declarar ante el 
Comité de Actividades Antinorteamericanas y que alguno 
de ellos, como Dassin, terminara por abandonar el país y 
que otros (Polonsky y Garfield) pasasen a engrosar las listas 
negras de los estudios. La guerra fría comenzaba a cobrarse 
sus primeras víctimas. 

Otras apariciones de John Garfield en el cine negro: 

- Castle ofthe Hudson (1940), de Anatole Litvak. 
- El cartero siempre llama dos veces* (The Postman Always 

Rings Twice, 1946), de Tay Garnett. 
- Nobody Lives Forever (1946), de Jean Negulesco. 
- Yo amé a un asesino (He Ran All the Way, 1951), de John 

Berry. 
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La ciudad desnuda 
THE NAKED CITY 1948 

DIRECCIÓN: Jules Dassin. PRODUCCIÓN: Universal (Mark Hellinger). GUIÓN: 
Albert Maltz y Malvin Wald. FOTOGRAFÍA: William Daniels, MONTAJE: Paul 
Weatherwax. MÚSICA: Frank Skinner y Miklos Rozsa. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 
John F. DeCuir. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Barry Fitzgerald, Don Taylor, Ho-
ward Duff, Dorothy Hart y Ted de Corsia. DURACIÓN: 96 min. Blanco y ne­
gro. 

Tras producir Forajidos* (1946) y Brute Forcé (1947; Jules 
Dassin), Mark Hellinger vuelve a colaborar con este último 
director para ofrecer, como en el caso de los dos trabajos an­
teriores, una obra (La ciudad desnuda) de tonos negros y 
aires documentales que tiene, en esta ocasión, a una gran 
urbe como protagonista de la narración. 

La muerte del productor poco después de finalizado el ro­
daje de la película y antes de que ésta se encontrase definiti­
vamente montada permitió, no obstante, que la Universal 
modificase algunas escenas, suprimiese otras y adulterase 
en bastantes sentidos la voluntad neorrealista que guiaba la 
construcción del filme. Con ello el estudio rebajaría la carga 
crítica de la película al suprimir los contrastes entre la opu­
lencia y la miseria que, como rasgo constitutivo de la ciudad 
de Nueva York (símbolo del capitalismo triunfante), Dassin 
se había preocupado de resaltar en las imágenes del filme. 

La película se abre precisamente con unas tomas aéreas de 
la ciudad mientras la voz en o/f del propio Hellinger anuncia, 
al modo del inserto inicial de La casa de la calle 92* (1945), 
que la película está rodada en los escenarios naturales donde 
transcurre la acción. La cámara muestra a continuación al­
gunos barrios populares de Nueva York, presenta a ciertos 
tipos característicos de esos lugares y, finalmente, la misma 
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voz advierte que la historia que tendrá lugar a continuación 
es sólo una de las muchas que suceden a diario en esos esce­
narios. 

Sobre esa voluntad documental (de las siete semanas lar­
gas de rodaje, tan sólo se dedicó uno de los días a filmar en 
estudios) y sobre el carácter de botón de muestra que se pre­
tende dar al relato, se desarrolla la investigación que el vete­
rano teniente irlandés Dan Muldoon (Barry Fitzgerald) y el 
joven agente Jimmy Halloran (Don Taylor) realizan acerca 
del asesinato de una ambiciosa jovencita, que aparece aho­
gada en la bañera de su apartamento. 

En el curso de sus pesquisas, los dos policías -a quienes 
cabe considerar como un precedente temprano de las pare­
jas de este tipo que irrumpen en las pantallas tras dos títulos 
pioneros como The Super Cops (1974; Gordon Parks, jr.) y 
Frebbie and the Bean (1974; Richard Rush), origen de las 
buddy movies o películas de colegas policiales- descubren 
que Jane formaba parte de una banda de ladrones de joyas y 
que uno de sus componentes -el ex boxeador Willie Garzah 
(Ted de Corsia)- es el asesino de ésta. El desenlace de la na­
rración culmina con la persecución y la muerte del criminal 
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en el puente de Brooklyn, lo que da lugar a una de las mejo­
res y más espectaculares secuencias del filme, narrada con 
precisión y con una gran inventiva y fuerza visual. 

Con el telón de fondo del enfrentamiento entre los méto­
dos empleados por el intuitivo Muldoon y el inexperto 
Jimmy y con la figura de Willie Garzah apoderándose de las 
escenas más tensas del relato (que se va volviendo más denso 
a medida que se desliza hacia su tramo final), el trabajo de 
Dassin se dedica, fundamentalmente, a mostrar (con la cá­
mara) y a describir (con ayuda también de la voz en off) la 
vida diaria de la ciudad en los diversos escenarios de ésta, 
pero especialmente en los más desfavorecidos. 

La galería de personajes anónimos que desfila por ellos 
contribuye a dar espesor e impresión de verdad al retrato co­
lectivo de ese universo, dejando entrever, pese a los cambios 
operados por la Universal, la mirada moral del director, si­
tuado ideológicamente en posiciones de izquierda y objeto, 
por ello, de la persecución macartista que se cebó, también, 
en el coguionista de la película, Albert Maltz. 

En ese retrato con voluntad realista y en esa mirada com­
prometida es donde el trabajo de Dassin juega, precisamen­
te, sus mejores bazas, mientras que la intriga y la historia na­
rrada adolecen de un menor interés y resultan ser, casi, un 
mero soporte argumental para los fines que pretende conse­
guir la película. Profundizando más en esa vía, Jules Dassin 
dirigiría después dos nuevos títulos en donde, al hilo de las 
andanzas de un transportista de frutas y de un rebelde exas­
perado, ofrecería dos espléndidos retratos de San Francisco 
en Mercado de ladrones (Thieves' Highway, 1949) y, sobre 
todo, de Londres en Noche en la ciudad (Night in the City, 
1950), probablemente su mejor obra. 



164 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

Otros títulos donde Albert Matz participó 
como coguionista: 

- El cuervo (This Gun for Hire, 1942),de Frank Tuttle. 
- Alma en suplicio* (Mildred Pierce, 1945), de Michael Cur-

tiz. 

La dama de Shanghai 
THE LADY FROM SHANGHAI 1948 

DIRECCIÓN: Orson Welles. PRODUCCIÓN: Columbia (Orson Welles y Richard 
Wilson). GUIÓN: Orson Welles, según la novela de Sherwood King. FOTOGRA­
FÍA: Charles Lawton, jr. MONTAJE: Viola Lawrence. MÚSICA: Heinz Roemheld. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Stephen Gooson y Sturges Carne, INTÉRPRETES PRINCI­

PALES: Orson Welles, Rita Hayworth, Everett Sloane, Glenn Anders y Ted de 
Corsia. DURACIÓN: 87 min. Blanco y negro. 

Tras el fracaso económico de La vuelta al mundo en 80 días, 
el espectáculo teatral que Orson Welles acababa de repre­
sentar en varias ciudades norteamericanas, el cineasta se ve­
ría obligado a realizar una película para Harry Cohn con el 
fin de devolverle los veinticinco mil dólares que el prohom­
bre de la Columbia le había prestado para el montaje de la 
obra. 

Según la historia -probablemente inventada- que el di­
rector contó a Peter Bogdanovich, el azar le hizo tropezarse, 
en el momento de solicitar el dinero a Cohn, con una anti­
gua novela de Sherwood King, publicada en 1930 y titulada 
La dama de Shanghai (el título en realidad era IDie Before i 
Wake). De esa coincidencia nació el proyecto de llevar el tex­
to a la pantalla con el propio Welles incorporando al perso-
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naje principal (Michael O'Hara) y con Rita Hayworth -de la 
que el cineasta acababa de separarse- dando vida a la bella 
Elsa Bannister. 

Siguiendo el relato que el propio protagonista realiza de 
los hechos, la película narra la historia de éste, un marinero 
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errabundo que, tras salvar de un secuestro a una rica mujer 
llamada Elsa Bannister, se enrola con ella y su marido -Ar-
thur Bannister (Everett Sloane), un conocido abogado- en 
un crucero por el Atlántico con el supuesto fin de brindar 
protección a su esposa. En el transcurso de la travesía, muere 
George Grisby (Glenn Anders) -uno de los participantes en 
el viaje y socio de Arthur- y Michael es acusado del asesina­
to y condenado por un tribunal, del que consigue escapar 
poco después para descubrir a la verdadera culpable del cri­
men antes de que ésta y su marido se maten mutuamente en 
la célebre secuencia de los espejos. 

Después del arranque, inusualmente flojo en la obra de 
Welles, de la escena del intento de secuestro, la película des­
cribe, en su primera parte, el proceso de enamoramiento en­
tre Michael O'Hara y Elsa Bannister que, como el de Jeff 
Markham y Katherine en Retorno al pasado* (1947), alcanza 
su culminación en Acapulco. Entre medias la atmósfera de la 
narración se va impregnando de un ambiente cada vez más 
turbio sobre el que planea la sombra del asesinato de algu­
nos de los participantes en la travesía y donde Elsa se con­
vierte en objeto de deseo de unos y de otros. 

Más armónica, equilibrada y morosa en el tratamiento 
narrativo, esta parte inicial -cargada de erotismo- da entra­
da a una segunda -localizada en San Francisco- de aire más 
barroco, con encuadres forzados, líneas más inestables y un 
virtuosismo que alcanza su mayor grado en la escena final, 
con los espejos reduplicando las imágenes de Elsa y Arthur, 
sembrando dudas sobre sus verdaderas motivaciones, des­
velando la ambigüedad de las apariencias y confiriendo una 
gran fuerza dramática a la muerte de ambos. 

La trampa en la que cae Michael, el asesinato de Grisby y 
el juicio en el que aquel es condenado conducen al relato por 
un clima de turbiedad moral al que dan presencia física las 
imágenes y por un universo sin sentido que alcanza su me­
jor expresión en la secuencia del tribunal (con los rostros del 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO ¡67 

jurado, el espacio troceado de los planos, el juego de las elip­
sis y el caos como elemento que da amalgama al conjunto) 
y en el collage, con reminiscencias del cine de vanguardia 
de los años veinte, del despertar de Michael en el parque de 
atracciones. 

La pasión amorosa, los celos y la ambición constituyen el 
eje de una intriga dramática cuyo trasfondo enfrenta dos 
mundos contrapuestos: el de los poderosos -representado 
por Arthur, Grisby y Elsa, a quienes se compara con tiburo­
nes por su afán depredador- y el de los desheredados, como 
Michael, que resulta una presa fácil para aquellos. Al com­
pás, acaso, de este símil, el filme se desliza -desde la imagen 
inicial, con las olas del mar muriendo en la playa- por un to­
bogán de referencias marinas en las que no faltan un mari­
nero irlandés, una sirena (Elsa) que atrae con su canto a éste 
a la cubierta cuando duda en proseguir la travesía, unos 
tiburones sanguinarios, un velero llamado Circe (hija de 
Océano y que convierte, acaso como después Elsa, a los 
hombres de Ulises en animales), unos reptiles y un acuario 
poblado de una fauna marina en acecho y habitada, sobre 
todo, por pulpos. 

Ese es el universo corrupto en el que se debate Michael y 
en el que, a pesar del supuesto conocimiento que debería te­
ner de ese medio, acaba sucumbiendo ante los encantos de 
una bella sirena. Comparada también metafóricamente con 
una serpiente, la dualidad de Elsa se manifiesta en su vestua­
rio, que fluctúa siempre entre el blanco de la escena inicial y 
de la inolvidable secuencia nocturna en Acapulco -huyendo 
vaporosa en la noche mexicana- hasta el negro de la escena 
última, convertida ya Elsa en el protipo de la mujer fatal que 
confiesa en el último momento: «el mal está en mí», ponien­
do de relieve, de este modo, el fatalismo que suele acompa­
ñar a este tipo de personajes en las ficciones criminales. 

A diferencia, sin embargo, de otros títulos del género, La 
dama de Shanghai no deja implícita la fractura del pasado 
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que gravita sobre el presente de la narración mostrada en las 
imágenes, sino que se instala en ese pasado para, prescin­
diendo del presente, mostrar la cicatriz que los hechos rela­
tados dejarán en la vida posterior de Michael O'Hara. Es fá­
cil de suponer, entonces, que la arrogancia de su primer 
encuentro con Elsa se sustituirá ahora por el escepticismo de 
que hacen gala sus últimas palabras y por ese deseo de limi­
tarse a envejecer en un mundo dominado por la degenera­
ción moral de los poderosos, la injusticia de los tribunales, 
la seducción de hermosas mujeres ambiciosas y los servicios 
que los detectives prestan a los más ricos para burlar la ley. 

Un universo corrupto en el que O'Hara no pasa de ser un 
simple aprendiz, menos inteligente de lo que él imagina 
como podrá comprobar en el final de su aventura, y menos 
duro de lo que sospecha, dudando sobre la posibilidad de ol­
vidar a Elsa en un futuro, pues, al fin y al cabo, ésta es lo me­
jor y lo peor que le ha pasado y que, probablemente, le pase a 
lo largo de su vida mortecina. 

Otras incursiones de Orson Welles, como director, 
en el género: 

- Estambul* (Journey Into Fears, 1942), no dirigida íntegra­
mente por Welles. 

- TheStranger (1946). 
- Mr.Arkadin(ConfidentialReport, 1955). 
- Sed de mal* (TouchofEvil, 1958). 
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Al rojo vivo 
WHITE HEAT 1949 

DIRECCIÓN: Raoul Walsh. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Louis F. Edelman). 
GUIÓN: Ivan Goff y Ben Roberts, según un relato de Virginia Kellog. FOTO­
GRAFÍA: Sid Hickox. MONTAJE: Owen Marks. MÚSICA: Max Steiner. DIRECCIÓN 

ARTÍSTICA: Edward Carrere. INTÉRPRETES PRINCIPALES: James Cagney, Ed-
mond O'Brien, Margaret Wycherly, Virginia Mayo y Steve Cochran. DURA­
CIÓN: 114 min. Blanco y negro. 

Al finalizar la década de los cuarenta, el gran gángster, pode­
roso y seguro de sí mismo, vuelve de nuevo a la pantalla de la 
mano de dos de sus intérpretes más carismáticos desde los 
inicios del género: Edward G. Robinson y James Cagney. El 
primero comparte protagonismo con Humphrey Bogart en 
Cayo Largo (Key Largo, 1948; John Huston), una obra que 
propone una actitud beligerante para, tras la victoria aliada 
sobre el nazismo, evitar que el país se sumerja en la violen­
cia de los tiempos de la Prohibición. El segundo, por su par­
te, interpreta -en la que acaso sea su mejor actuación frente 
a las cámaras- al megalómano y edípico Cody Jarret en Al 
rojo vivo, el título con el que Raoul Walsh entona -como ha­
bía hecho previamente con el cine de gángsteres en El último 
refugio* (1941)- el adiós definitivo al hampón tradicional de 
los años treinta. 

Rememorando los letreros luminosos que tanto en La ley 
del hampa* (1927) -«La ciudad es tuya»- como en Scarface* 
(1932) -«El mundo es tuyo»- explicitaban el proceso de as­
censión hacia la cumbre del poder de sus protagonistas res­
pectivos, Al rojo vivo describe el final de la trayectoria delic­
tiva hacia otra cima, más metafórica que real, de Cody 
Jarret, el jefe de una banda de atracadores cuyos destinos go­
bierna con mano de hierro. Como contrapartida a su auto­
ridad indiscutible, el personaje manifiesta una dependencia 
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edípica de su madre -«Ma» Jarret (Margaret Wycherly), un 
personaje inspirado probablemente en la célebre delincuen­
te «Ma» Barker- y padece los mismos síntomas de locura 
que habían acabado con su padre en un manicomio. 

Una espiral de violencia preside toda la narración, que se 
abre con el atraco a un tren donde la banda obtiene un botín 
de trescientos mil dólares. A continuación, la policía consi­
gue, tras una serie de investigaciones, descubrir la identidad 
del grupo asaltante y Cody Jarret se incrimina de un atraco 
ejecutado ese mismo día, en otro estado, para evitar respon­
der de los asesinatos cometidos en el golpe al ferrocarril. 

Durante su estancia en prisión, la policía logra que un 
agente del Tesoro -Hank Fallón (Edmond O'Brien)- entable 
contacto con Cody, lo salve del intento de asesinato perpe­
trado por Verna (Virginia Mayo) y «Big Ed» (Steve Co-
chran) -la mujer de aquel y su lugarteniente que intentan, 
por medio de este crimen, hacerse con el control de la ban­
da- y, finalmente se haga amigo de Cody y se introduzca en el 
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grupo de delincuentes, advirtiendo a sus compañeros del 
próximo atraco que Cody va a cometer en una fábrica de 
productos químicos. 

A caballo entre el primitivo cine de gángsteres y el cine 
negro de los años cuarenta, Al rojo vivo muestra, tanto en la 
estructura de la narración como en la configuración del per­
sonaje principal o en el desarrollo trepidante de las imáge­
nes, el estilo característico de los filmes de la Warner de los 
años treinta. Sobre ese sustrato, la película introduce la pre­
sencia de un fuerte componente psicológico, característico 
de las nuevas ficciones, y una intriga dramática cuyo eje lo 
constituyen los triángulos formados por Cody, «Big Ed» y 
Verna y, lo que resulta más novedoso todavía por el compo­
nente edípico que revela, por Verna, Cody, y la madre de 
éste. 

Oficiando así como hermosa transición entre un género y 
otro, el filme presenta la violencia de la misma manera seca 
y descarnada que lo harían luego muchos trabajos de los años 
cincuenta al mismo tiempo que, desde otro punto de vista, 
utiliza el documentalismo del subgénero policial para mos­
trar, de manera pormenorizada, no sólo los procedimientos 
empleados por la policía en su investigación sobre el atraco al 
tren, sino también los entresijos de la vida carcelaria. 

El centro de atención de la película lo ocupa, sin embargo, 
el retrato que la misma realiza de Cody Jarret, un gángster 
astuto, frío y calculador, que disfruta derramando sangre 
ajena y que tan pronto manda asesinar a uno de sus compin­
ches malheridos que tirotea a otro, en el maletero del coche, 
mientras sigue disfrutando de su sandwich de pollo frío, una 
secuencia rememorada luego en el inicio de Uno de los nues­
tros* (1990) y, desde otro punto de vista, en Red Rock West* 
(1992). El delirio megalómano que lo acompaña hunde sus 
raíces en una forma de locura que si, por un lado, le obliga 
-en un acierto de puesta en escena- a refugiarse en las faldas 
de su madre cuando le sobreviene una de sus jaquecas, por 
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otro, lo hace estallar en una explosión de violencia compul­
siva cuando se entera de la muerte de ésta. 

Una explosión -esta vez real- acaba, en una secuencia 
inolvidable, con la vida de Cody cuando éste, subido a uno 
de los depósitos químicos de la fábrica que han ido a atracar, 
dispara -herido de muerte y acosado por la policía- contra 
los depósitos que lo rodean y grita «Lo conseguí, Ma. La 
cima del mundo». Con ello se cumple el destino que «Ma» 
Jarret había previsto para su hijo antes de que el cuerpo de 
Cody salte hecho pedazos por el aire. 

Tan violento como Tony Camonte en Scarface* (1932) y 
tan cruel como Tom Powers -un personaje interpretado 
también por James Cagney- en El enemigo público* (1931), 
Cody Jarret manifiesta, sin embargo, un comportamiento 
más imprevisible que ambos debido a su psicosis, a su pro­
pia debilidad patológica, y ello hace más gratuito el ejercicio 
de la violencia que despliega a lo largo de las imágenes. 
Walsh describe ésta sin subrayados innecesarios, incluyén­
dola dentro de una narración que avanza con ritmo impe­
tuoso entre unos diálogos enormemente inventivos, cuyas 
réplicas suenan como los disparos de Cody, y en el marco de 
una espléndida fotografía obra de Sid Hickox, el operador 
de la Warner que sería, a su vez, colaborador habitual del di­
rector a lo largo de los años cuarenta. 

Convertido, una década después, en el último gran gángs­
ter de los años treinta, la fuerza trágica del personaje de 
Cody empalidece la presencia en el filme de otros arquetipos 
-como la mujer fatal, encarnada por Verna; el policía inta­
chable, representado por Hank Fallón; o el lugarteniente 
arribista, incorporado por «Big Ed»- y sella con su destino 
el del personaje al que da vida en la pantalla. Después de él 
aparecerán ya tan sólo las revisitaciones manieristas del 
gangsterismo y las biografías de hampones que beben sus 
fuentes de las propias ficciones cinematográficas. No habrá 
sucesores para Cody Jarret. 
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Otras películas de gángsteres de los años cuarenta: 

- Forajidos*(The Killers, 1946), de Robert Siodmak. 
- Force of Evil* (1947), de Abraham Polonsky. 
- El beso de la muerte* (Kiss of Death, 1947), de Henry Ha­

thaway. 
- El abrazo de la muerte* (Criss Cross, 1948), de Robert 

Siodmak. 

El demonio de las armas 
DEADLY IS THE FEMALE / GUN CRAZY 1949 

DIRECCIÓN: Joseph H. Lewis. PRODUCCIÓN: United Artists (Franz Kingy Mau-
rice King). GUIÓN: Millard Kauffman y McKinlay Kantor (la autoría real pa­
rece corresponder, aunque no figure acreditado, a Dalton Trumbo), sobre 
un relato de McKinlay Kantor. FOTOGRAFÍA: Russell Harían, MONTAJE: Harry 
Gerstad. MÚSICA: Victor Young. INTÉRPRETES PRINCIPALES: John Dalí, Peggy 
Cummings, Morris Carnovsky, Barry Kroger y Annabel Shaw. DURACIÓN: 87 
min. Blanco y negro. 

Especializado en dirigir filmes de serie B -en cuyos márgenes 
presupuestarios realizó películas de la talla de My Ñame is Ju­
lia Ross (1945), So Dark the Night (1946) y, sobre todo, Relato 
criminal {Undercover Man, 1949), una lúcida disección, de 
tono naturalista, acerca de la corrupción policial-, Joseph H. 
Lewis disfruta de un presupuesto algo más holgado para ro­
dar El demonio de las armas. Una obra que tiene como base 
narrativa un relato de McKinlay Kantor, en cuya trasposición 
a la pantalla participó el propio autor y, de manera clandesti­
na, el guionista, vetado por las listas negras, Dalton Trumbo, 
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una obra que vuelve al tema de la pareja fugitiva tratado en 
películas como Sólo se vive una vez (You Only Live Once, 
1938; FritzLang) y TheyLive byNight* (1948). 

Con la economía de medios característica de este tipo de 
producciones, mitigada por una gran inventiva visual y por 
un estilo sumamente elaborado, Josep H. Lewis narra en su 
trabajo la trayectoria desesperada hacia la muerte de Bart 
Tare (John Dalí) y Annie Laurie Starr (Peggy Cummings), 
una pareja de delincuentes cuya carrera criminal se desliza 
bajo los impulsos trágicos de un amor sin fronteras. Tras un 
prólogo donde se describe -por medio de tres flashback- la 
atracción que siente Bart por las armas de fuego y su incapa­
cidad para disparar contra cualquier ser vivo, las imágenes 
muestran la historia de amor vivida por ambos a través de 
cuatro grandes bloques narrativos. 

El primero describe el inicio de la relación amorosa entre 
Bart y Laurie, y concluye con la promesa de ésta de intentar 
cambiar su comportamiento en el futuro. La promesa resul-
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ta imposible de alcanzar por la joven y, como describe el se­
gundo apartado, los dos personajes se deslizan por una sen­
da de atracos y persecuciones policiales que concluye con la 
intención de retirarse tras realizar un último gran golpe. 
Pero tampoco esto es posible -como demuestra la imborra­
ble secuencia donde Bart, tras el atraco al matadero, aban­
dona su vehículo para subirse al de Laurie después de haber 
decidido escapar en direcciones distintas- y, tras un breve 
momento de felicidad vivido a orillas del mar en California, 
prosigue la huida desesperada de ambos hasta desembocar, 
en el último bloque, en la muerte de los dos amantes en las 
montañas donde el protagonista creció de niño. 

Rebelde y preocupada por vivir el presente hasta el lí­
mite, Laurie descubre en su caracterización cinematográ­
fica la ambigüedad, la ambición y la sensualidad caracte­
rísticas del arquetipo de las mujeres fatales, si bien parece, 
a diferencia de otras colegas suyas, realmente enamorada 
de su joven marido. En la presentación que las imágenes 
hacen de este personaje, Lewis da la vuelta a los habitua­
les códigos genéricos y, en lugar de mostrar alguna parte 
de su anatomía (singularmente las piernas), encuadra las 
pistolas que lleva en sus manos y que concitan, a modo de 
inquietante símbolo fálico, la atracción de Bart. A partir de 
aquí la película describe, por medio de brillantes elipsis, 
la fuga hacia delante de la pareja -con Laurie arrastrando 
siempre a un desvaído Bart- en un tono que prescinde del 
lirismo de They Live by Nigth para mostrar, desde un en­
foque conductista, los principales hechos de la carrera de­
lictiva de ambos, evitando cualquier tipo de juicio moral 
sobre los mismos. 

El fatalismo que sobrevuela la escena inicial de la película 
-resuelta en un par de planos que presentan, en cuatro pin­
celadas, la carrera precipitada de un Bart niño, la piedra lan­
zada contra el cristal de la armería, el robo de las pistolas y la 
detención posterior de éste- preside toda la narración, mar-
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cada por la atracción sexual (subrayada por las imágenes) 
que Laurie ejerce sobre el joven y por la rebeldía que emana 
de este personaje femenino a quien la sociedad no le ha dado 
ninguna oportunidad en la vida. 

Plena de aciertos visuales y cargados de sentido, El demo­
nio de las armas es justamente famosa por la secuencia del 
atraco al banco de Hampton, resuelta en un solo plano (de 
algo más de tres minutos de duración) que, con la cámara si­
tuada en la parte trasera del vehículo, muestra la llegada del 
coche a la ciudad, la conversación entre Laurie y un agente 
de la ley mientras tiene lugar el atraco en fuera de campo y la 
huida posterior de la pareja perseguida por los coches poli­
ciales. Un procedimiento narrativo que contrasta con el uti­
lizado posteriormente en la secuencia del atraco al matadero 
(donde es precisamente el montaje lo que confiere vivaci­
dad, ritmo y fuerza a la huida de Bart y Laurie) y que viene a 
demostrar, por otra parte, la variedad de recursos que de­
bían utilizar los realizadores de serie B en sus trabajos y el 
dominio que Lewis poseía de esos resortes. 

Participando con los dos personajes en el atraco al banco 
o sufriendo las dificultades de escapar del acoso policial en 
el matadero, el espectador se siente partícipe, sobre todo, 
del itinerario vital, del riesgo que emana de la aventura y del 
presente vivido a tope por la pareja más que de la relación 
amorosa existente entre ambos, en cuya expresión fílmica 
resulta difícil identificarse. 

El final, tras la imposible huida a México una vez más, 
acaba con la pesadilla en la que -como refleja, acaso, la 
niebla que envuelve las imágenes últimas y cuyo prece­
dente habría que buscarlo en la conclusión de Sólo se vive 
una vez- Bart y Laurie se habían sumergido en el delirio 
de su amourfou. Una pesadilla que sólo puede acabar con 
el descanso definitivo que proporciona la muerte, de ahí 
que, tras producirse ese desenlace, uno de los amigos de 
Bart, que participa en la caza de los fugitivos, afirme, res-
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pondiendo a una pregunta y emitiendo el epitafio final, 
«Sí, todos estamos bien». 

Otras parejas fugitivas en el cine negro: 

- Bonnie y Clyde* {Bonnie and Clyde, 1967), de Arthur 
Penn. 

- La huida (The Getaway, 1972), de Sam Peckinpah. 
- Badlanas (1974), de Terence Malick. 
- Thieves Like Us (1974),de Robert Altman. 

El crepúsculo de los dioses 
SUNSET BOULEVARD 1950 

DIRECCIÓN: Billy Wilder. PRODUCCIÓN: Paramount (Charles Brackett). GUIÓN: 
Charles Brackett, Billy Wilder y D. M. Marshman, jr. FOTOGRAFÍA: John F. 
Seitz. MONTAJE: Arthur P. Smichdt. MÚSICA: Franz Waxman. DIRECCIÓN AR­
TÍSTICA: Hans Dreiery John Meeham. INTÉRPRETES PRINCIPALES: William Hol-
den, Gloria Swanson, Erich von Stroheim, Nancy Olson y Jack Webb. DURA­
CIÓN: HOmin. Blanco y negro. 

Emparentado desde un comienzo con el melodrama -como 
ilustran, entre otros títulos, Los mosqueteros de PigAlley* 
(1912) o La ley del hampa* (1927)-, el primitivo cine de 
gángsteres y, posteriormente, el cine negro acabarían man­
teniendo también conexiones con otros géneros cinemato­
gráficos que incorporaron parte de sus contenidos temáti­
cos, de sus personajes arquetípicos o de su configuración 
iconográfica y formal al seno de sus propias ficciones. Co­
medias, westerns, películas de ciencia ficción y de espionaje 
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e, incluso, comedias musicales utilizarán de este modo argu­
mentos y motivos del cine negro para amoldarlos a sus códi­
gos respectivos y producir obras que, unas veces, se sitúan 
de lleno dentro del propio marco que les sirve de referencia 
y, otras, transitan por la ancha frontera que el cine negro 
comparte con otros géneros. 

En el terreno del melodrama, éste será el caso de Ángeles 
con caras sucias"' (1938) o de Alma en suplicio* (1945), dos 
obras -especialmente la segunda- que se sitúan a caballo 
entre ambas configuraciones genéricas. Por su parte, en el 
territorio del drama en sentido estricto -y tras el anteceden­
te que suponen títulos como Cuerpo y alma* (1947) y Encru­
cijada de odios (Crossfire, 1947; Edward Dmytryk)-, los 
años cincuenta van a ver surgir dos obras que, bordeando 
los límites del cine negro, trazan en sus imágenes dos duras 
disecciones del universo cinematográfico de Hollywood: El 
crepúsculo de los dioses y Cautivos del mal {The Bad and the 
Beautiful, 1952; VincentMinelli). 
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Un guión original de Billy Wilder, de Charles Brackett 
(coguionista habitual del director austríaco) y de D. M. 
Marshman, jr. -por el que recibirían el Osear de la Acade­
mia- sirve de base narrativa para la realización del primero 
de los títulos citados. En él, Joe Gillis (William Holden), un 
guionista de segunda fila que se convierte en gigoló de una 
estrella del cine mudo -Norma Desmond (Gloria Swan-
son)-, narra, siguiendo la estructura enflashback caracte­
rística del género, los hechos que condujeron al descubri­
miento de su cuerpo flotando boca abajo en las aguas de una 
lujosa piscina. 

De manera más explícita, por lo tanto, que Waldo Ly-
decker en Laura* (1944), el narrador de El crepúsculo de 
los dioses es, dando un paso más allá en los códigos de ve­
rosimilitud del género, un cadáver cuya voz en off puntea, 
además, el desarrollo de las imágenes. Este punto de par­
tida supone, sin duda, una ruptura importante con esta 
clase de convenciones narrativas, a las que dinamita desde 
dentro para desvelar el carácter artificial de estas cons­
trucciones y, al mismo tiempo, para demostrar su funcio­
nalidad dramática dentro del relato sin necesidad de 
ocultarse tras ese velo. 

Desde la apertura de las imágenes, por consiguiente, la 
muerte se convierte en la protagonista de un relato que vuel­
ve a reclamar su presencia en la escena inicial en casa de 
Norma, donde se asiste al entierro -con resonancias forma­
les del cine de terror- del chimpancé de la estrella. Más allá 
aún, su eco reverbera a lo largo de toda la narración, puntea­
da por la voz de un difunto y concentrada en el decorado de 
la mansión -especie de mausoleo en la que la estrella habita 
acompañada de su criado, Max von Mayerling (Erich von 
Stroheim)- y en la realidad lejana en la que ambos están an­
clados, sumergidos en un pasado esplendoroso, vivido hace 
más de veinte años, que hace de ellos -como afirma Joe Gi­
llis- estatuas vivas de un pretérito muerto. 
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Al igual, probablemente, que cientos de los guionistas 
que llegaban a Hollywood desde todos los lugares de la 
nación, Joe Gillis tiene también que venderse para esca­
par de las deudas que lo acosan y, para conseguirlo, no 
dudará, primero, en engañar a Norma Desmond, luego en 
aceptar sus regalos costosos y, por último, en convertirse 
en su amante. Su relación amorosa con otra joven guio­
nista -Betty Shaefer (Nancy Olson)- lo hará escapar fi­
nalmente de su condición de mercancía y esta misma cir­
cunstancia, esta pérdida de valor, acabará por precipitar 
su muerte. 

Con Gloria Swanson y con Erich von Stroheim interpre­
tando, casi, sus papeles respectivos en la vida real -como fa­
mosa estrella y prestigioso director de cine mudo-, el filme 
de Wilder traspasa, no obstante, los límites de la propia fic­
ción para convertirse en una lúcida disección sobre el desti­
no actual de los protagonistas de aquellas películas y sobre el 
olvido y la ingratitud a los que Hollywood parece haber con­
denado a quienes le dieron sus años de gloria en aquellos 
momentos. 

La escena en la que Norma y Max, acompañados de Joe 
Gillis, asisten a la proyección de La reina Kelly (Queen Kelly, 
1928; Erich von Stroheim) -la película que marcaría el inicio 
de su ocaso cinematográfico y la ruptura de las relaciones 
entre Stroheim y Gloria Swanson en la vida real- supone el 
último homenaje que Wilder rinde a una forma de hacer 
cine que en los años cincuenta casi nadie ya recuerda. La 
presencia en El crepúsculo de los dioses de conocidas perso­
nalidades del cine mudo como Buster Keaton, Anna Q. Nil-
son, H. B. Warner y el papel que juega dentro de la trama Ce-
cil B. de Mille -sin olvidar la aparición final de la columnista 
de cotilleos Hedda Hopper y la utilización de los estudios de 
la Paramount dentro de la trama- dotan de un cierto tono 
testimonial la denuncia, que va más allá de los límites de la 
simple anécdota cinematográfica. 
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Neurótica, depresiva y con delirios de grandeza, Norma 
Desmond parece predestinada, desde las primeras imáge­
nes, a acabar en la locura que la conduce, finalmente, al ase-

\ sinato de Joe Gillis y a su última, e inolvidable, actuación 
ante las cámaras, cuando -creyéndose Salomé- desciende 
las escaleras de su mansión para ser detenida por la policía. 
De este modo, y desde un punto de vista más tangencial, la 

> película describe el largo proceso por el que una persona 
-en este caso una estrella y no un hombre corriente de la ca­
lle- llega hasta el crimen y, de paso, parece proponerse a sí 
misma como un ejemplo para confirmar en la taquilla el 
aserto de Joe Gillis, quien asegura que «los psicópatas se 
venden bien» durante ese período. 

Un guión irreprochable, una música y unos decorados 
> que valieron sendos Osear para sus responsables y un duelo 

interpretativo en el que se conjugan los modos histriónicos 
del cine mudo (Gloria Swanson) con la actuación más atem-

> perada de los nuevos tiempos (William Holden) acompañan 
a una obra mayor situada en las fronteras entre el cine negro 
y el drama, entre la ficción y la realidad, entre el cine mudo y 
el sonoro. 

Otras producciones de la Paramount en el cine negro: 

- Perdición* (DoubleIndemnity, 1944),deBillyWilder. 
- El misterio de una desconocida (Chicago Deadline, 1949), 

de Lewis Alien. 
- Brigada 21* [Detective Story, 1951), de William Wyler. 
- El gran carnaval (Ace in the Hole, 1951), de Billy Wilder. 
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La jungla de asfalto 
THE ASPHALT JUNGLE 1950 

DIRECCIÓN: John Huston. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer (Arthur 
Hornblow, jr.). GUIÓN: Ben Maddow y John Huston, según la novela de Wi-
lliam R. Burnett. FOTOGRAFÍA: Harold Rosson. MONTAJE: George Boemler. 
MÚSICA: Miklos Rozsa. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Cedric Gibbons y Randall 
Duell. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Sterling Hayden, Louis Calhern, Sam Jaffe, 
Jean Hagen y John Mclntire. DURACIÓN: 112 min. Blanco y negro. 

Aproximándose cada vez más a los contornos del hombre de 
la calle -con la excepción que representan los personajes in­
terpretados por Edward G. Robinson en Cayo Largo (Key 
Largo, 1948; John Huston) y James Cagney en Al rojo vivo* 
(1949)-, los gángsteres cinematográficos de posguerra ma­
nifiestan en su comportamiento las mismas dudas y vacila­
ciones que el ciudadano corriente y las imágenes los represen­
tan, casi siempre, convertidos en atracadores ocasionales, en 
psicópatas asesinos, en fugitivos permanentes de la justicia 
o en seres solitarios que intentan sobrevivir al margen de las 
grandes organizaciones mañosas. 

Junto a esta serie de personajes, La jungla de asfalto intro­
duce una nueva variedad de delincuentes, representada por 
aquellos gángsteres de segunda fila, o simples marginados, 
que no tienen otro medio de supervivencia que el botín de 
los atracos y que, de acuerdo con esta circunstancia, come­
ten sus delitos como si se tratase de un trabajo cotidiano y de 
una forma tan legítima como otra cualquiera de ganarse la 
vida. 

Basándose en la novela homónima de W. R. Burnett -con 
quien había colaborado previamente como coguionista en 
El último refugio* (1941)-, John Huston dirige La jungla de 
asfalto, un título con el que inaugura una serie de ellos, obra 
de diversos autores, que tienen como tema central la realiza-
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ción de un atraco: Sábado trágico* (1955), Atraco perfecto* 
(1956) o TheBurglar (1957; Paul Wendkos). La ejecución del 
asalto a una joyería, para resolver su incierto futuro, es el 
punto de partida que reúne en la película a un grupo de atra­
cadores que, sin embargo, fracasa al intentar alcanzar ese 
objetivo. La variopinta banda está compuesta por un pisto­
lero desheredado -Dix Handley (Sterling Hayden)-, un ce­
rebro que ha planeado el golpe durante su estancia de siete 
años en la cárcel -Doc Riedenschneider (Sam Jaffe)-, un bar­
man perdedor y jorobado -Gus (James Whitmore)- y un es­
pecialista en cajas fuertes de origen italiano y amante de su 
familia: Ciavelli (Anthony Caruso). 

Película de protagonismo coral y narrada desde una pers­
pectiva múltiple, en la amplia galería de personajes que 
deambula por el relato se dan cita también un abogado y pe­
rista ambicioso -Emmerich (Louis Calhern)-, un teniente 
de policía corrupto -Ditrich (Barry Kelley)- y un gángster 
que actúa como confidente y protector del letrado -Cobby 
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(Mark Lawrence)-, además de tres mujeres -una de ellas, la 
casi debutante Marilyn Monroe- que cumplen una función 
secundaria dentro de la trama. 

Estructurada en tres partes dedicadas, respectivamente, a 
la preparación del atraco, a la realización del golpe y al de­
senlace posterior de éste, la película ilustra el tema del fraca­
so, característico de la filmografía hustoniana, al mismo 
tiempo que describe la corrupción moral que anida en las 
grandes urbes estadounidenses. En el retrato que las imáge­
nes realizan de éstas, la ciudad aparece como el espacio do­
minado por la noche, donde, en palabras de Gus, «el aire no 
es sano» y donde sus habitantes -cuyos ejemplos paradig­
máticos son Emmerich, Ditrich y Cobby- cultivan la trai­
ción, el soborno y el chantaje. 

Frente a la ciudad malsana se alzan, como contraposición, 
los espacios naturales hacia los cuales intentan huir la mayo­
ría de los protagonistas, situándose esta especie de tierra de 
promisión en un sur ideal que se encuentra, en este caso, 
bien dentro de las fronteras norteamericanas, bien fuera de 
ellas (México y Latinoamérica). En el dibujo que el filme tra­
za de los personajes, la corrupción anida, precisamente, en 
quienes como Emmerich, Ditrich o Bob (un investigador 
privado) deben defender la ley desde sus puestos respectivos 
de abogado, policía o detective mientras que la inocencia y 
la solidaridad se encuentran, precisamente, entre quienes 
como Gus y Dix proceden del mundo rural o quienes como 
Ciavelliy Doc provienen de otras culturas distintas, como la 
italiana y la alemana, respectivamente. 

Toda esta oposición se resume, al cierre de la narración, 
en la espléndida secuencia diurna donde Dix Handley va a 
morir desangrado -como metáfora de la lenta agonía que 
viene sufriendo desde que abandonó ese lugar- a la granja 
de Kentucky que le fue incautada por deudas y junto a los ca­
ballos que, como nuevo símbolo de la inocencia, criaba con 
su padre en esos terrenos. Un final que guarda resonancia, 
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sin duda, con el de Roy Earle en El último refugio -un título 
basado también en una obra de W. R. Burnett- y que recor­
daría, más tarde, y desde otro punto de vista, Clint East-
wood en Un mundo perfecto* (1993). 

Mucho más, por lo tanto, que la secuencia de casi diez mi­
nutos (imitada después en numerosas ocasiones) donde 
Huston narra el atraco, lo que a éste y a Burnett les interesa 
es, sobre todo, descubrir las motivaciones de los personajes, 
comprender la necesidad que sienten éstos de llevar a cabo el 
golpe y explicar las razones que les conducen, finalmente, a 
ejecutarlo. De esta forma la película consigue que el especta­
dor participe del destino de unos seres condenados, confor­
me se adelanta en el primer tercio del filme, al fracaso y com­
prenda tanto el fatalismo de Dix como la atracción por las 
jovencitas que siente Doc -aludida y homenajeada explícita­
mente, a través del propio Sam Jaffe, por José Luis Borau en 
Río abajo (1984)- y que conducen a su detención por una 
pareja de policías, tras detenerse, en su huida, a contemplar 
bailando a una de ellas junto a unajuke-box. 

Aunque, en plenos comienzos de la persecución macar-
tista, se incluyese también en la película una escena donde se 
intentaba salvar la integridad del cuerpo policial, lo cierto es 
que el universo desolado que mostraban las imágenes de La 
jungla de asfalto dejaba escaso aliento para la esperanza, 
contradecía el espíritu conservador del estudio que la había 
producido (poco proclive a tratar de entender a esos perso­
najes) y, por boca de Emmerich, terminaba con una afirma­
ción -el crimen es sólo «la consecuencia de un concepto 
equivocado de la vida»- que parecía resumir el sentir tanto 
de Burnett como de Huston, aunque especialmente del pri­
mero, y que ponía el colofón a un título mayor dentro del gé­
nero. 
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Algunas intervenciones de W. R. Burnett 
como guionista del cine negro: 

- Scarface*(1932),de Howard Hawks. 
- El cuervo (This Gun for Hire, 1942), de Frank Tuttle. 
- Nobody Lives Forever (1946), de Jean Negulesco. 
- The Racket (1951), de John Cromwell. 

Brigada 21 
DETECTIVE STORY 1951 

DIRECCIÓN: William Wyler. PRODUCCIÓN: Paramount (William Wyler). 
GUIÓN: Philip Yordan y Robert Wyler, según la obra teatral de Sidney Kings-
ley. FOTOGRAFÍA: Lee Carmes, MONTAJE: Robert Swink. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

Hal Pereira y Earl Hedrick. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Kirk Douglas, Eleanor 
Parker, William Bendix, Cathy O'Donnell y George Macready. DURACIÓN: 
103 min. Blanco y negro. 

Con el gángster aproximando sus contornos a los del hom­
bre de la calle y con el detective fuera de las pantallas o inter­
pretando papeles secundarios como un delincuente más, el 
arquetipo del policía comienza a adquirir los rasgos de uno 
y de otro y, bajo la influencia paralela de la serie criminal, 
empieza a trapasar la barrera de la ley para reflejar también 
en su interior la cara oculta del mal. 

Una obra teatralde cierto éxito de Sidney Kingsley, en 
cuya adaptación a la pantalla renunció a participar Dashiell 
Hammett, constituye el punto de partida sobre el que Wi­
lliam Wyler -que había llevado ya al cine otra obra dramáti­
ca de aquel en Dead End (1937)- levanta Brigada 21, un títu-
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lo enmarcado dentro de la corriente policial y protagoniza­
do, en los albores de la caza de brujas, por un cruel e intole­
rante agente de la ley. 

Salvo los planos inicial y final y dos eventuales salidas -de 
apenas dos minutos de duración cada una- a los exteriores 
del edificio, toda la acción de la película transcurre en el in­
terior de una comisaría donde se dan cita diversos persona­
jes: dos delincuentes habituales, un estafador y una raterilla 
ocasionales, un medico abortista -el doctor Schneider (Geor-
ge Macready) - y los policías destinados en la brigada que da 
título español a la película. Las imágenes muestran, reco­
giendo una cierta herencia del documental policial de la dé­
cada anterior, el trabajo rutinario desarrollado en la comisa­
ría al mismo tiempo que analizan las relaciones que se 
establecen, en ese espacio claustrofóbico, entre una serie de 
personajes de muy distinta catadura. 

Sobre los diversos hilos narrativos que tejen estos enfren-
tamientos, la historia introduce una intriga principal a par­
tir del detective Jim McLeod (Kirk Douglas), un policía in­
transigente y autoritario que odia a los delincuentes, que 
desconfía de los poderes públicos y de las instituciones de­
mocráticas y que sólo confía en sí mismo y en su propia in­
tuición para acabar con el delito. La persecución a que aquel 
somete en la narración al doctor Schneider tiene, sin embar­
go, una salida melodramática cuando McLeod se entera de 
que éste asistió a su mujer -Mary (Eleanor Parker)- en un 
embarazo anterior a su casamiento y ello suscita el desenlace 
final de la película, con el detective provocando su propia 
muerte ante la imposibilidad de cambiar de actitud y una 
vez que su mujer se ha ido de manera definitiva de su lado. 

Si tanto en la construcción dramática como en la localiza-
ción de la acción en un único escenario la película refleja la 
herencia pesada del teatro naturalista norteamericano, en 
la construcción del personaje principal Brigada 21 anticipa, 
sin embargo, algunos de los rasgos característicos del poli-
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cía justiciero y brutal que ocupará las pantallas cinemato­
gráficas durante buena parte de los años sesenta y setenta. Al 
mismo tiempo, la presencia en la trama narrativa de la mu­
jer del detective introduce en la historia un cierto tono do­
méstico que desarrollarán luego algunos títulos de los años 
cincuenta como Los sobornados* (1953) o, desde otro punto 
de vista, FBI contra el imperio del crimen (FBI Story, 1959; 
MervynLeRoy). 

La contraposición que -a partir de los diferentes grados 
de culpabilidad de los detenidos- las imágenes realizan en­
tre los métodos policiales empleados por McLeod (que tras­
lada sus problemas sentimentales a su actuación como agen­
te de la ley) y sus compañeros constituye la materia prima 
sobre la que el filme trabaja, fundamentalmente, para trazar 
la crítica de la intolerancia de que el detective de policía hace 
gala a lo largo de la narración. La salida final que la película 
ofrece al personaje deja en pie estos mismos contenidos crí­
ticos, con McLeod entendiendo por fin la débil línea que se­
para la ley del delito, pero siendo incapaz de vivir dentro de 
esa concepción del mundo. 

A pesar de la sobria planificación organizada por William 
Wyler, el pesado lastre teatral que arrastran las imágenes y el 
fuerte tono dramático de la intriga, aliviado por algunos le­
ves toques humorísticos, arrastran a la película por unos de­
rroteros que la alejan de los márgenes del cine negro y la 
acercan mucho más a los terrenos del drama. Entre medias 
de ambos queda la denuncia moral de una sociedad que 
convierte en delincuentes a pobres tipos y en defensores de 
la ley a individuos que, conforme se afirma en la narración, 
sólo distinguen dos colores: el blanco y el negro. Una con­
cepción de la vida, esta última, que podía resultar extrapo-
lable también, en esos momentos, a los miembros del Comité 
de Actividades Antiamericanas, quienes parecían emplear 
los mismos métodos que McLeod en su persecución del co­
munismo. 
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Otros títulos con protagonismo policial 
en los años cincuenta: 

- Al borde del peligro (Where the Sidewalk Ends, 1950), de 
Otto Preminger. 

- Union Station (1950), de Rudolp Maté. 
- El poder invisible (The Mob, 1952), de Robert Parrish. 
- Los sobornados* (The Big Heat, 1953),de Fritz Lang. 

Extraños en un tren 
STRANGERS ON A TRAIN 1951 

DIRECCIÓN: Alfred Hitchcock. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Alfred Hitch-
cock). GUIÓN: Raymond Chandler y Czenzi Ormonde, según la novela de 
Patricia Highsmith. FOTOGRAFÍA: Robert Burks. MONTAJE: William H. Zie-
gler. MÚSICA: Dmitri Tiomkin. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Edward S Haworth. IN­
TÉRPRETES PRINCIPALES: Farley Granger, Robert Walker, Ruth Román, Leo G. 
Carroll y Patricia Hitchcock. DURACIÓN: 101 min. Blanco y negro. 

Plano en movimiento de unos pies que bajan de un vehícu­
lo y caminan por la estación para tomar un tren. Plano al­
ternado de otros pies que realizan idéntica operación. Pla­
nos sucesivos de los pies de ambos personajes como si 
fueran al encuentro uno de otro. Travelling, filmado desde 
casi idéntica posición de la cámara, sobre los raíles de la es­
tación que se cruzan y se separan al compás de la marcha 
del tren. Por fin, nuevo travelling de los pies de los dos per­
sonajes que se encuentran dentro de un compartimento an­
tes de que, tras un leve roce entre ellos, la cámara se eleve 
para mostrar los rostros de sus propietarios: Guy Haines 
(Farley Granger) y Bruno Anthony (Robert Walker). 



190 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

El azar y los caminos que se cruzan para luego separarse y 
volverse a encontrar: éste es el principio constructivo que 
preside el desarrollo de la narración de Extraños en un tren 
y que Hitchcock anticipa desde la secuencia inicial de la pelí­
cula. A partir de aquí -y siguiendo los hilos de la novela de 
Patricia Highsmith adaptada para la pantalla por Raymond 
Chandler y por Czenzi Ormonde, una ayudante del guionis­
ta Ben Hecht que revisó el primer guión de aquel ante las 
discrepancias surgidas entre Hitchcock y el creador del de­
tective Philip Marlowe-, la película describe la relación sur­
gida entre ambos personajes para desembarazarse de dos 
seres molestos y cometer el crimen perfecto. 

Sabiendo que el móvil del asesinato es el hilo del que tira 
siempre la policía para descubrir a su autor, Bruno propone 
a Guy matar a Miriam (Laura Elliott) -la mujer de la que éste 
intenta divorciarse infructuosamente para casarse con Ann 
(Ruth Román)- a cambio de que Guy asesine a su padre. De 
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esta forma, la policía no podrá relacionar entre sí ambos crí­
menes y los dos personajes contarán con una coartada per­
fecta. Bruno cumple su parte del trato, pero Guy renuncia a 
cumplir la suya, viéndose a partir de ese instante asediado 
por Bruno que, convencido finalmente de que Guy ha roto el 
pacto suscrito entre ambos, tratará de incriminarlo en la 
muerte de su mujer dejando un mechero con sus iniciales en 
el lugar del crimen. 

Si la línea que separa el bien (Guy) del mal (Bruno) apare­
ce claramente delineada desde la escena inicial del encuen­
tro fortuito entre ambos en el tren -con el rostro de aquel 
claramente iluminado frente a las sombras que, como los fi­
nos barrotes de una celda, cruzan el rostro de éste- a medida 
que avance la narración esta línea comenzará a difuminarse 
poco a poco, según Bruno se vaya convirtiendo en una espe­
cie de brazo ejecutor del deseo de Guy que éste no se atreve a 
plasmar. Todo ello encuentra expresión fílmica en la escena 
posterior al crimen, donde éste traspasa, ante la llegada de 
un coche de policía para anunciarle la muerte de su mujer, la 
verja que lo separa de Bruno y se pasa definitivamente al 
lado del delincuente y del delito. 

Sobre la culpa que atenaza a Guy (un conocido tenista) 
y la débil línea que separa el bien del mal construye 
Hitchcock una narración donde sus simpatías parecen de­
cantarse por el lado de Bruno (con quien la mirada del es­
pectador acaba identificándose en cierto modo), un psi­
cópata tan loco como su propia madre y que, al final, 
acaba convertido casi en una víctima de los anhelos repri­
midos de Guy. El mechero que, con las iniciales «A para 
G», simboliza el amor entre Ann y el tenista se convierte 
de este modo, dentro de la narración, no sólo en la prue­
ba que puede incriminar a Guy en el asesinato, sino tam­
bién en el motivo fundamental que éste tuvo para desear 
cometerlo y para que el crimen caiga definitivamente so­
bre su conciencia. 
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Justamente ensalzada, la secuencia, plagada de connota­
ciones eróticas, del asesinato de Miriam -con la cámara 
mostrando, primero, la fuerza de Bruno, luego sus manos y, 
por fin, el cuello de la mujer de Guy- se resuelve con el es-
trangulamiento de ésta contemplado a través de uno de los 
cristales de sus gafas. Hitchcock, en una nueva vuelta de 
tuerca, hace que en el filme la hermana de Ann lleve unas ga­
fas muy parecidas a las de Miriam y juega con este objeto, al 
igual que con el mechero, para que el asesinato, el motivo de 
ejecutarlo y el sentimiento de culpa que atenaza a Guy estén 
permanentemente presentes en la pantalla y graviten sobre 
todo el relato y sobre los personajes que dan vida a éste. 

A partir, sobre todo, de la presencia reiterada de esos ob­
jetos, Hitchcock convierte un elemento dramático colateral 
del cine negro (el suspense) en el centro del relato -como es 
marca de fábrica de toda su obra- consiguiendo crear, gra­
cias a ese instrumento y por otros caminos distintos a los ha­
bituales, el malestar específico que caracteriza a las ficciones 
del género. Sin embargo, los intereses del cineasta inglés ca­
minan por unos senderos distintos a los del cine negro, y la 
ironía y el humor con la que aquí contempla a sus personajes 
muestra una de las diferencias que lo separan de éste, ade­
más del sentido del espectáculo que preside el desarrollo de 
su filmografía. 

Estructurada en tres partes dedicadas respectivamente a 
mostrar, primero, el proyecto de asesinato y su ejecución; 
después, el sentimiento de culpa y la renuncia de Guy a cum­
plir con su parte del trato, y, por último, el intento de ven­
ganza de Bruno, la película va preñándose poco a poco de 
una atmósfera cada vez más densa. Dentro de ella, la mayor 
inestabilidad de las líneas compositivas dentro del encuadre 
y el estiramiento del tiempo narrativo y del suspense al que 
el espectador se ve sometido en el momento previo al cierre 
de la película desemboca -en una especie de in crescendo fi­
nal- con la muerte de Bruno en el tiovivo descontrolado del 
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parque de atracciones, donde, tanto para los espectadores 
de la pelea como para los de la película, es imposible distin­
guir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente. Un nuevo 
juego irónico del cineasta acerca de la imposibilidad de dis­
cernir el bien del mal y de la intercambiabilidad de ambos. 

El desenlace final -con Guy y Ann huyendo del sacerdote 
que saluda al joven en el tren con la misma frase empleada 
en el inicio por Bruno- guarda correspondencia con el cie­
rre casi idéntico de La mujer del cuadro* (1944) y parece de­
mostrar, en una especie de rima interna dentro del propio 
género, que los impulsos criminales y los sueños insatisfe­
chos (ya se realicen por otros o por el propio inconsciente) 
anidan siempre en el interior de cualquier individuo, por 
respetable que pueda parecer éste ante los demás. 

Otras incursiones de Alfred Hitchcock en el género: 

- Sospecha (Souspicion, 1941). 
- La sombra de una duda (Shadow a Doubt, 1943). 
- Encadenados (Notorius, 1946). 
- Falso culpable (The WrongMan, 1957). 
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Cara de ángel 
ÁNGEL FACE 1952 

DIRECCIÓN: Otto Preminger. PRODUCCIÓN: RKO (Otto Preminger). GUIÓN: 
Frank Nugent y Oscard Millard. FOTOGRAFÍA: Harry Stradling. MONTAJE: Fre-
deric Knudston. MÜSICA: Dmitri Tiomkin. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Albert S. 
D'Agostino y Carroll Clark, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Jean Simmons, Robert 
Mitchum, Herbert Marshall, Barbara O'Neil y León Ames, DURACIÓN: 91 
min. Blanco y negro. 

A comienzos de los años cincuenta, y casi hasta la mitad de 
la década, el cine criminal vive un nuevo período de apogeo 
de la mano, sobre todo, del crecimiento que experimenta, 
dentro del contenido de estas ficciones, el arquetipo femeni­
no de la mujer fatal. 

Títulos como Niágara {Niágara, 1953; Henry Hathaway), 
A Blueprintfor Murder (1953; Andre L. Stone) y, especial­
mente, Deseos humanos* (1954) y Cara de ángel ilustran de 
manera fehaciente el mayor protagonismo que estos perso­
najes adquieren durante este período al mismo tiempo que 
muestran, en el interior de sus historias, los ecos de la bo­
rrasca que agita a la nación en esos años y que se traduce, 
fundamentalmente, en unas mayores dosis de violencia en 
las imágenes y en una intriga de contornos más realistas que 
los trabajos anteriores de los años cuarenta. 

Tras dirigir Cartas envenenadas (The Thirteenth Letter) en 
1951, Otto Preminger vuelve al año siguiente al terreno del 
drama psicológico para narrar, en Cara de ángel, una intriga 
que -como en otras obras anteriores del director como 
Laura* (1944), Ángel o diablo (Fallen Ángel, 1945) o Daisy 
Kenyon (1947)- tiene de nuevo a una mujer como eje del relato. 

La historia se estructura alrededor de Diane Tremayne 
(Jean Simmons), una ambiciosa joven que vive con su padre, 
y con la segunda mujer de éste, en la lujosa mansión de am-
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bos y que tiene entre sus planes eliminar a su madrastra para 
arrebatarle el control económico de la familia. Frank Jessup 
(Robert Mitchum), un ex combatiente y conductor de am­
bulancias que pasa a prestar servicios como chófer de los 
Tremayne, es el espectador involuntario de la ejecución de 
los planes de Diane, entre los que se incluye, como objeto 
amoroso y de posesión, él mismo. 

Sobre el dominio que tanto Mrs. Tremayne como su hijas­
tra ejercen sobre sus respectivas parejas masculinas se fun­
da el conflicto dramático que, con el móvil económico como 
eje del mismo y con las relaciones sentimentales como telón 
de fondo, da origen finalmente a tres asesinatos y al suici­
dio de la protagonista. Sin espacio para la encuesta criminal 
y con el triángulo amoroso desplazado casi totalmente del 
centro de la narración, Cara de ángel encierra su relato en el 
universo claustrofóbico de la mansión y en las relaciones 
que, como en un juego de muñecas rusas, se establecen en­
tre Mr. y Mrs. Tremayne y entre Diane y Frank. 

El dominio que la joven ejerce sobre éste encuentra su 
fundamentación primera en las diferencias de clase exis­
tentes entre los dos personajes, que las imágenes remar­
can en varios momentos sucesivos del filme y cuya pre­
sencia se siente a lo largo de toda la narración. Preminger 
se recrea presentando los perfiles de la relación morbosa 
que se va estableciendo entre ambos y que les conduce, 
fotograma tras fotograma y en un camino inexorable, ha­
cia la muerte. El tono seco que adopta la narración se 
adereza de una deliberada construcción formal que va ha­
ciendo progresivamente más densas y barrocas las imáge­
nes a medida que se retuercen los sentimientos de los per­
sonajes. El espacio y los escenarios del relato se convierten 
de este modo en una especie de traslación expresionista 
del alma de los personajes y, a su compás, todo se vuelve 
más denso e impenetrable, más alegórico y menos nítido 
en definitiva. 
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La espléndida escena final -con Diane dirigiendo marcha 
atrás el vehículo frente a ese precipicio que rodea a la man­
sión y que parece simbolizar el vacío sobre el que se asienta 
el dominio de sus poseedores- constituye el último golpe 
de efecto de la película, que deja en la retina de los especta­
dores el arquetipo de una mujer fatal cuya ambición le lleva, 
en este caso, a destruirse a sí misma y al objeto amado antes 
que renunciar a perder a éste. 

La evolución del arquetipo avanza así un nuevo paso pre­
sentando a una Diane que -a diferencia de otras compañe­
ras suyas como Phillys Dietrichson en Perdición* (1944), 
Coral Chandler en Callejón sin salida* (1947) o Anna en El 
abrazo de la muerte* (1948)- no tiene siquiera un instante 
de arrepentimiento en el momento inmediatamente ante­
rior a la llegada de la muerte. En su caso no existe ya ningún 
futuro y la vuelta atrás es un precipicio en el que despeña 
-con la sangre fría que desvela el último plano sobre su ros­
tro- al hombre que fue incapaz de sustituir a su padre. De 
ahí, quizás, que Frank deba morir de la misma forma que 
éste y que, tras la pérdida de ambos, sólo quede la sima de la 
muerte en la que Diane decide arrojarse sin dudarlo un ins­
tante. 

Otras apariciones de Robert Mitchum en el cine negro: 

- Retorno al pasado* {Out ofthe Past, 1947), de Jacques 
Tourneur. 

- The Racket (1951), de John Cromwell. 
- El cabo del terror* (Cape Fear, 1962), de John Lee Thomp­

son. 
- Adiós, muñeca (Farewell my Lovely, 1975), de Dick Ri­

chards. 
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Los sobornados 
THE BIG HEAT 1953 

DIRECCIÓN: Fritz Lang. PRODUCCIÓN: Columbia (Robert Arthur). GUIÓN: Syd­
ney Bohem, según la novela de William P. McGivern. FOTOGRAFÍA: Charles 
Lang, jr. MONTAJE: Charles Nelson. MÚSICA: Daniele Amfitheatrof. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Robert Peterson. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Glenn Ford, Gloria 
Gráname, Alexander Scourby, Jocelyn Brando y Lee Marvin. DURACIÓN: 90 
min. Blanco y negro. 

Inspirándose en un caso real de corrupción ocurrido en Fi-
ladelfia y que conocía casi de primera mano, el escritor Wi­
lliam P. McGivern compone la novela The BigHeat que pu­
blica inicialmente por entregas en el Saturday Evening Post. 
Antes de finalizar, sin embargo, la publicación de la serie 
completa, la Columbia compró los derechos del relato y Sid-
ney Bohem escribió el guión que Fritz Lang llevaría a conti­
nuación a la pantalla con el título homónimo de la novela. 

Oficiando como una especie de síntesis entre el policíaco 
documental y el pesimismo crítico de las nuevas ficciones de 
los años cincuenta, Los sobornados traza el retrato de un po­
licía hogareño, íntegro e incorruptible a quien el asesinato 
de su mujer convierte en un ser vengativo dispuesto a tras­
pasar en cualquier momento la barrera de la ley. Con ello se 
abre un nuevo ciclo policial que, aprovechando el nuevo cli­
ma que se instala en el país tras el fin de la guerra de Corea 
en 1953 y la destitución del senador McCarthy al año si­
guiente, introduce su escalpelo crítico dentro de las comisa­
rías y de los agentes de la ley para mostrar la corrupción que 
anida en aquellas y el lado menos complaciente de éstos. 

Una mano coge un revólver de una mesa, se escucha una 
detonación que sucede en fuera de campo y el sargento Tom 
Duncan cae sobre el escritorio de madera del despacho de su 
casa. La violencia seca que sacude el plano inaugural de Los 
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sobornados marca, como una divisa grabada a fuego, el tono 
general de una película donde el ejercicio de esa violencia se 
convierte casi en protagonista de la misma y donde la dureza 
de su exposición guarda correspondencia con la disección 
implacable que Fritz Lang hace de los seres que la ejecutan y, 
más allá todavía, de la situación que hace posible esa serie de 
actos. 

La investigación, a cargo del sargento Dave Bannion 
(Glenn Ford), de las causas del suicidio de su compañero es 
el hilo inicial del relato. En su transcurso, Bannion asiste a la 
muerte sucesiva de Lucy Chapman (Dorothy Green) -la 
amante de Duncan- y de su propia mujer -Katie (Jocelyn 
Brando)- y debe abandonar la policía que, comprada por el 
gángster Mike Lagaña (Alexander Scourby), intenta hacerle 
desistir del caso. Finalmente, Bannion consigue que la últi­
ma declaración de su compañero salga a la luz cuando 
Debby (Gloria Grahame), para vengarse de Stone (Lee Mar-



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 199 

vin), el lugarteniente de Lagaña que ha quemado el rostro de 
la joven con café hirviendo, mata a la mujer de Duncan que 
guardaba la carta con la confesión de su marido. 

Con Lucy torturada a base de quemaduras de cigarros, 
con Debby desfigurado el rostro por los efectos del café hir­
viendo, en una secuencia tan recordada como la de Tom Po-
wers aplastando medio pomelo en la cara de Kitty en El ene­
migo público* (1931), con Stone sufriendo esos mismos 
efectos tras arrojarle Debby otro chorro de café y con la mu­
jer de Bannion muriendo como consecuencia de una explo­
sión en el coche, Los sobornados presenta la faceta más dura 
y cruel de la violencia, la cara más abrasadora de ésta, como 
parece sugerir, por otra parte, el título en inglés de la pelícu­
la: TheBigHeat. 

Fritz Lang utiliza casi siempre -como en la escena inicial 
del suicidio- el fuera de campo para presentar esa violencia 
y lo hace jugando o bien con los efectos que provoca en 
quien la sufre (la cara quemada de Debby), o bien con el 
tiempo (la tensa secuencia en la que Bannion acuesta a su 
hija mientras su mujer acude al coche cuya explosión ilumi­
nará y sacudirá la ventana del cuarto donde se encuentran 
aquellos), o bien con la sorpresa (el chorro de café hirvien­
do que vuela, en un cambio de plano, al rostro de Stone) 
para dar mayor fuerza a su presencia dramática dentro de la 
narración. 

Sobre su ejercicio se dibuja una crítica implacable del es­
tamento policial, que acepta el soborno de los gángsteres y 
que les brinda, además, protección gratuita en sus lujosas 
residencias, y de los poderes públicos que manejan a aquel. 
Bajo su dominio, ni las mujeres ni las hijas de los propios 
agentes de la ley pueden sentirse seguras y sólo el individuo 
-o los antiguos ex combatientes que prestan protección a la 
hija de Bannion cuando la policía retira la vigilancia de su 
casa- puede luchar contra esas fuerzas. Sin embargo, éste se 
salta todas las reglas cuando decide ejercitar su venganza, es 
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incapaz de reconocer, incluso, a quienes dentro del cuerpo 
se encuentran también de su lado y, por último, está a punto 
de tomarse la justicia por su mano asesinando a la mujer de 
Tom Duncan y al propio Stone antes de detenerlo. 

Iluminada por una magnífica fotografía y narrada con 
pulso firme, la película va cargándose poco a poco de una at­
mósfera cada vez más densa que se traspasa desde unas imá­
genes filmadas en ocasiones desde ángulos muy forzados, 
que adoptan un cierto tono expresionista en la segunda par­
te del relato y que aparecen insertas dentro de una planifica­
ción dominada por la presencia de lo metafórico. En el uni­
verso que describen esas imágenes, se traza también el 
retrato de las nuevas organizaciones mañosas y de tres mu­
jeres -la viuda de Duncan, la mujer de Bannion y Debby-
muy diferentes entre sí y que dirigen, de alguna manera, los 
destinos de los hombres. 

La secuencia en la que Debby muere en brazos de 
Bannion confiere finalmente dignidad a un personaje que, 
demasiado atraído por la riqueza, es capaz, sin embargo, 
de sacrificarse por otro y de dar al agente de la ley una lec­
ción que resulta difícil de olvidar. En el fondo, pues, hay 
todavía una cierta oportunidad para la esperanza y el re­
greso del sargento a la comisaría así parece demostrarlo en 
el cierre de la narración, con la última frase que pronuncia 
Bannion evocando de nuevo el ámbito hogareño: «Manten 
el café caliente, Hugo». 

Otras apariciones de Gloria Grahame en el cine negro: 

- Encrucijada de odios (Croosfire, 1947), de Edward 
Dmytryk. 

- Una aventurera en Macao {Macao, 1952), de Josef von 
Sternberg. 

- Deseos humanos* (Human Desire, 1954), de Fritz Lang. 
- Odds Against Tomorrow (1959), de Robert Wise. 
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Manos peligrosas 
PICKUP ON SOUTH STREET 1953 

DIRECCIÓN: Sam Fuller. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox (Jules Schermer). 
GUIÓN: Sam Fuller, según una historia original de Dwight Taylor. FOTOGRA­
FÍA: Joe MacDonald. MONTAJE: Nick de Maggio. MÚSICA: Leigh Harline. DI­
RECCIÓN ARTÍSTICA: Lyle Wheeler y George Patríele, INTÉRPRETES PRINCIPALES: 

Richard Widmark, Jean Peters, Thelma Ritter, Richard Kiley y Murvyn Vye. 
DURACIÓN: 80 min. Blanco y negro. 

Unos años antes de estrenarse la película, en enero de 1950 
-tras la victoria comunista en China y la explosión del pri­
mer artefacto nuclear por parte de la Unión Soviética en 
1949-, las tropas norcoreanas cruzan el paralelo 38 y Esta­
dos Unidos decide, ante el temor de la expansión del comu­
nismo en Asia, enviar sus tropas a Corea y asumir directa­
mente el mando de las operaciones de guerra. En febrero de 
ese mismo año, el senador Joseph McCarthy continúa azo­
tando el fuego de la caza de brujas y denuncia que cientos 
de comunistas siguen infiltrados en el Departamento de Es­
tado, mientras el Comité de Actividades Antinorteamerica­
nas prosigue, por su parte, la persecución desatada en 
Hollywood desde 1948. 

En mayo de 1950, el comité del Senado para la investiga­
ción de la criminalidad emprende, bajo la presidencia del se­
nador Kefauver, una verdadera cruzada contra el crimen 
que, con la transmisión de los debates en directo por televi­
sión, pone al descubierto ante todo el país el poder alcanza­
do por los gángsteres y sus conexiones con el mundo de la 
política. Como resultado de todo ello, un clima enrarecido 
se asienta sobre toda la nación que, al temor nuclear y al in­
cremento de la delincuencia, añade una furia anticomunista 
que acaba con la ejecución, en 1953, de Julius y Ethel Rosen-
berg acusados de espionaje. 



202 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

El cine se hace eco de esta situación y produce una serie de 
obras que, por un lado, muestran los entresijos de las nuevas 
organizaciones mañosas y, por otro, revelan el terror irra­
cional que sacude a la nación ante la supuesta extensión de 
la influencia comunista. Entre uno y otro extremo se sitúa 
Sam Fuller, que adapta, en Manos peligrosas, una historia 
original de Dwight Taylor sobre el tráfico de drogas, pero 
modificando el argumento y sustituyendo los estupefacien­
tes por un microfilme con documentos secretos que los co­
munistas intentan sacar del país. 

La encargada de servir de enlace entre éstos es una chi­
ca de vida fácil, llamada Candy (Jean Peters), que, igno­
rante de la labor que presta para los espías soviéticos, 
comprueba cómo un raterillo -Skip McCoy (Richard Wid-
mark)- le roba el monedero, con el microfilme, en el me­
tro neoyorquino bajo la mirada estupefacta de dos agentes 
de policía, que mantienen bajo vigilancia a la joven. Moe 
Williams (Thelma Ritter), una confidente que vende su in­
formación a todo aquel que, conforme se expone en la 
magnífica secuencia de diez minutos en la comisaría, pa­
gue el precio estipulado, revela, primero, a la policía y, lue­
go, a la joven, la identidad y el domicilio del ratero, y 
mientras los agentes de la ley intentan convencerlo para 
que colabore patrióticamente devolviéndoles lo robado, 
Candy trata, por su parte, de comprarle el microfilme al 
mismo tiempo que va enamorándose del ratero. 

Estructurada en tres partes dedicadas a mostrar, de ma­
nera sucesiva, la negativa del individualista Skip a colaborar 
con la policía («nadie agite banderitas ante mis narices»), la 
búsqueda del microfilme por parte de Candy y el intento de 
recuperación del fotograma que falta por parte de Joey (Ri­
chard Kiley), el novio comunista de la joven, Manos peligro­
sas utiliza esta aparente estructura de encuesta como mero 
pretexto, como una especie de Mac Guffin argumental en la 
terminología de Hitchcock, para urdir una intriga narrativa 
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donde el anticomunismo reside más en la superficie que en 
el fondo, aunque también en este último. 

En realidad, Moe no conoce nada de los comunistas y sólo 
siente que no le caen demasiado bien, Candy colabora con la 
policía para ayudar a la rehabilitación de Skip y éste hace 
otro tanto cuando, tras comprobar que ama a la joven, trata 
simplemente de vengar el asesinato de Moe y la afrenta sufri­
da por ésta. Tres personajes pertenecientes a los bajos fon­
dos son, por lo tanto, quienes se enfrentan, por cualquier 
motivo menos el ideológico, a unos comunistas que tanto en 
su caracterización (uno de ellos fuma un gran habano y el 
otro un cigarrillo en boquilla) como en la presentación que 
las imágenes realizan de ellos (filmados en picados, en con­
trapicados y en primeros planos casi distorsionados) pare­
cen un trasunto de los gángsteres del cine negro. Todo ello 
sin olvidar que, pese a todo, la mirada de Fuller manifiesta 
una complicidad sentimental con Moe, Candy y Skip que 
parece ausente en el caso de los sudorosos comunistas, tra­
tados como enemigos de aquellos. 

Sobre esa identificación, aderezada del discurso antico­
munista de Moe, se dibuja el retrato de tres seres marginales 
cuya posición, dentro de la escala social, les conduce a cola­
borar ingenuamente con los soviéticos o a tratar de sobrevi­
vir como confidentes o rateros. La búsqueda del beneficio 
económico resume la actuación de cada uno de ellos y, den­
tro de su trayectoria, no hay apenas espacio ni para la amis­
tad (Moe revela a la policía y a Candy la identidad de su ami­
go el carterista por cincuenta dólares) ni para el patriotismo 
(Skip renuncia a colaborar con la policía e intenta obtener 
una fuerte suma de dinero por medio de la venta del micro-
filme), aunque sí para una cierta vivencia del amor que deja 
alguna puerta entreabierta para el futuro de la pareja. 

La violencia y la tensión interna del relato se trasladan, 
desde otro punto de vista, a unas imágenes dotadas de una 
gran fisicidad (tanto en la descripción de los personajes 
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como en la presentación de los exteriores naturales de Nue­
va York) y a una puesta en escena algo alambicada en ocasio­
nes (con las tomas en picado sustituyendo a los planos más-
ter en la introducción de diversas secuencias) y con un ritmo 
entrecortado donde las escenas rodadas o que parecen pla­
nificadas en una sola toma (la paliza a Candy, el asesinato de 
Moe) alternan con otras que, apoyadas en el travelling o la 
cámara al hombro, utilizan el montaje como figura de estilo 
(la huida de Joey en el montacargas tras disparar a su novia). 

El resultado es un filme brillante, algo envejecido por la 
coloración del tema comunista en su trama y, como casi 
siempre en Fuller, tan heterodoxo en su forma como en unos 
contenidos capaces de permitir que un personaje secunda­
rio como Moe se convierta, incluso, en uno de los protago­
nistas de la narración, con tres bellas secuencias -sobre todo 
la inicial de la comisaría y la de su asesinato- descansando 
sobre sus encorvadas espaldas. Todo ello atravesado, una 
vez más, por la radicalidad con la que Fuller afronta cual­
quiera de sus trabajos, por los destellos fulgurantes de su es­
tilo (capaz de romper con todas las convenciones para en­
contrar una ráfaga de verdad en un plano, en una secuencia 
o en un diálogo) y por una mirada heterodoxa, libre y deli­
beradamente original. 

Otras aportaciones de Sam Fuller al cine negro: 

- La casa de bambú* (The House ofBamboo, 1955). 
- UnderworldUSA*(1961). 
- Una luz en el hampa (The Naked Kiss, 1964). 
- Perro blanco (White Dog, 1982). 
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Deseos humanos 
HUMAN DESIRE 1954 

DIRECCIÓN: Fritz Lang. PRODUCCIÓN: Columbia (Lewis J. Rachmil). GUION: Al-
fred Hayes, según la novela de Emile Zola. FOTOGRAFÍA: Burnett Guffey. 
MONTAJE: Aaron Stell. MÚSICA: Daniele Amfitheatrof. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

Robert Peterson. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Gloria Grahame, Glenn Ford, 
Broderick Crawford, Edgar Buchanan y Kathleen Case, DURACIÓN: 90 min. 
Blanco y negro. 

Al año siguiente de dirigir Los sobornados* (1953), Fritz 
Lang vuelve a reunir a la pareja protagonista de aquella pelí­
cula (Glenn Ford y Gloria Grahame) y, de nuevo en el seno 
de la Columbia, realiza Deseos humanos, una adaptación de 
la novela La bestia humana, de Emile Zola, que Jean Renoir 
había llevado previamente a la pantalla, en 1938, con el mis­
mo título y con Jean Gabin y Simone Simón incorporando 
los papeles principales del reparto. 

Jeff Warren (Glenn Ford) regresa, en el inicio de Deseos 
humanos, de la guerra de Corea a su pueblo natal en busca 
de una vida tranquila y sin complicaciones. En el camino de 
sus intenciones, se cruza, sin embargo, Vicki (Gloria Graha­
me), la mujer de un compañero suyo -Cari Buckley (Brode­
rick Crawford)- que lo envuelve en sus redes amorosas y 
que, aprovechándose de su condición de ex combatiente, 
pretende que se deshaga de su marido, mucho más viejo que 
ella. Jeff vence a la tentación en el último momento y Vicki 
muere, finalmente, a manos de su celoso esposo, que, pre­
viamente, ha asesinado también a John Owens (Grandon 
Rhodes), el hombre que sedujo a su mujer casi a instancias 
del propio marido. 

Como es habitual en el cine criminal, los triángulos amo­
rosos que forman, sucesivamente, Jeff, Vicki y Cari; Owens 
y estos dos últimos personajes; y Vicki, Jeff y la hija de la fa-
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milia que aloja a éste en su casa, presiden el desarrollo del 
drama pasional que, con resonancias de la tragedia original 
narrada por Zola, describen las imágenes de Deseos huma­
nos. Con un prólogo destinado a presentar, de manera an­
titética, el ambiente confortable que se respira en el hogar 
de la familia donde vive Jeff y el clima irrespirable de casa de 
Cari, y un epílogo donde tiene lugar el asesinato de Vicki, la 
película se estructura en tres grandes apartados destinados 
a mostrar, en una evidente progresión dramática, el silencio 
cómplice de Jeff en el asesinato de Owens, el adulterio subsi­
guiente del ex soldado y Vicki, y la incitación última al ase­
sinato. 

Ambiciosa, holgazana, narcisista y embustera, el retrato 
que las imágenes de la película realizan del personaje de Vi­
cki Buckley deja poco espacio para tratar de entender el 
comportamiento de ésta, convertida, por el papel que cum­
ple en el eje central de toda la intriga y por la forma en la que 
maneja a cada uno de los personajes masculinos que caen 
bajo sus garras, en uno de los arquetipos más negros de la 
mujer fatal y más dependiente del atractivo sexual que ema­
na del personaje incorporado por Gloria Grahame. Bajo su 
influencia perniciosa, Cari acaba transformado en un pobre 
individuo que, como sucede con el protagonista de otro títu­
lo anterior del mismo director -Perversidad (Scarlet Street, 
1945)-, acaba degradado físicamente y convertido en un al­
cohólico y en un asesino, y Jeff en una marioneta que sólo en 
el último momento decide romper los hilos que lo atan a 
aquella. 

En un filme donde se afirma, por parte de una amiga de 
Cari, que «todas las mujeres somos iguales, sólo tenemos di­
ferente la cara para que podáis reconocernos», la misoginia 
del género encuentra correspondencia con la descripción 
que las imágenes presentan de su protagonista femenina. En 
el fondo, sin embargo, la película tiene como objetivo ilus­
trar -una vez más en el cine de Lang- acerca de los impulsos, 
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en forma de celos, infidelidades y traiciones, que llevan a un 
hombre (Cari) a cometer dos asesinatos y los asideros mora­
les que, desde otro lado, impiden que Jeff se deslice por la 
misma senda. 

En el plano formal, la presencia obsesiva de espejos a lo 
largo de toda la narración sirve para desvelar, por una parte, 
la coquetería de Vicki y, por otra, el doble juego que se trae 
constantemente entre manos. En el desplazamiento conti­
nuo que los personajes realizan entre el campo y la ciudad 
(con la urbe convertida en el espacio maléfico donde tienen 
lugar los adulterios sucesivos de Vicki con Owens y con Jeff), 
los trenes aparecen como el vehículo privilegiado de la 
muerte y los raíles, como los márgenes fijos que conducen 
de manera inexorable hacia ésta. En uno de esos itinerarios 
transcurre la angustiosa secuencia del asesinato de Owens, 
filmada casi en tiempo real y tratada, dentro del filme, de 
una forma parecida a las descripciones documentalistas 
de los atracos que aparecen en títulos como Forajidos* 
(1946) o El abrazo de la muerte* (1948). 

Justificada la presencia abundante de trenes en la narra­
ción por la profesión que desempeñan tanto Jeff (maquinis­
ta) como Cari (encargado) en los ferrocarriles del Estado, su 
incrustación física, o a través del sonido recurrente de los 
silbatos de las locomotoras, dentro de las imágenes introdu­
ce en éstas una referencia constante a la amenaza de la muer­
te que planea sobre toda la narración y sobre el destino de 
los personajes. La tragedia que los envuelve desliza a estos 
seres por unos derroteros distintos a los del trabajo anterior 
de Lang (Los sobornados) y transforma en drama pasional y 
en exploración psicológica -con la introducción de algún 
elemento melodramático- la dura denuncia que aquel título 
realizaba del estamento policial. 

Detrás de ambas películas vendrían dos nuevos traba­
jos -Mientras Nueva York duerme (While the City Sleeps, 
1955) y Más allá de la duda (Beyond a Reasonable Doubt, 
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1956)- con los que el director cerraba con broche de oro 
su etapa americana, en la cual había realizado -a lo largo 
de sucesivos períodos- varios de los títulos más impor­
tantes del cine negro y se había convertido, con toda justi­
cia, en el director más representativo dentro de un género 
que, con su marcha, comenzaba a arrastrarse también por 
una larga decadencia. 

Otras aportaciones de Fritz Lang al cine negro: 

- Furia* (Fury, 1936). 
- Sólo se vive una vez (You OnlyLive Once, 1937). 
- La mujer del cuadro* {The Woman in the Window, 1944). 
- Secreto tras la puerta (Secret Beyond the Door, 1948). 

El beso mortal 
KISSME DEADLY 1955 

DIRECCIÓN: Robert Aldrich. PRODUCCIÓN: Paklane Productions (Víctor Savi-
lle). GUIÓN: A. I. Bezzerides, según la novela de Mickey Spülane. FOTOGRAFÍA: 
Ernest Laszlo. MONTAJE: Michael Luciano, MÚSICA: Frank de Vol. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: William Glasgow, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Ralph Meeker, Albert 
Dekker, Cloris Leachman, Paul Stewart y Wesley Addy. DURACIÓN: 105 min. 
Blanco y negro. 

Creado por el novelista Mickey Spülane en 1947, el detective 
Mike Hammer llegaría a las pantallas de la mano de Harry 
Essex en I, the Jury (1953), una obra de escaso calado que 
adaptaba la primera aparición del personaje en la novela del 
mismo título. Apenas un año después, Robert Aldrich elegi­
ría una nueva narración del escritor (Kiss Me Deadly, 1952) 
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para llevar por segunda vez al investigador privado al celu­
loide, pero, en este caso, dentro de una ficción (El beso mor­
tal) que, a diferencia de I, thejury, contradecía abiertamente 
el espíritu reaccionario del creador del personaje (y de éste 
mismo), y cuyo sentido último podía interpretarse también, 
desde otro punto de vista, como una furibunda parábola an-
timacartista. 

A la altura de estas fechas, sin embargo, la evolución de la 
corriente detectivesca -en contacto con el desarrollo parale­
lo de las otras series- no permitía ya que Aldrich constru­
yese un personaje que, como Sam Spade o Philip Marlowe, 
actuara como una especie de intermediario de los aconteci­
mientos narrados y cuya trayectoria estuviese guiada por un 
código de conducta más o menos anticuado, sino más bien 
exigía un detective que, como Mike Hammer, estuviera in­
merso de lleno, como un participante más, en la intriga de la 
narración y con su actuación virada cada vez más hacia el 
lado del delito. 
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A su vez, el propio desarrollo de la escritura fílmica tendía 
a romper cada vez más, por sus propias necesidades internas 
durante esos años, los moldes del estilo clásico y la transpa­
rencia de la puesta en escena y esta necesidad expresiva, uni­
da a la circunstancia anterior, se haría presente en el trabajo 
de Aldrich, un realizador que aportaba al cine, además, su 
experiencia en la nueva estética televisiva. 

Sustituyendo el robo de unas joyas por el de un maletín 
que contiene una especie de minibomba atómica, el guión 
de Bezzerides -en cuya elaboración participó el propio di­
rector- articula una intriga, en forma de encuesta, donde el 
detective Mike Hammer (Ralph Meeker) busca, en su propio 
provecho, el cofre y la llave que lo abre sin conocer exacta­
mente cuál es el contenido de éste. En el itinerario descrito 
por las imágenes, el camino se irá sembrando de cadáveres 
hasta desembocar en una explosión nuclear que -en una 
versión distinta a la estrenada en España, donde Mike Ham­
mer sobrevivía a sus efectos- acaba con la vida del propio 
protagonista en el cierre de la película. 

Esta intriga bastante enrevesada, cuya causalidad narrati­
va se rompe, además, en diversas ocasiones, sirve como 
coartada para que Aldrich muestre en las imágenes de El 
beso mortal una visión casi apocalíptica de la sociedad nor­
teamericana de la época, preocupada, a tenor del retrato tra­
zado aquí, únicamente por el goce de los valores materiales 
y dominada por el temor nuclear y por una filosofía de la 
vida donde el fin parece justificar siempre los medios. Por 
entre los vericuetos de ella deambula Mike Hammer, un de­
tective egoísta, presumido y violento, que intenta pescar en 
el río revuelto de la corrupción y cuya incapacidad patológi­
ca para amar subraya, incluso, su secretaria en un momento 
determinado de la acción: «Hazme un favor. No te acerques 
a la ventana. Alguien podría dispararte... un beso». 

La preocupación por obtener beneficio propio de la in­
vestigación que lleva a cabo y el desprecio a las normas de 
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cualquier código de conducta que no se funde en su propio 
egoísmo convierten al protagonista en un participante más 
de la podredumbre moral del país, impiden, además, la 
existencia de un punto de vista moral que guíe su actuación 
y lo incapacitan para cumplir la función ética de testigo 
frente a los espectadores. Con él muere, en cierta forma, el 
arquetipo clásico del detective, algunos de cuyos rasgos se 
traspasan, sin embargo, al personaje del policía durante 
esta época. 

La fuga de un sanatorio psiquiátrico de una interna que 
conoce la existencia del cofre pone en marcha -en un co­
mienzo que recuerda al de Senda tenebrosa* (1947) en el 
plano narrativo- una acción trepidante desarrollada en el 
marco suntuoso de Los Ángeles, lo que confiere nuevas re­
sonancias de clase a la denuncia social que plantea la pelícu­
la. Por ella desfila una banda de gángsteres (que intenta ha­
cerse también con el contenido del maletín), Mike Hammer, 
su secretaria, un amigo mecánico que cae asesinado por 
ayudar al detective y una especie de mujer fatal que muere 
también al destapar la caja de Pandora que contiene el ex­
plosivo. 

Las referencias al boxeo y a los combates amañados, las 
alusiones a las apuestas en las carreras de caballos y la carac­
terización de los gángsteres (siempre con grandes puros en 
la boca) confieren el color del género a una narración, por 
otra parte, extremadamente manierista. Dentro de ella, la 
utilización de las focales cortas, el aprisionamiento de los 
personajes dentro de los decorados y la utilización de un 
punto de vista que rehuye la altura de la mirada humana 
para buscar el ángulo de picados y contrapicados produce 
un efecto de extrañamiento que contribuye a reforzar la at­
mósfera de pesadilla, con resonancias góticas e influencias 
del estilo de Orson Welles, que se desprende de las imágenes. 

Las rupturas expresivas del cine negro comienzan a cami­
nar así por una nueva dirección que si, por un lado, abre 
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nuevos territorios de exploración a éste, por otro, viene a 
confirmar la decadencia que empieza a manifestar el género. 
Éste se revela todavía como un instrumento válido para cri­
ticar de manera metafórica a la sociedad de su tiempo, si 
bien, al mismo tiempo, es objeto de una revisitación formal, 
a veces retórica y con sello de autor, de sus contenidos en un 
intento de suscitar un nuevo tipo de emoción en los especta­
dores, a los que comenzaba a captar de manera masiva el 
nuevo medio televisivo desde comienzos de los años cin­
cuenta. 

El holocausto final que parece amenazar a la nación, la 
defunción del arquetipo clásico del detective privado, el in­
terrogante que se abre sobre el futuro del cine negro... todo 
huele definitivamente a muerte en las imágenes de una pelí­
cula que, para reforzar esta impresión, hasta incorpora la 
presencia adjetivada de aquella en el propio título español. 

Otras películas protagonizadas por Mike Hammer: 

- MyGun is Quick (1957), de GeorgeWhite. 
- The Girl Hunters (1963), de Roy Rowland. 
- Yo, el jurado (I, thejury, 1982), de Richard Heffron. 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 213 

La casa de bambú 
THE HOUSE OF BAMBOO 1955 

DIRECCIÓN: Sam Fuller. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox (Buddy Adler). 
GUIÓN: Harry Kleiner. FOTOGRAFÍA: Joe MacDonald. MONTAJE: James B. 
Clark, MÚSICA: Leigh Harline. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Lyle Wheeler. INTÉRPRE­
TES PRINCIPALES: Robert Stack, Robert Ryan, Shirley Yagamuchi, Cameron 
Mitchell y Sessue Hayakawa. DURACIÓN: 102 min. Color. 

Desde 1946 en adelante la industria cinematográfica esta­
dounidense comienza a experimentar una serie de cambios 
trascendentales que, poco a poco, irán acabando con el viejo 
sistema de producción de los estudios. En el origen de ese fe­
nómeno se halla, por una parte, el descenso constante en la 
asistencia del público norteamericano a las salas de cine de­
bido a la confluencia de una serie de factores diversos (la cri­
sis económica de posguerra, el auge de nuevas formas de 
ocio como la radio y, sobre todo, la televisión, el desplaza­
miento de las familias a zonas residenciales alejadas de los 
centros urbanos, el baby-boom que obliga a permanecer a 
los matrimonios jóvenes en sus casas cuidando de sus hijos) 
y, por otra, al proceso antimonopolio que gana el Estado a las 
grandes productoras y que obliga a éstas a deshacerse, a par­
tir de 1949, de sus salas de exhibición. 

Los estudios de Hollywood trataron de superar los efectos 
de la crisis financiera, que comenzaba a asomar por sus 
cuentas de resultados, recurriendo a la introducción de un 
conjunto de innovaciones tecnológicas que hiciesen del cine 
un espectáculo que pudiera competir, simultáneamente, con 
la televisión y con la tendencia hogareña del ciudadano nor­
teamericano en esos momentos. Entre esas nuevas tecnolo­
gías se incluyeron, fundamentalmente, las películas de for­
mato más grande (cinemascope, cinerama, vistavisión...) y, 
sobre todo, la extensión y la generalización del color una vez 



214 
EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 215 

que el sistema Technicolor perdió, en 1950, la situación de 
monopolio de la que disfrutaba hasta entonces. 

El cine negro no fue ajeno a estos cambios y pronto co­
menzó a incluir algunas de estas novedades en sus ficciones. 
En concreto, y dentro de los estudios (20th Century Fox) 
que habían introducido definitivamente el cinemascope con 
La túnica sagrada (The Robe; Henry Koster) en 1953, Sam 
Fuller utilizaría este procedimiento y el color para llevar a las 
pantallas La casa de bambú. Su base narrativa era un guión 
de Harry Kleiner (el único título de la filmografía del direc­
tor en la que éste no aparece acreditado como guionista, 
aunque en realidad sería Fuller quien reescribiría la última 
versión del mismo) que parecía una continuación, en cierto 
modo, de otro libreto del propio Kleiner, que había dado 
origen, unos años antes, a La calle sin nombre {The Street 
with no Ñame, 1948), de William Keighley. 

La película narra la historia de una banda de ex soldados 
norteamericanos que, tras la desmovilización y bajo el man­
do de Sonny Dawson (Robert Ryan), sobrevive en el Japón 
de posguerra practicando la delincuencia. Para desarticu­
larla, el sargento Krenner (Robert Stack) se introduce en el 
grupo y, bajo el nombre falso de Eddie Spanier, consigue ga­
narse la confianza del jefe de la banda al mismo tiempo que 
se enamora de la viuda -Mariko (Shirley Yagamuchi)- de un 
miembro del grupo. Sonny descubre, sin embargo, que está 
siendo traicionado y asesina a Griff (Cameron Mitchell), su 
lugarteniente, creyendo que éste es, en realidad, el traidor. 
Al final, no obstante, descubre la verdadera identidad de 
Eddie y le tiende una trampa de la que el sargento, avisado 
por Mariko, sale indemne tras matar a aquel. 

Introduciendo un componente homosexual en la relación 
respectiva que Sonny establece, primero, con Griff y, des­
pués, con Eddie, La casa de bambú conforma dos sorpren­
dentes triángulos amorosos (Sonny-Eddie-Griff y Sonny-
Mariko-Eddie) como ejes articuladores del relato al que dan 
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vida las imágenes. El amor y, sobre todo, la traición (de 
Eddie y, posteriormente, de Mariko) constituyen la materia 
prima de la que se nutren ambos y los temas de una narra­
ción enmarcada por la violencia del primer asalto al tren y 
donde, conforme ilustra el disfraz de japoneses que adoptan 
los ex soldados durante el atraco al convoy, nada es como pa­
rece a primera vista. 

Eso mismo puede decirse también de los dos protagonis­
tas del filme, ya que, frente a lo que parecería indicar la posi­
ción de uno y otro a cada lado de la ley, las imágenes (apoya­
das en la interpretación que Robert Ryan ofrece de su 
personaje) realzan, en cierto modo, la trayectoria del hones­
to, leal y, sin embargo, malvado Sonny frente al gélido, im­
personal y, pese a todo, legal Eddie. 

Una contraposición que se hace evidente, sobre todo, en 
la sangre fría con la que el sargento no duda en matar a 
Sonny (cuyo cadáver, con el brazo colgado e inerte, da vuel­
tas y vueltas en la noria del parque de atracciones abandona­
do por todo y todos) frente a la emocionada despedida final 
que el jefe de la banda tributa a Griff, a quien acaba de matar 
mientras se baña en una cuba de madera y el agua y la vida 
se le escapan, en una secuencia de gran fuerza visual, por los 
agujeros abiertos por las balas. En el fondo, sin embargo, 
todo resulta más complicado y el propio Eddie, por su parte, 
mantiene, frente a los tabúes levantados por ambas culturas, 
relaciones prohibidas con una japonesa. Fuller, a pesar de la 
censura institucional de los estudios en esa época, consigue 
trasladar esa unión sentimental a la pantalla y hace que el 
amor de la pareja triunfe definitivamente en el cierre de la 
narración. 

La preocupación por situar una acción de estas caracte­
rísticas en los escenarios naturales del propio Japón se tras­
ladaría también al rodaje, con cámaras ocultas, de algunas 
secuencias, dando un aire naturalista e impregnado de rea­
lismo y de verdad al relato. Un relato, pese a todo, estilizado 
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y marcado por el estallido de una violencia que, como una 
reedición de la experimentada en la segunda guerra mun­
dial, sufren de nuevo los japoneses a manos de los habitan­
tes de una nación más desarrollada que la suya y, acaso, por 
ello mismo, también -según parece proponer Fuller- más 
corrupta e inhumana. 

Otras aportaciones de la Fox al género 
en este período: 

- Deadline USA (1952), de Richard Brooks. 
- Niágara (Niagara, 1953), de Henry Hathaway. 
- Manos peligrosas* (Pickup on South Street, 1953), de Sam 

Fuller. 
- Sábado trágico* (Violent Saturday, 1955), de Richard 

Fleischer. 

Sábado trágico 
VIOLENT SATURDAY 1955 

DIRECCIÓN: Richard Fleischer. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox (Buddy Ad-
ler). GUIÓN: Sidney Boehm, según la novela de William L. Heath. FOTOGRA­
FÍA: Charles G. Clarke. MONTAJE: Louis Loeffler. MÜSICA: Hugo Friedhofer. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Lyle Wheeler y George W. Davis. INTÉRPRETES PRINCI­

PALES: Richard Egan, Víctor Mature, Stephen McNally, Lee Marvin y Virgi­
nia Leith. DURACIÓN: 90 min. Color. 

Contratado por la Fox tras el éxito de Veinte mil leguas de 
viaje submarino (Twenty Thousand Leagues Under the Sea, 
1954), una obra ambiciosa y reflexiva que rebasaba con ere-
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ees el tono medio de calidad de las producciones de la Dis­
ney, Richard Fleischer realiza en el seno de aquella -y con el 
mismo productor (Buddy Adler) y director artístico (Lyle 
Wheeler) de La casa de bambú* (1955)- Sábado trágico, un 
trabajo que, como otros del cineasta durante este período 
-La muchacha del trapecio rojo {The Girl in the Red Velvet 
Sung, 1955), Bandido (Bandido, 1955) o Los diablos del Pací­
fico {Between Heaven and Hell, 1956)-, trata, entre otros 
asuntos, de indagar en las posibilidades expresivas y dramá­
ticas de un sistema (el cinemascope) que el realizador utili­
zaría con asiduidad desde su implantación en la década de 
los cincuenta. 

Circunscrita a un marco temporal de tan sólo dos días (el 
previo y el de realización del atraco), Sábado trágico descri­
be, con el añadido y bajo el pretexto de mostrar la ejecución 
del golpe, la vida de varios de los habitantes de una pequeña 
localidad de Estados Unidos llamada Bradenville. El prólo­
go anterior a los títulos de crédito muestra la detención de 
un vehículo (el mismo que utilizarán luego los atracadores 
en su huida) antes de una explosión controlada que parece 
preludiar la violencia posterior desatada por éstos. A conti­
nuación, la escena inicial de la película presenta, al hilo de la 
llegada del trío de asaltantes a la ciudad, el banco donde los 
bandidos darán el golpe y la familia amish en cuya granja se 
ocultarán después. Dos secuencias que, desde su extremada 
funcionalidad narrativa, anticipan ya las líneas principales 
de un relato enormemente sintético y articulado en torno al 
entrecruzamiento de los personajes y de los lugares donde 
transcurre la acción. 

Una vez descritos estos últimos de manera tangencial, la 
película presenta a varios de los habitantes de la localidad y 
algunos de los conflictos que alimentan y que tendrán reper­
cusión posterior en la intriga. Entre ellos se encuentran She-
Uey Martin (Víctor Mature), el administrador de la mina de 
cobre local al que su hijo considera un cobarde; Harry Ree-
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ves (Tommy Noonan), el apoderado del banco y un voyeur 
recalcitrante; la señorita Braden (Silvia Sydney), una biblio-
tecaria acuciada por las deudas y ladrona ocasional; Boyd 
(Richard Egan) y su mujer, un matrimonio rico y mal aveni­
do; Linda (Virginia Leith), una enfermera solitaria que con­
cita los deseos de Harry... 

Cobardía, hurto, voyeurismo, flirteos matrimoniales, bajo 
las mansas aguas de Bradenville no todo es tan limpio como 
parece en la superficie ni los atracadores (cuyas motiva­
ciones se esbozan también, en cierto modo, en el tramo últi­
mo de la narración) son tan distintos de sus víctimas como 
podría parecer a simple vista. 

Al igual que en un juego de espejos, los delincuentes ob­
servan en su deambular por las calles de la localidad el desfi­
le de las pequeñas miserias de sus habitantes (el robo del 
bolso por parte de la señorita Braden, el voyeurismo de 
Harry, el intento de ligue entre Linda y Boyd) al mismo 
tiempo que los vecinos descubren estas mismas debilidades 
en otros (la secuencia en la que Harry, mientras observa a 
Linda desnudándose por la noche en su casa, descubre a la 
señorita Braden tirando el bolso sustraído a la basura y ésta, 
de manera recíproca, las aficiones mironas de aquel). El pro­
pio espectador asiste también a la contemplación de todos 
esos hechos como si se tratase de un personaje más en la se­
rie, reduplicada hasta el infinito, de miradas y de caminos 
que conduce la narración de la película. 

Nadie parece a salvo -ni siquiera, según parece sugerir la 
estructura del filme, el propio espectador- de albergar sus 
propias debilidades y miserias y nadie parece a cubierto, 
tampoco, de que otros sean capaces de descubrirlas y de ma­
nejarlas a su antojo o para su provecho. A su vez, todo ese 
entramado de podredumbre moral fluye, según parece su­
gerir el mismo Fleischer, de manera subterránea por las al­
cantarillas de una sociedad tan aparentemente pulida y 
aséptica como la que revela -y las imágenes se encargan de 
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subrayar, dotando a sus contenidos de una inmediatez casi 
física- el urbanismo y las gentes del lugar. 

Película coral y de estructura casi tan milimétrica como la 
propia secuencia del atraco (donde la narración consigue 
reunir a la mayoría de los personajes presentados en la pri­
mera mitad del metraje de la cinta), Sábado trágico opera 
una inversión fundamental en las reglas de los títulos basa­
dos en el tema del golpe y muestra una mayor preocupación 
por describir a las víctimas, y sus condicionamientos perso­
nales y sociales, que a los atracadores. El filme contiene, ade­
más, otra «joya» de sentencia misógina en labios, paradóji­
camente, de Dill (Lee Marvin), uno de los delincuentes -«no 
hay nada peor en este mundo que una mala mujer»-, al mis­
mo tiempo que una especie de homenaje a la secuencia del 
atraco al banco de Hampton, de El demonio de las armas* 
(1949), cuando los asaltantes de Sábado trágico roban el co­
che de Shelley y la cámara, situada en la parte trasera del ve­
hículo, sigue toda la escena desde este emplazamiento. 

Otras aportaciones de Richard Fleischer al cine negro: 

- Impulso criminal (Compulsión, 1958). 
- El estrangulador de Boston (The Boston Strangler, 1968). 
- Los nuevos centuriones (The New Centurions, 1972). 
- El Don ha muerto (The Don isDead, 1973). 
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Atraco perfecto 
THE KILLING 1956 

DIRECCIÓN: Stanley Kubrick. PRODUCCIÓN: United Artists (James B. Harris y 
Stanley Kubrick). GUIÓN: Stanley Kubrick, según la novela de Lionel White. 
FOTOGRAFÍA: Lucien Ballard. MONTAJE: Betty Steinberg. MÚSICA: Gerald Fried. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Ruth Sobotka. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Sterling Hay-

den, Marie Windsor, Jay C. Flippen, Elisha Cook, jr. y Coleen Gray. DURA­
CIÓN: 83 min. Blanco y negro. 

A principios de los años cincuenta, una tercera generación 
de escritores de novela negra comienza a ocupar el lugar de 
la precedente -formada por nombres tan conocidos como 
los de Vera Caspary, David Goodis o Geoffrey Homes- al 
mismo tiempo que, siguiendo los pasos de éstos, varios de 
sus componentes entran a trabajar como guionistas al servi­
cio de los grandes estudios. Éste es, al menos, el caso de Jim 
Thompson, el autor más pesimista y probablemente más 
destacado de la nueva cosecha de autores, que participa 
como dialoguista en Atraco perfecto antes de repetir de nue­
vo como guionista con Kubrick en Senderos de gloría (Paths 
ofGlory, 1957) y de participar en una adaptación de una 
obra suya (La huida), que, finalmente, no llegaría a las imá­
genes en la versión escrita por el novelista. 

Basado en la novela Clean Breack, de Lionel White (autor 
de otra serie de textos llevados a la pantalla por directores 
tan distintos entre sí como Jean-Luc Godard, Hubert Corn-
field, Robert Stevens o Burt Kennedy), el argumento de 
Atraco perfecto describe los pormenores de la realización 
de un golpe a un hipódromo por parte de cinco individuos 
que ponen sus conocimientos y su actividad al servicio de la 
banda. 

Más preocupado por describir de manera casi milimétri­
ca la ejecución del atraco que la propia película que abre la 
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serie de filmes sobre este tema -ha jungla de asfalto* 
(1950)-, el trabajo de Kubrick pone al descubierto, no obs­
tante, la línea que lo une con aquel incorporando al actor 
protagonista (Sterling Hayden) de la obra de Huston en el 
papel principal de Johnny Clay, jefe de la banda de atracado­
res y cerebro del golpe que intenta, al mismo tiempo, reali­
zar de la manera más profesional posible su trabajo. 

Junto a él se dan cita un policía corrupto -Randy Keenan 
(Ted de Corsia)-, un hombre de negocios que financia el 
robo -Marvin Unger (Jay C. Flippen)- y el cajero -Geoge 
Peatty (Elisha Cook, jr.)- y el barman -Mike O'Reilly (Joe 
Sawyer)- del hipódromo, cada uno de los cuales participa 
en el golpe por un motivo distinto, ya sea por las deudas (Kee­
nan), el alcohol (Unger), una mujer ambiciosa y exigente 
(Peatty) o una esposa enferma (O'Reilly). 

Jugando con el tempo del relato, la película describe los 
preparativos y el atraco al hipódromo siguiendo una estruc­
tura zigzagueante de saltos hacia adelante y hacia atrás, don­
de el estiramiento y el alargamiento del tiempo narrativo se 
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simultanea con la multiplicidad de puntos de vista que 
adopta éste y con el solapamiento ocasional de las acciones. 
Una sofisticación estructural que, siguiendo la estela de 
obras como Ciudadano Kane {Citizen Kane, 1941; Orson 
Welles) o Forajidos* (1946), comenzó a generalizarse du­
rante estos años -con ejemplos destacados en Rashomon 
(Rashomon, 1950; Akira Kurosawa) o en Las chicas (Les Girls, 
1957; George Cukor)- desvelando las rupturas narrativas y 
formales que empezaban a experimentar las formas del esti­
lo clásico en los albores de la modernidad cinematográfica. 

Introducidos por suaves travellings laterales (característi­
cos del estilo de Kubrick) y rematados luego por largos pla­
nos fijos, los primeros flashbacks de la película cumplen 
-como adelanta ese tipo de planificación- la función de pre­
sentar a todos los miembros de la banda al mismo tiempo 
que intentan penetrar en las motivaciones que impulsan a 
cada uno de ellos a participar en el atraco. Necesidades ar­
guméntales obligan a que las imágenes se detengan en des­
cribir la relación que une al cajero (Peatty) con su esposa, 
pues será ésta (una especie de versión algo relamida del ar­
quetipo de la mujer fatal) quien traicione al grupo desvelan­
do los planes del mismo a su joven amante: Val Cannon 
(Vince Edwards). 

En el fondo, sin embargo, los personajes de Atraco perfec­
to -con la excepción acaso del papel interpretado por Ster-
ling Hayden- no pasan casi de ser meros estereotipos, seres 
de ficción construidos sobre una tipología de herencia cine­
matográfica y situados en un límite extremo de la vida que 
les impulsa a participar en un atraco. Un golpe que, como 
anticipa la intriga y desvela la presencia recurrente de barro­
tes, reales o sugeridos a través de la iluminación, en nume­
rosos planos, está condenado de antemano al fracaso. 

Más que hacer hincapié, no obstante, en las consecuen­
cias que ese fracaso provocará en sus vidas (aunque se trate 
de un tema omnipresente en buena parte de la filmografía 
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del director y que emparenta a éste, en cierto modo, con 
John Huston), Kubrick centra sus preocupaciones en la es­
tructura de la narración y, sobre todo, en la secuencia del 
atraco. En ella estira, con notable maestría y precisión mili­
métrica, el tiempo fílmico según su conveniencia para mos­
trar, desde tres puntos de vista distintos, a veces con retazos 
de conexiones temporales entre ellos, la ejecución de un 
asalto que, en la realidad, dura apenas unos pocos minutos. 

La ambición de la mujer del cajero y el azar (demasiado 
traído por los pelos por parte de Kubrick) en forma de perri­
to dan al traste, sin embargo, con el hábil trabajo de la banda 
y conduce a sus miembros a la muerte o, en el caso de Johnny 
Clay, a la cárcel. Una conclusión que resulta demasiado dé­
bil en relación con la fuerza y la garra que presiden la se­
cuencia del atraco, donde tanto la línea narrativa de su eje­
cución como la planificación del mismo convierten a ésta en 
la joya central de una película que parece concebida, preci­
samente, para este fin y en donde el director juega, en defini­
tiva, sus mejores bazas. 

Una planificación, por otra parte, fundada sobre la repe­
tición y la alternancia de tomas casi idénticas que van car­
gando de tensión dramática y confiriendo un sentido distin­
to al relato (los altavoces, las salidas de los caballos al 
hipódromo, el cobro de las apuestas, el juego de los trave-
llings laterales que siguen a los personajes entre la caja y el 
bar con el policía al fondo de las imágenes) y cuya fuerza na­
rrativa y visual deja impresa la huella de autor que Kubrick 
graba en todos sus trabajos, aunque, como en este caso, sea 
dentro de los códigos de un género como el cine negro. 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 225 

Otras producciones con el sello distribuidor 
de la United Artists durante este período: 

- El merodeador (The Prowler, 1951),de Joseph Losey. 
- El beso mortal* (Kiss Me Deadly, 1955), de Robert Al-

drich. 
- Killer's Kiss (1955), de Stanley Kubrick. 
- Odds Against Tomorrow (1959), de Robert Wise. 

Más allá de la duda 
BEYOND A REASONABLE DOUBT 1956 

DIRECCIÓN: Fritz Lang. PRODUCCIÓN: RKO (Bert E. Friedlob). GUIÓN: Douglas 
Morrow. FOTOGRAFÍA: William Snyder. MONTAJE: Gene Fowler, jr. MÚSICA: 
Herschel Burke Gilbert. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Carroll Clark, INTÉRPRETES 
PRINCIPALES: Dana Andrews, Joan Fontaine, Sidney Blackmer, Philip Bour-
neuf y Barbara Nichols. DURACIÓN: 80 min. Blanco y negro. 

Si en Mientras Nueva York duerme (While the City Sleeps, 
1955; Fritz Lang) tres periodistas intentan descubrir al fa­
moso asesino del lápiz de labios, pues quien lo consiga 
primero ocupará el puesto vacante de director del rotati­
vo en donde trabaja el trío, en Más allá de la duda -la 
obra con la que Fritz Lang se despide de la cinematografía 
norteamericana- Austin Spencer (Sidney Blackmer), edi­
tor también de un importante diario, y Tom Garrett 
(Dana Andrews), escritor y próximo marido de la hija de 
aquel, se ponen de acuerdo para urdir una intriga que 
ponga en ridículo la pena de muerte, a la que ambos son 
contrarios. 
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El juego consiste en preparar una serie de pruebas que lle­
ven a un inocente -el propio Tom Garrett- a ser condenado 
a la pena capital por un crimen que no ha cometido para, 
una vez dictada sentencia, desvelar la artificialidad y la ma­
nipulación realizada en esos testimonios incriminatorios y 
burlarse, de este modo, de la ineptitud de la administración 
de justicia. El fallecimiento accidental de Spencer impide, 
sin embargo, que pueda ejecutarse la segunda parte del plan 
y Tom es condenado a la silla eléctrica. 

Una declaración jurada del editor parece salvar en el últi­
mo momento a un inocente de ser ajusticiado, si bien Susan 
(Joan Fontaine), la caprichosa novia del escritor, descubre 
en el último momento que, en realidad, Tom es culpable del 
asesinato de la mujer que intentaba impedir el casamiento 
entre ambos y telefonea al gobernador para que no firme el 
indulto que ha venido reclamando, anteriormente, desde los 
editoriales del periódico de su padre. 

Como hiciera ya en Furia * (1936) con el tema de la falsa víc­
tima de un linchamiento, Lang invierte aquí de nuevo el tema 
del falso culpable y presenta, alternativamente, a un frío ejecu­
tor de un asesinato que puede lograr el indulto por presiones 
de la opinión pública y a un aparente inocente que, sin embar­
go, resulta condenado por una justicia torpe y sometida a la in­
fluencia conjunta de los poderes políticos y de la prensa. 

De este modo, el director de La mujer del cuadro* (1944) 
avanza un paso más en la requisitoria moral que preside su 
filmografía y propone, desde su nuevo trabajo, no sólo ya 
que cualquier hombre -como el protagonista del título cita­
do, de Furia, de Perversidad (Scarlet Street, 1945) o de De­
seos humanos* (1954)- pueda convertirse, bajo determina­
das circunstancias, en un asesino, sino también que 
cualquier persona pueda ser declarada culpable por un cri­
men no cometido. 

Este pesimismo vital se traslada igualmente a los persona­
jes que pueblan el relato y en cuya configuración resulta difí-
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cil encontrar rasgos positivos relevantes. Cada cual se mueve 
por sus propios intereses y mientras Tom trata de eludir el 
castigo y alcanzar una popularidad que convierta su segun­
da novela en un best-seller, Roy Thompson (Philip Bour-
neuf) -el fiscal del distrito- pretende llegar a ser gobernador 
enviando hombres a la silla eléctrica y Susan utiliza su poder 
para conseguir, primero, el indulto de su novio y, más tarde, 
su ejecución, en la llamada telefónica que, acaso como prue­
ba de su temor a enfrentarse con la verdad, realiza en fuera 
de campo a un gobernador dispuesto a acatar las órdenes de 
la clase dirigente. Ni siquiera Austin Spencer, que, como re­
conoce el fiscal, publica editoriales equilibrados en contra 
de la pena de muerte, se salva de esta situación, pues, al fin y 
al cabo, él también utiliza métodos poco ortodoxos para 
combatir ésta. 

Convertidos en la materia con la que se forjan las pruebas 
incriminatorias, los objetos adquieren -como en el caso de 
Furia o La mujer del cuadro- una importancia que trascien­
de su mera significación y Lang subraya este carácter ini­
ciando, con cierta asiduidad, las secuencias con la visión de 
uno de éstos (la portada de un periódico, un disco girando, 
un mechero) y luego abriendo el plano para mostrar la esce­
na en la que se insertan cada uno de ellos y donde su presen­
cia adquiere un nuevo valor. 

Especie de símbolos del destino y del azar, los objetos 
contribuyen a inyectar espesor dramático a una narración 
que, albergando estructuras de las corrientes penitencia­
ria y judicial, deja sin desarrollar los triángulos amorosos 
que esboza la historia para concentrarse en mostrar la po­
dredumbre moral de una sociedad que ha perdido cual­
quier tipo de referencia ética y donde la justicia es tan cie­
ga como la representan y donde ni la actuación del jurado 
-a pesar de lo que se afirme en Anatomía de un asesinato* 
(1959)- ni del gobernador consiguen quitarle la venda de 
los ojos. 
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Una especie de halo fatal y desesperanzado envuelve, así, 
la obra con la que Lang culmina su análisis de la sociedad 
norteamericana, dentro de una trayectoria que, a medida 
que avanza, aparece cada vez más virada hacia el negro y 
donde el destino caprichoso envuelve definitivamente la 
vida de unos seres transformados en juguetes de sus desig­
nios. Como los protagonistas de otras obras del director, los 
personajes de Más allá de la duda creen igualmente que pue­
den dominar ese destino, si bien todo resulta ser, en defini­
tiva, una vana esperanza. 

Otras apariciones de Dana Andrews en el género: 

- Laura* (Laura, 1944), de Otto Preminger. 
- Ángel o diablo (Fallen Angel, 1945), de Otto Preminger. 
- El justiciero (Boomerang, 1947), de Elia Kazan. 
- Mientras Nueva York duerme (While the City Sleeps, 

1955), de Fritz Lang. 

Chicago, años treinta 
PARTY GIRL 1958 

DIRECCIÓN: Nicholas Ray. PRODUCCIÓN: Euterpe (Joe Pasternak). GUIÓN: 

George Wells, según un relato de Leo Katcher. FOTOGRAFÍA: Robert Bronner. 
MONTAJE: John McSweeney, jr. MÚSICA: Jeff Alexander. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

William A. Horning y Randall Duell. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Robert Tay-
lor, Cyd Charisse, Lee J. Cobb, John Ireland y Ken Smith. DURACIÓN: 98 min. 
Color. 

Al hilo del informe del senador Kefauver sobre el crecimien­
to y las nuevas formas organizativas que había adoptado la 
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delincuencia en Estados Unidos en los últimos tiempos, una 
serie de títulos del cine negro de los años cincuenta, enclava­
dos dentro de diferentes corrientes, pone al descubierto el 
entramado de las nuevas organizaciones mañosas al mismo 
tiempo que, siguiendo las sugerencias del propio senador en 
sus conclusiones, apoya, desde sus imágenes, la adopción de 
una serie de medidas para detener la extensión e influencia 
creciente de éstas. 

Títulos como El poder invisible (The Mob, 1952; Robert 
Parrish), The System (1953; Lewis Seiler) o Agente especial 
(TheBigCombo, 1955; Joseph H. Lewis) pueden considerar­
se como representativos de esta tendencia mayoritaria en 
esos años y cuya eclosión coincide, casi en el tiempo, con el 
nacimiento de otra nueva corriente que, teniendo como re­
ferencia la propia evolución del género, convierte la biogra­
fía de gángsteres famosos de los años veinte y treinta -como 
Baby Face Nelson (1957; Donald Siegel), The Bonnie Parker 
Story (1958; William Whitney), Al Capone (1959; Richard 
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Wilson) o La ley del hampa* (1960)- en la materia narrativa 
de sus ficciones. 

Sobre la base de una personalísima incursión en los terri­
torios acotados del cine negro, Nicholas Ray pone en imáge­
nes, a partir de un guión de George Wells, un relato de Leo 
Katcher que, tomando como antecedente lejano el personaje 
de Al Capone, describe, en Chicago, años treinta, el proce­
so de disolución de una de estas organizaciones mañosas, 
controladas por el poderoso Rico Angelo (Lee J. Cobb), un 
nombre que trae, a su vez, antiguas resonancias cinemato­
gráficas del «Rico» Bandello de Hampa dorada* (1930). 

El argumento de la película narra la relación amorosa que 
entablan Thomas Farrell (Robert Taylor), un abogado al ser­
vicio de Rico Angelo, con Vicki Gaye (Cyd Charisse), una 
bailarina que, como anuncia el título original de la película 
(Party Girl), acude como chica de alterne a las fiestas de los 
gángsteres. Con la ayuda de la joven, Farrell intenta escapar 
de las garras del hampón, pero éste se lo impide amenazan­
do a su novia. El abogado presta un último servicio a su pro­
tector defendiendo a un gángster amigo suyo, si bien acaba 
encarcelado al descubrirse que aquel ha comprado a uno de 
los jurados y debe sufrir, por ello, las presiones del fiscal Ste-
wart (Kent Smith) para que delate a su jefe. Una colabora­
ción que Farrell prestará finalmente para salvar a su amada 
de las garras de Rico Angelo, que tiene a la joven en su poder. 

Escépticos ante la vida y desengañados sentimentalmente 
tras haber sufrido una desastrosa relación amorosa anterior, 
tanto Farrell como Vicki sobreviven, en cierto modo, a costa 
de los gángsteres e incluso actúan ante éstos: ella utilizando 
sus piernas y él -conforme subraya el titular de un periódico 
antes de la ultima jornada del juicio a Louis Canetto (John 
Ireland), el lugarteniente de Rico: «Hoy, actuación definiti­
va de Farrell»- arrastrando intencionadamente su cojera de­
lante de los tribunales. De ahí, tal vez, que cuando sane de 
ésta y no pueda utilizar más ese subterfugio, tanto Farrell 
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como Vicki (que ha abandonado previamente el cabaret 
donde trabajaba antes) intenten abandonar el universo 
gangsteril donde ocultaban, tras una máscara, sus frustra­
ciones para tratar de vivir un amor -más maduro, pero casi 
tan desesperado como el de la pareja protagonista de They 
Live byNight* (1947)- que parece su última oportunidad de 
regeneración consigo mismos. 

Dándole una funcionalidad dramática a la utilización del 
color, Vicki (el personaje que arrastra con su pasión y con su 
fuerza al frío Farrell) aparece asociada a un color caliente 
como el rojo que luce en el vestido de fiesta, en el sombrero 
con el que acude al despacho del abogado o en la túnica con 
la que baila frente a éste mientras los azules gélidos presiden, 
a su vez, los tonos de los trajes de Farrell. Como si estuviera 
esperándola allí durante toda la vida, el sofá rojo del piso del 
abogado en el que Vicki duerme la primera noche de su en­
cuentro anticipa la relación sentimental que se establecerá 
entre ambos y que encontrará confirmación definitiva, pos­
teriormente, con la chaqueta y el pañuelo del mismo color 
que luce el abogado durante la estancia de ambos en Europa, 
tras sufrir la operación de cadera. 

Junto a estos colores -tan dominantes en la escala cromá­
tica de la película como la historia amorosa lo es frente al 
trasfondo gangsteril de la narración-, aparece una gama de 
dorados y púrpuras que hacen alusión al mundo en el que 
creen vivir los hampones y que el filme subraya dando el 
nombre de El Gallo de Oro al cabaret del que Rico es propieta­
rio. Éste aparece caracterizado en las imágenes con los mis­
mos rasgos arquetípicos -crueldad, bestialidad, incultura-
de los grandes gángsteres de los años treinta a los que Lee J. 
Cobb añade, en una actuación que contrasta con la de sus 
compañeros de reparto, la gestualidad característica de los 
protagonistas del cine de gángsteres de ese período. Como 
ellos, Rico Angelo utiliza el chantaje simultáneo sobre Vicki 
y Farrell para tener a éste a su servicio y, como ellos también, 
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morirá solo en una calle después de ser abatido a tiros por la 
policía y tras caer desde una ventana. 

A diferencia, sin embargo, de las viejas ficciones, Chicago, 
años treinta muestra la conexión que las nuevas organiza­
ciones mañosas mantienen con el mundo de la política y de 
la justicia (cuyos miembros acuden a las fiestas organizadas 
por los gángsteres) al mismo tiempo que introduce, sobre 
todo en la parte final del relato, una línea narrativa en la que, 
como en El beso de la muerte* (1947), se insta al personaje 
principal a la delación de sus antiguos compinches. 

Sin embargo, ni los métodos del fiscal (que no duda, pri­
mero, en mantener a un inocente en la cárcel y, luego, en sol­
tarlo sabiendo que la banda tratará de asesinarlo) ni la am­
bición política que parece moverlo (Farrell le pregunta por 
su carrera como senador) diferencian demasiado a éste, y al 
mundo que representa, de los delincuentes a los que afirma 
combatir. Entre uno y otros se debaten, en una atmósfera de 
desesperado romanticismo, dos seres que intentan recons­
truir sus vidas rotas con la ayuda mutua y sin albergar otras 
esperanzas que aquellas que sean capaces de levantar ellos 
mismos en un mundo que no parece el suyo. 

Otras aportaciones de Nicholas Ray al cine negro: 

- They Uve by Night* (1947). 
- Llamad a cualquier puerta {Knock on Any Door, 1949). 
- In a Lonely Place (1950). 
- On Dangerous Ground (1950). 
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Sed de mal 
TOUCH OF EVIL 1958 

DIRECCIÓN: Orson Welles. PRODUCCIÓN: Universal (Albert Zugsmith). GUIÓN: 
Orson Welles, según la novela de Whit Masterson. FOTOGRAFÍA: Russell Metty. 
MONTAJE: Virgil Vogel, Aaron Stell y Edward Curtiss. MÚSICA: Henry Mancini. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Alexander Golitzen y Robert Clatworthy. INTÉRPRETES 
PRINCIPALES: Charlton Heston, Orson Welles, Janet Leigh, Joseph Calleia, 
Marlene Dietrichy Akim Tamiroff. DURACIÓN: 93 min. Blanco y negro. 

Si bien la corriente del cine policial parece el marco más 
apropiado para albergar, durante los años cincuenta, dos ci­
clos casi complementarios que hacen de la defensa de la ins­
titución y de la propaganda anticomunista el motivo temá­
tico principal de sus narraciones, a medida que avance la 
década y se vayan apagando los ecos de la persecución ma-
cartista surgirán en su seno nuevos títulos que, siguiendo la 
estela de Los sobornados* (1953), presentarán en sus ficcio­
nes la cara menos complaciente y más turbia de los agentes 
policiales, situados ya en plena frontera entre la ley y el delito 
y dentro de un mundo en descomposición donde la corrup­
ción dominante ha terminado por afectarles también a ellos 
mismos. 

Éste es el caso de obras como Prívate Hell 36 (1954; Don 
Siegel), El asesino anda suelto (The Killer is Loóse, 1956; 
Budd Boeticher), Burlando la ley (Shield for Murder, 1954; 
Howard Koch y Edmond O'Brien) y, sobre todo, Sed de mal, 
el trabajo de Orson Welles que acaba por dinamitar el arque­
tipo clásico del policía tras hacer de éste -en la figura de 
Hank Quinlan, que interpreta el propio director- un antihé­
roe abyecto, corrupto, racista, asesino y, sin embargo, acer­
tado en sus intuiciones detectivescas. 

Según parece, fue Charlton Heston quien -en plena cima 
de su carrera tras interpretar a Moisés en Los diez manda-
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mientos (The Then Commandements, 1956; Cecil B. de Mi-
Ue) - convenció a la Universal para que Orson Welles dirigie­
ra el proyecto cuando se enteró de que, contrariamente a lo 
que había creído cuando recibió la propuesta, trabajaría 
simplemente al lado de éste como actor y no bajo sus órde­
nes. Welles puso como condición para realizar el filme rees-
cribir de nuevo el guión y después de tres semanas y media 
de trabajo, y sin conocer la obra original (Badge ofEvil) de 
Whit Masterson que había dado lugar al primer tratamiento 
narrativo, terminó su tarea trasladando la acción a la fronte­
ra mexicana (Los Robles) y dándole a todo el conjunto un 
tono de ambigüedad, donde las lindes entre el bien y el mal 
quedaban constantemente superadas en uno y otro sentido, 
y un aire de tragedia shakesperiana especialmente presente 
en la conclusión final de la película. 

A la colocación, por parte de un mexicano -Sánchez 
(Víctor Milán)-, de una bomba de relojería en el coche de 
un multimillonario norteamericano, al que acompaña la 
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bailarina de strip-tease que aquel ama, le siguen las imáge­
nes de una pareja de recién casados -formada por el inspec­
tor de policía mexicano Vargas (Charlton Heston) y su mu­
jer estadounidense, Susan (Janet Leigh)- que atraviesa la 
frontera para pasar al país de ésta, lo que sirve para que Var­
gas reciba una felicitación en el control de pasaportes por 
haber detenido al traficante Vic Grandi, mientras el vehículo 
inicial pasa por un lado y, a continuación, la pantalla se ilu­
mina con la explosión del artefacto de dinamita... el magis­
tral plano-secuencia, de casi tres minutos y medio de du­
ración, que abre las imágenes de Sed de mal anticipa ya 
la tensión dramática que presidirá toda la narración de la 
película. 

Al mismo tiempo y demostrando una deliberada volun­
tad de síntesis, la secuencia adelanta algunas de las líneas te­
máticas que desarrollará luego el relato: el asesinato y la bús­
queda del criminal, el enfrentamiento entre Vargas y la 
familia Grandi, la oposición entre mexicanos y estadouni­
denses, las relaciones de poder entre ambos mundos, la im­
portancia de las relaciones sexuales o la consideración de la 
frontera como lugar de encuentro donde reside lo peor de 
cada nación. 

Frente al honesto, incorruptible y torpe Vargas -cuyas de­
ducciones equivocadas acaban por poner en peligro, inclu­
so, a su propia mujer- se encuentra el todopoderoso y co­
rrupto Hank Quinlan, el capitán de policía norteamericano 
encargado de la investigación a quien su intuición le lleva, 
primero, a descubrir al culpable y, más tarde, a incriminarle 
suministrando -como ha venido haciendo desde que su mu­
jer fue asesinada sin descubrir al culpable- las pruebas fal­
sas que lo conducirán a prisión. Sobre ese enfrentamiento 
entre el supuesto bien que representa Vargas (natural de ese 
México al que intentan huir buena parte de los personajes 
del cine negro) y el mal que encarna Quinlan (un ser que, 
pese a todo, no obtiene ningún beneficio económico de sus 
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actuaciones y que, además, es capaz de averiguar la verdad) 
se establece la estructura dramática de un filme nocturno y 
contradictorio, envuelto en un clima de auténtica pesadilla, 
cargado de connotaciones sexuales y donde nada es lo que 
parece a primera vista. 

La alianza de Quinlan con el hermano de Grandi deteni­
do por Vargas, el secuestro de la mujer de éste, el asesinato 
de su antiguo aliado por el capitán y la acusación contra Su-
san van precipitando a Quinlan por un precipicio en el que 
ni siquiera la admiración que sus subordinados sienten por 
él conseguirá evitar la caída. Finalmente será uno de éstos 
-Menzies (Joseph Calleia)- quien haga hablar a su amigo 
para que Vargas grabe la conversación mientras aquellos se 
matan mutuamente y Tania (Marlene Dietrich), la echadora 
de cartas que conoce el pasado roto de Quinlan, pronuncie 
el epitafio definitivo de éste como sucedía -en el cierre de la 
narración- con los protagonistas del cine de gángsteres: 
«Era un hombre extraordinario. ¿Qué importa lo que digan 
de él los demás?». 

Frente a la secuencia inicial rodada en un solo plano, la 
muerte de Quinlan aparece filmada en una sucesión de éstos 
(con travellings, picados y contrapicados, grúas, líneas ines­
tables) que vienen a certificar la ruptura del universo narra­
tivo y su total descomposición. Entre medias queda el episo­
dio del interrogatorio de Sánchez donde, como símbolo 
acaso de la fractura narrativa que se produce en esos mo­
mentos, dos extraordinarios planos secuencia de casi cinco 
minutos envuelven el hilo fragmentario de la investigación 
que desarrolla Vargas y que lo conducen a descubrir la estra­
tagema de Quinlan. Viejo, alcohólico y desengañado, éste ha 
decidido aplicar la ley por su cuenta, convirtiéndose en juez 
y parte, pero, como previene el epitafio de Tania, sin perder 
por ello su condición de ser humano. 

Barroca y excesiva como su propio protagonista, escépti-
ca y crispada, la película (tal y como parecía el destino de 
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Welles a lo largo de toda su carrera) fue retocada posterior­
mente por los productores, añadiéndole algunas escenas y 
extendiendo su metraje hasta los 108 minutos con los que se 
emite actualmente en televisión y se comercializa en vídeo. 

Otros títulos del cine policial de este período: 

- El merodeador (The Prowler, 1951),de Joseph Losey. 
- Accused of Murder (1956), de Joseph Kane. 
- The Case Against Brooklyn (1958),dePaulWendkos. 
- FBI contra el imperio del crimen (The FBI Story, 1959), de 

Mervyn LeRoy. 

Anatomía de un asesinato 
ANATOMY OF A MURDER 1959 

DIRECCIÓN: Otto Preminger. PRODUCCIÓN: Columbia (Otto Preminger). 
GUIÓN: Wendell Mayes, según la novela de Robert Traver. FOTOGRAFÍA: Sam 
Leavitt. MONTAJE: Louis R. Loeffler. MÚSICA: Duke Ellington. DIRECCIÓN AR­
TÍSTICA: Boris Leven, INTÉRPRETES PRINCIPALES:: James Stewart, Ben Gazzara, 
Lee Remick, Arthur O'Connell y Eve Arden, DURACIÓN: 161 min. Blanco y 
negro. 

Una novela, firmada con el seudónimo de Robert Traver por 
John Walker, juez jubilado de la corte de Michigan, constitu­
ye la base del guión que Wendell Mayes, con la colaboración 
del propio Preminger, construye para dar origen a Anatomía 
de un asesinato, la obra que cierra, junto con La ley del ham­
pa* (1960) y en pleno despegue del eclecticismo caracterís­
tico de las décadas siguientes, el período clásico del cine 
negro. 
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Como si se tratase de una explícita declaración de inten­
ciones, Preminger elige para interpretar el papel del juez 
Weaver a Joseph N. Welch, un prestigioso abogado de Bos­
ton que se había caracterizado por su defensa de las liberta­
des democráticas en pleno período de persecución macar -
tista, al mismo tiempo que concede un pequeño papel como 
pianista de hotel a Duke Ellington, el compositor de la par­
titura original de la película. Era casi tanto como decir que 
los viejos tiempos se habían evaporado de manera definiti­
va, como ceder el paso a nuevas o renovadas manifestacio­
nes artísticas que comenzaban a apoderarse de un horizonte 
donde se avistaban las ilusiones (luego, en cierto modo, des­
vanecidas) de la nueva frontera kennediana. 

Un antiguo fiscal -Paul Biegler (James Stewart)- que ha 
perdido su puesto en las elecciones y se dedica a la pesca, a 
tocar el piano y a la lectura de viejos libros de leyes; un abo­
gado alcohólico -Parnell McArthy (Arthur O'Connell)- que 
comparte el whisky y las veladas con aquel, y una secretaria 
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-Maida Rutledge (Eve Arden)- que alberga escasas esperan­
zas de cobrar su salario componen el equipo que debe defen­
der a Frederick Manion (Ben Gazzara), un teniente del ejér­
cito que ha matado de cinco disparos al hombre que había 
violado previamente a su mujer, Laura Manion (Lee Re-
mick). 

Lúcidos, desencantados y escépticos, los tres personajes 
aceptan el trabajo sin demasiadas esperanzas de obtener 
algo de él como no sea la recuperación de la propia autoesti­
ma y, sobre todo, que Parnell consiga, gracias a la labor que 
debe desarrollar dentro del grupo, abandonar el alcohol. 
Esta visión de la existencia (donde, como ilustra la apertura 
de las dos secuencias iniciales, lo verdaderamente impor­
tante parece radicar en disfrutar los placeres sencillos de la 
rutina diaria) concede a todos ellos una posición de privile­
gio en relación con el resto de personajes de la historia, ya 
que no aspiran a obtener una rentabilidad inmediata de su 
trabajo y saben que, cualquiera que sea el resultado del jui­
cio donde se juzga a Frederick Manion, la vida seguirá un 
curso parecido después de celebrado éste. 

Frente a la mirada humanista y a la condición de testigos 
que la narración concede a los tres personajes y que, más 
tarde, extiende al propio juez del caso, la película se adentra 
luego por un turbio universo presidido por las desavenen­
cias conyugales del matrimonio Manion, la coquetería y la 
violación brutal de Laura, el episodio del asesinato y la ac­
tuación francamente parcial de la fiscalía en la instrucción 
del sumario. Elididos de las imágenes tanto el crimen como 
la violación, ambos sucesos gravitan sobre todo el relato y 
presiden una narración que disecciona de manera implaca­
ble las vidas de unos seres que, como afirma Biegler, no son 
ni buenos ni malos, sino, como todos los humanos, las dos 
cosas a la vez. 

Conteniendo todavía dentro de sus márgenes elementos 
de diversas tendencias del cine negro y albergando en sus 
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imágenes una visión, algo desleída, de la mujer fatal en el 
personaje de Laura, la película abandona poco a poco los es­
pacios naturales que salpican la primera parte del filme 
-cuya fisicidad destaca, desde la escena inicial, el magnífico 
trabajo fotográfico de Sam Leavitt- para introducirse, en su 
largo tramo final, dentro de la sala del tribunal donde tiene 
lugar el juicio del acusado. En su interior se desarrolla un 
proceso donde las personas parecen piezas de ajedrez; los 
hechos, las casillas que van ocupando éstas; y tanto los dos 
fiscales como el abogado defensor, los jugadores de una par­
tida donde el arbitro es el juez. 

Con el atractivo sexual de Laura como detonante del cri­
men -las bragas rotas de ésta durante la violación se con­
vierten en la prueba principal que necesita el jurado para 
dictar veredicto- y con unos hechos que nadie puede cam­
biar ya, declarar a Frederick inocente o culpable se reduce a 
una simple cuestión de habilidad de los letrados. Sobre ese 
trasfondo, se desarrolla una narración que deja entrar, a 
partir de la fría disección que realiza de la existencia de unos 
seres convertidos en víctimas de sus propias circunstancias, 
el aire de la vida cotidiana, el testimonio de la amistad o el 
simple placer de pelar unos huevos duros con un amigo al 
lado. 

Dura y tierna al mismo tiempo, áspera, irónica y socarro­
na, Anatomía de un asesinato respira, en su tiempo narrativo 
y en su estilizada planificación (donde la fuerza de las imá­
genes se conjuga con una acertada utilización de la profun­
didad de campo), la madurez alcanzada por su creador y por 
un género que, a partir de entonces, comienza a deslizarse 
por unos caminos más intrincados y donde las señales de 
orientación parecen ocultas entre las brumas de la moderni­

dad, primero, y de la posmodernidad, más tarde. 
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Otras producciones de la Columbia, en el ámbito 
del cine negro, durante este período: 

- Deseos humanos* (Human Desire, 1954), de Fritz Lang. 
- La calle 99 (Pushover, 1954), de Richard Quine. 
- The Crimson Kimono(1959),deSamFuller. 
- Underworld USA* (1961), de SamFuller. 

t La ley del hampa 
THE RISE AND FALL OF LEGS DIAMOND 1960 

DIRECCIÓN: Budd Boetticher. PRODUCCIÓN: Warner Bros, y United States 
Production (Milton Sperling). GUIÓN: Joseph Landon. FOTOGRAFÍA: Lucien 
Ballard. MONTAJE: Folmar Blangsted. MÚSICA: Leonard Rosenman. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Jack Poplin. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Ray Danton, Karen Steele, 
Elaine Stewart, Jesse White y Robert Lowery. DURACIÓN: 101 min. Blanco y 

f negro. 

A medida que se avanza hacia el crepúsculo del género, el 
cine de gángsteres parece mostrar una preocupación cada 
vez mayor hacia el trabajo desarrollado por éstos -ya se trate 
de un atraco, de un secuestro o de una evasión- que hacia las 
figuras de sus protagonistas, cuya traslación a la pantalla co­
mienza a resultar problemática en esos momentos. 

De acuerdo, no obstante, con el manierismo formal y te­
mático que comienza a manifestar el cine clásico durante 
esos años y siguiendo las pautas mitificadoras que la cine­
matografía norteamericana realiza con frecuencia de su 
propio pasado, surgen dentro de ésta una serie de títulos 
que, siguiendo la estela del éxito de Baby Face Nelson (1957; 



242 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

Don Siegel), trazan las biografías de los grandes hampones 
de los años veinte y treinta volviendo sus ojos hacia el preté­
rito de las propias ficciones gangsteriles e intentando una re-
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creación de éstas antes que un análisis real del fenómeno del 
gangsterismo o, más allá aun, de las figuras que lo hicieron 
posible. 

Dentro de esta tendencia se encuadra La ley del hampa, la 
obra de Budd Boetticher que lleva hasta sus ultimas conse­
cuencias y postulados esta serie de revisitaciones sobre el 
género y que, en la ambición de su propuesta, revela la im­
posibilidad real de volver a recuperar unas raíces definitiva­
mente agostadas. Un guión al que, aparentemente, Phil Yor-
dan sólo puso su nombre, y que Joseph Landon y Budd 
Boetticher tuvieron que rehacer partiendo casi desde cero, 
constituye el origen de la biografía del célebre gángster de la 
Prohibición Jack «Legs» Diamond, uno de los guardaespal­
das de Arnold Rohstein, cuya andadura -como indica el tí­
tulo inglés de la película- muestran las imágenes de La ley 
del hampa. 

Siguiendo el esquema de ascensión y caída característico 
del cine de gángsteres de los años treinta, las formas visuales 
y de planificación de las películas de esta década y las tonali­
dades fotográficas (en un blanco y negro más luminoso y 
menos contrastado) de esta serie de títulos, el trabajo de 
Boetticher arranca con la llegada de «Legs» Diamond (Ray 
Danton) y de su hermano Eddie (Warren Oates) a la ciudad 
de Nueva York en busca de fortuna, describe, después, el 
proceso de ascensión a la cumbre del personaje tras asesinar 
a su protector -Arnold Rohstein (Robert Lowery)- y finali­
za, como es también habitual dentro del género, con la 
muerte de éste solo y abandonado por todos. 

Como si su figura fuera contemplada a través de los ojos 
de Alice (Karen Steele) -la mujer que lo ama hasta el último 
momento-, la primera parte de la narración presenta a un 
«Legs» simpático, atractivo y seductor que demuestra una 
gran inteligencia para el delito y que se aprovecha de todo 
aquel que pasa por su lado, pero especialmente de los perso­
najes femeninos. Individualista feroz -más todavía que los 
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grandes gángsteres cinematográficos de los años treinta-, 
descubre pronto los puntos débiles de las normas no escritas 
que rigen el universo de éstos y, a partir de ahí, establece su 
propio código que se basa en reglas tales como robar sólo a 
los que no pueden avisar a la policía (de ahí que atraque a los 
propios mañosos), ser tan hábil con la inteligencia como con 
las armas, no fiarse de nada ni de nadie y no amar tampoco a 
ninguna persona, ni siquiera a su propio hermano. 

Dentro de una estructura que revela una extremada fun­
cionalidad narrativa y unos modos característicos del pri­
mitivo cine de gángsteres (presididos por la síntesis, la frag­
mentación y las escenas breves y numerosas), el filme avanza 
desvelando la verdadera catadura moral del personaje y su 
monstruosidad, al mismo tiempo que va recogiendo ele­
mentos dispersos, desde una óptica autorreflexiva, de las 
viejas ficciones. De este modo, si la muerte de Matt precipita 
la de Tom (al desaparecer el espejo en el que éste se mira) en 
El enemigo público* (1931), el abandono de Alice provocará 
la de «Legs» como ésta formulará, ahora ya de manera explí­
cita, en el momento de tomar esa decisión: «Estás solo. ¿En 
quién puedes confiar ahora? Pueden matarte. Considérate 
muerto». 

Igualmente, el proceso de inadaptación de los gángsteres 
como «Legs» a los nuevos tiempos de la era de Roosevelt se 
formula, visualmente, a través de unos noticiarios -cuya re­
ferencia habría que buscarla, probablemente, en The Roa-
ring Twenties* (1939)- donde, mezclando imágenes reales y 
de ficción, aquel contempla en Europa cómo se desmorona 
su imperio al otro lado del Atlántico. El propio protagonista 
tiene también conciencia, y así lo verbaliza, de haber llegado 
a la cima del mundo en una alusión que parece tener su ori­
gen, más que en la culminación de la ascensión, en los letre­
ros luminosos que jalonaban ésta en títulos como La ley del 
hampa* (1927) o Scarface* (1932). 

Estas referencias al propio género -que podrían extender-
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\ 
se también a los decorados donde transcurre la acción, al 
formato rectangular de proyección elegido o al hecho de que 
«Legs» y Alice formen inicialmente una pareja de baile, con 
lo que se opera una variación narrativa sobre el trío protago­
nista de Hampa dorada* (1930)- se trasladan igualmente a 
la puesta en escena y a una presentación de la violencia que, 
sin embargo y como influencia acaso de los nuevos tiempos 
y de la relajación del código de censura Hays, resulta más 
evidente y menos elíptica que en el cine primitivo. Al final, y 
como un anticipo de lo que sucederá más tarde en la saga de 
El Padrino, «Legs» dejará morir a su propio hermano y aca­
bará creyéndose -como «Rico» Bandello en Hampa dorada 
y como un preludio del Carlito Brigante de Atrapado por su 

\ pasado * (1993) - su propia leyenda, en la que finalmente será 
inmolado cuando le alcance la soledad que, conforme pone 
de relieve Farrell en Chicago, años treinta* (1958), persigue 

f a todos los gángsteres. 

Otros títulos del cine de gángsteres de este período: 

i - Machine Gun Kelly (1958), de Roger Corman. 
- The Bonnie Parker Story (1958), de William Whitney. 
- Cara cortada (The Scarface Mob, 1959), de Phil Karlson. 
- PrettyBoy Floyd (1960), de Herbert J. Lederer. 
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Underworld USA 1961 

DIRECCIÓN: Sam Fuller. PRODUCCIÓN: Columbia y Globe Enterprises (Sam 
Fuller). GUIÓN: Sam Fuller. FOTOGRAFÍA: Hal Mohr. MONTAJE: Jerome Thoms. 
MÚSICA: Harry Sukman. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Robert Peterson. INTÉRPRETES 

PRINCIPALES: Cliff Robertson, Beatrice Kay, Larry Gates, Robert Emhardt y 
Dolores Dorn. DURACIÓN: 99 min. Blanco y negro. 

Como anticipaba visual y narrativamente Forcé ofEvil* 
(1948), tras la segunda guerra mundial las organizaciones 
gangsteriles comenzaron a adoptar -al menos en el ámbi­
to cinematográfico- la forma de grandes corporaciones 
empresariales o de sociedades anónimas que escondían, 
bajo la limpia superficie de su fachada, el turbio universo 
de los negocios de la droga, del crimen o de la prostitu­
ción. 

Títulos como The Big Operator (1960; Charles Haas), The 
Line Up (1958; Donald Siegel) o Código del hampa* (1964) 
venían a confirmar la relación casi laboral que hacía de los 
asesinos unos asalariados o unos empleados a tiempo par­
cial de los grandes trust criminales, mientras que obras 
como El sindicato del crimen (Murder Inc., 1960; Burt Bala­
ban y Stuart Rosenberg), A quemarropa* (1967) y The Bro-
therhood (1968; Martin Ritt) desvelaban parte de los entre­
sijos de estas nuevas organizaciones mañosas. 

Basándose en una serie de artículos publicados por Jo-
seph Dineen en el Saturday Evening Post sobre unos trafi­
cantes clandestinos de alcohol durante la época de la Prohi­
bición, Sam Fuller describe, en el marco de una historia 
nihilista y desesperanzada y trasladando la acción al mo­
mento del rodaje de la película, el interior de una de estas 
grandes empresas (con sede social incluida y con departa­
mentos dedicados a los estudios y a proyecciones de merca-
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do), cuya actividad se concentra en el negocio de las drogas 
y de la prostitución juvenil. 

Sobre ese telón de fondo, la película narra la historia de 
Tolly Devlin (Cliff Robertson), un delincuente problemático 
que, tras contemplar de niño el asesinato de su padre, va cre­
ciendo entre correccionales y prisiones mientras alienta una 
sola idea: vengar la muerte de su progenitor. En la cárcel cono­
ce a uno de los cuatro asesinos de aquel, quien, antes de mo­
rir, le da el nombre de los otros tres participantes en el crimen. 

Como en el caso de La casa de bambú* (1955)yde otros tí­
tulos del director, pero con fines distintos, Tolly se introduce 
en la organización criminal e intenta que éstos se maten en­
tre ellos. Una vez cumplido su propósito, uno de los guarda­
espaldas de la banda dispara al protagonista que, cerrando la 
estructura circular de la película, va a morir, en un prolonga­
do y doloroso travelling, en un callejón no muy distinto del 
que falleció su padre y entre cubos de basura. 

Retrato moral de los bajos fondos a los que alude el título 
original de la película, ésta presenta la trayectoria de un in­
dividuo cuyo afán de venganza lo sitúa fuera de las conven­
ciones sociales y termina por hacer de él un disidente y un 
agente fortuito de la ley dentro de ese combate subterráneo 
que, como es habitual en la filmografía de Fuller, ésta libra 
permanentemente contra las fuerzas del delito. 

Utilizando los modos de rodaje de la serie B, pero con la 
originalidad de tono y de estilo característicos del cineasta, 
Underworld USA traza una parábola pesimista de un indivi­
duo enfermo dentro de una sociedad también enferma y cuya 
turbiedad moral alcanza a todos los seres que habitan en su 
seno. Una cierta vena lírica alivia, sin embargo, los tonos som­
bríos de esta disección provocadora del mundo del hampa, en 
la que, pese a todo, Fuller presenta sin tapujos la violencia que 
preside las relaciones humanas dentro de ese entorno. 

De este modo, la secuencia del asesinato de la niña que 
pasea en bicicleta no se contenta simplemente con presentar 
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este hecho en la pantalla, sino que indaga hasta el final las 
consecuencias del mismo situando la cámara delante de la 
madre de la jovencita para buscar su reacción ante ese suce­
so. La muerte del mañoso Connors en la piscina se presenta 
también con toda la brutalidad mientras el derrumbe final 
de Tolly, entre los cubos de basura, introduce una especie de 
discurso moral sobre la catadura del personaje y deja, en su 
desenlace, un sabor sórdido y desgarrado a una narración 
iluminada por los destellos de fuerza visual característicos 
de las mejores obras de Fuller. 

Otras películas de delincuentes de este período: 

- Murder by Contract (1959), de Irving Lerner. 
- La ley del hampa* (The Rise and Fall of Legs Diamond, 

1960), de Budd Boetticher. 
- The Purple Gang (1960), de Frank McDonald. 
- Johnny el frío (Johnny Cool, 1963), de William Asher. 

El cabo del terror 
CAPE FEAR 1962 

DIRECCIÓN: Jack Lee Thompson, PRODUCCIÓN: Universal-Melville-Talbot (Sy 
Barlett). GUIÓN: James R. Webb, según la novela de John D. MacDonald. FO­
TOGRAFÍA: Sam Leavitt. MONTAJE: George Tomasini. MÚSICA: Bernard Herr-
mann. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Alexander Golitzen y Robert Boyle. INTÉRPRETES 
PRINCIPALES: Gregory Peck, Robert Mitchum, Polly Bergen, Martin Balsam 
y Telly Savalas. DURACIÓN: 106 min. Blanco y negro. 

Si a mediados de los años cincuenta William Wyler conse­
guía que una familia, asumiendo el papel que corresponde-
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ría a los agentes de la ley, se enfrentase con éxito a un trío de 
ex convictos en 37 horas desesperadas (The Desespérate 
Hours, 1955), a comienzos de la década de los sesenta Jack 
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Lee Thompson vuelve -a partir de un guión de James R. 
Webb, basado en la novela The Executioners, de John D. 
MacDonald- a efectuar una variación sobre el mismo tema 
para describir, en mitad del clima optimista generado por 
la llegada de Kennedy al poder, los peligros que acechan a la 
célula familiar norteamericana y los métodos de defensa 
contra ellos. 

Apoyándose en el versátil trabajo fotográfico de Sam Lea-
vitt -el operador, entre otros títulos, de Anatomía de un ase­
sinato* (1959)-, El cabo del terror describe un itinerario que 
camina desde la plácida luminosidad de una mañana cual­
quiera, en una pequeña ciudad del sur de Estados Unidos, 
hasta el clima de pesadilla que envuelve el último tercio de la 
película, desarrollado en el accidente geográfico que da títu­
lo al filme. Entre medias queda la presencia inquietante y 
amenazadora de Robert Mitchum, que interpreta a Max 
Cody -un ex penado «ordinario, lascivo y salvaje»- en un 
papel que recuerda al que el propio actor había llevado a la 
pantalla, como predicador, en La noche del cazador {The 
Night ofthe Hunter, 1955), el cuento maléfico de Charles 
Laughton que supuso la única incursión de éste en las labo­
res de dirección. 

Condenado a ocho años y cuatro meses de prisión por 
haber agredido a una mujer, Max llega, después de haber re­
dimido la pena, a la ciudad donde reside Sam Bowden (Gre-
gory Peck), el abogado cuyo testimonio provocó su encarce­
lamiento, para consumar la venganza que ha planeado 
durante su larga estancia en prisión. Nancy, la hija de Sam, 
es el objetivo que busca destruir para infligir el mayor daño 
posible al abogado y toda su estrategia, diseñada de manera 
perversa e inteligente, parece garantizar la consecución de 
ese fin. 

Frente a ese peligro que llega desde fuera, Sam no duda en 
saltarse las normas que él mismo dice defender y, primero, 
se aprovecha de su amistad con el jefe de policía para conse-
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guir que los agentes de la ley acosen a Max; más tarde, trata 
de comprar su tranquilidad ofreciéndole veinte mil dólares 
y, por último y antes de tenderle él mismo una trampa, con­
trata a un grupo de matones para que propinen una paliza al 
ex recluso. 

Aun cuando el discurso ideológico de la película parece 
trazado desde la óptica conservadora de autodefensa del in­
dividuo frente a la carencia de mecanismos legales y poli­
ciales para hacer frente a los asesinos -una visión que, más 
tarde, servirá como coartada para el comportamiento auto­
ritario de los policías justicieros de los años setenta-, las 
violaciones de la ley que lleva a cabo Sam arrojan algunas 
sombras de duda sobre su comportamiento Éstas alcanzan 
su confirmación definitiva en el desenlace de la historia, 
cuando Sam hace gala de la misma crueldad que Max y de­
cide dejarle vivo no tanto para cumplir la legalidad como 
para que éste pase el resto de sus días en prisión, sufriendo 
un castigo semejante al que él mismo trataba de infligir a su 
víctima. 

Hasta que llega este momento, la narración, que flojea 
algo en su tramo intermedio, va cargándose de tensión para 
desembocar en ese último tramo donde las sombras, con el 
reflejo inquietante del agua en el barco flotante, y la figura 
omnipotente de Max -en cuya dimensión iconográfica ale­
tea una poderosa fuerza sexual que resaltaría, más tarde, 
Martin Scorsese en el artificioso remake que realizara de la 
película con el título de El cabo del miedo {CapeFear, 1991)-
dominan ya toda la textura visual de las imágenes. 

Junto a esa parte del relato, destaca la exposición inicial de 
la película, donde al hilo de la llegada de Max al pueblo se 
adelantan, casi como de pasada, algunos elementos que des­
tacan el carácter del personaje (no ayuda a la mujer a quien 
se cae un libro al suelo y se fija en la joven que pasa por su 
lado contoneándose) o que revelan algunos nudos de la tra­
ma (los ladridos del perro de Nancy que Max matará, a ren-
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glón seguido, con estricnina, la referencia a los barcos del 
muelle donde se producirá el desenlace de la narración...). 

En el otro extremo cabe destacar un par de secuencias (la 
bajada a la cocina de la mujer de Sam, por las escaleras, de 
noche o la huida por las dependencias del colegio de Nancy) 
donde el director juega, de manera algo tramposa, con el es­
pectador sometiéndole a un suspense que, en el primer caso, 
se disuelve en azucarillos y, en el segundo, termina con el 
atropello sin consecuencias de la joven. Todo ello, también, 
dentro de un relato presidido por la fisicidad de las imágenes 
y donde se utiliza a veces, como figura retórica, la apertura 
de los planos para dejar entrar en ellos la presencia amena­
zadora de lo extraño. Un elemento foráneo contra el que, a 
pesar de que los tiempos comenzaban a cambiar, parece que 
aún había que defenderse de cualquier manera, incluso, pa­
rece sugerir la película, saltándose las propias leyes por parte 
de un abogado. 

Otras apariciones de Robert Mitchum en el cine negro: 

- Retorno al pasado* (1947), de Jacques Tourneur. 
- The Racket (1951), de John Cromwell. 
- Cara de ángel* (Angel Face, 1952), de Otto Preminger. 
- Perseguida (Second Chance, 1953), de Rudolph Mate. 
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Código del hampa 
THE KILLERS 1964 

DIRECCIÓN: Donald Siegel. PRODUCCIÓN: Universal (Donald Siegel). GUIÓN: 
Gene L. Coon, según el relato de Ernest Hemingway. FOTOGRAFÍA: Richard 
L. Rawlings. MONTAJE: Richard Belding. MÚSICA: John Williams, DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Frank Arrigo y George Chan. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Lee Mar-
vin, John Cassavetes, Glu Gulager, Angie Dickinson y Ronald Reagan, DU­
RACIÓN: 95 min. Color. 

Concebida inicialmente como un programa piloto para la 
cadena televisiva NBC, Código del hampa no sería emitida 
finalmente por la pequeña pantalla debido, según se alegó 
en esos momentos, a sus excesivas dosis de violencia. Esta 
circunstancia hizo posible que la obra de Siegel, concebida 
en su forma visual (ritmo trepidante, montaje sincopado, 
zooms ocasionales, tomas en helicópteros alternadas con 
primerísimos planos y con visibles transparencias, colores 
estridentes) para ser proyectada en este medio, llegase final­
mente a estrenarse en las salas de cine. 

Remake, en cierto modo, de Forajidos* (1946) -la película 
de Robert Siodmak basada en el relato Los asesinos, de Er­
nest Hemingway, y donde el propio Siegel había colaborado 
escribiendo el primer tratamiento del guión-, la estructura 
narrativa de Código del hampa simplifica la forma de rom­
pecabezas adoptada por su predecesora. Así, reduce de once 
a tres los flashbacks que puntean el relato, concede el prota­
gonismo de la encuesta a los asesinos en vez de al agente de 
seguros -lo que dota de una motivación suplementaria a la 
investigación, ya que aquellos buscan a través de ella, funda­
mentalmente, obtener el botín oculto del atraco- y, por últi­
mo, transforma al protagonista, que en el trabajo de Siod­
mak era un boxeador fracasado, en un piloto de carreras. 

Como en Forajidos, pero sin la brillantez y la densidad 
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conceptual y visual de la primera secuencia de aquella, Có­
digo del hampa se abre con el asesinato de Johnny North 
(John Cassavetes) -un antiguo piloto de carreras a quien un 
accidente privó de competir en los circuitos- por parte de 
dos pistoleros: Charlie (Lee Marvin) y Lee (Glu Gulager). La 
resignación con la que la víctima acepta su muerte y el des­
conocimiento de la persona que los contrató para realizar 
ese trabajo llevan a la pareja de asesinos a intentar recons­
truir la historia de Johnny y, sobre todo, a conseguir el pro­
ducto del atraco al camión de correos en el que éste partici­
pó antes de retirarse al hogar de invidentes, el lugar a donde 
parece haberlo conducido su ceguera para moverse por la 
vida. 

Siguiendo una estructura de encuesta, la película narra, a 
través de tres de los participantes en esos sucesos y por me­
dio de los citados flashbacks, la historia de amor entre Sheila 
(Angie Dickinson) y Johnny, los preparativos del atraco y la 
traición de aquella -que se ajusta al arquetipo de la mujer fa­
tal- y de Browning (Ronald Reagan) para quedarse con el 
producto del robo. Fuera de estas incursiones en el pasado, 
queda la investigación que un asesino joven (Lee) y otro más 
maduro (Charlie) realizan para conseguir el botín mientras 
que, como un anticipo acaso del deambular de los dos pro­
tagonistas de Pulp Fiction* (1994), ambos conversan sobre 
las proteínas que contiene la carne, se lavan las camisas en el 
lavabo, hacen gimnasia en las habitaciones de hotel y tratan, 
sobre todo en el segundo caso, de asegurarse su futuro con 
el millón de dólares que intentan recobrar. Sin saberlo, am­
bos se convierten en ejecutores de un destino que se cobra, 
en el último momento, la venganza por la traición de la pa­
reja y Charlie acaba con la vida de Sheila y Browning, si bien 
ni él ni su compañero sobreviven tampoco para disfrutar de 
su éxito. 

Más ligera y superficial que su modelo, menos densa y 
compleja y, en cambio, más preocupada -como advierte la 
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escena inicial del asesinato, con el plano abiertamente incli­
nado de los dos criminales atravesando el pasillo del inter­
nado- por el envoltorio visual de la historia, Código del ham­
pa prescinde de analizar las causas de la criminalidad para, 
de acuerdo con lo que será una de las características del cine 
negro a partir de esos años, dedicarse simplemente a mos­
trar sus efectos. Perdido el referente social de las imágenes, 
la narración parece vuelta sobre sí misma y la violencia -es­
pecialmente presente en el tramo final de la película- se jus­
tifica en el propio espectáculo de su despliegue visual en la 
pantalla. 

Historia de traiciones, de ambiciones desmedidas, de 
mentiras y, también, de amistad -la que une a Johnny y Earl 
(Claude Atkins), su socio y mecánico-, todos estos compo­
nentes no alcanzan, dentro del trabajo de Siegel, la textura 
dramática que deberían haber logrado, si bien quedan de la 
película unos métodos de rodaje que se traspasarían luego 
a otros cineastas, una interesante resolución final, un juego 
dramático a partir de los colores azul y rojo que revela (en 
el contraste entre las tonalidades frías y calientes de cada 
uno de ellos) la dualidad existente dentro de la relación 
amorosa entre Johnny y Sheila y un asesino a punto de reti­
rarse que trata, antes de su jubilación definitiva, de encon­
trar la verdad. 

Un empeño nuevamente inútil, pero que introduce, den­
tro de los arquetipos del cine negro, la figura de un asesino 
escéptico y desengañado, preñado de melancolía y casi 
existencialista, en cuya construcción se revela esa voluntad 
autorreflexiva del género sobre sus propios modelos, ca­
racterística de la modernidad cinematográfica. Su inser­
ción dentro de la historia contribuye a dotar de un tono 
crepuscular a toda la narración, marcada, como en Foraji­
dos, por la presencia de la muerte que persigue a todos los 
personajes de la película. 
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Otras aportaciones de Donald Siegel al género: 

- Riot in Cell Block 11 (1954). 
- Baby Face Nelson (1957). 
- Brigada homicida* {Madigan, 1968). 
- Harry el Sucio * (Dirty Harry, 1971). 

Harper, investigador privado 
HARPER 1966 

DIRECCIÓN: Jack Smight. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Jerry Gershwin y Elliot 
Kastner). GUIÓN: William Goldman, según la novela de John Ross MacDo-
nald. FOTOGRAFÍA: Conrad Hall, MONTAJE: Stefan Arnsten. MÚSICA: Johnny 
Mandel. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Alfred Sweeney. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Paul 

Newman, Lauren Bacall, Shelley Winters, Arthur Hill y Julie Harris. DURA­
CIÓN: 121 min. Color. 

Como si la muerte del investigador privado al viejo estilo 
que certificaron las imágenes de Kiss Me Deadly* (1955) 
marcase momentáneamente (al igual que había sucedido a 
finales de los años cuarenta con los títulos epilógales de sus 
homólogos Sam Spade y Philip Marlowe) la defunción del 
cine de detectives, las pantallas ven asomarse desde ese año 
tan sólo dos títulos que convenga reseñar: My Gun is Quick 
(1957; George White) y The Girl Hunters (1963; Roy Row-
land). Dos obras, por otra parte, más bien endebles y prota­
gonizadas, casualmente, por el mismo investigador privado 
que el filme citado al principio de Robert Aldrich: Mike 
Hammer. 

Habría que esperar hasta 1966 para que, con base en The 
Moving Target (1949) -la excelente novela donde Ross Mac-
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Donald creara el personaje de Lew Archer- y con apoyatura 
en un sólido guión de William Goldman, el cine de detecti­
ves experimentase un nuevo y renovado auge tras el éxito 
que acompañó al estreno de Harper, investigador privado 
y que hizo que, a partir de ese año, las pantallas se poblasen 
de detectives de estilos tan diferentes como los representa­
dos por Tony Rome, Peter Gunn, Shaft o los mismísimos 
Philip Marlowe y Sam Spade. 

Ex delincuente juvenil, ex sargento de policía, ex miem­
bro del contraespionaje y divorciado, Harper (Paul New-
man) -cuyo nombre original de Lew Archer parece que fue 
cambiado a requerimientos del actor, quien creía que le 
traían buena suerte los títulos que comenzasen por H- se 
gana la vida como investigador privado en un despacho de 
Sunset Boulevard (Los Ángeles) con el desencanto y el cinis­
mo de quien sabe (como ilustra ese amplio repertorio de 
«ex») que vive desplazado y en un tiempo que no es ya el suyo. 

La búsqueda de un millonario alcohólico que ha desapa­
recido es el motor que pone en marcha una débil intriga 
donde los derroteros de la investigación sirven, ante todo, 
como marco para mostrar el código ético del personaje, las 
difíciles relaciones que mantiene con su ex mujer y la extra­
ña fauna de seres que, preocupados ante todo por la pose­
sión del dinero o por el disfrute de las drogas, se pasean por 
la ciudad de Los Ángeles. 

Con un pie en el cine negro clásico -de quien se recupera 
la figura de Lauren Bacall- y otro pie en los nuevos trabajos, 
la obra de Smight recoge ecos y citas constantes de las viejas 
ficciones al mismo tiempo que reflexiona, a veces de manera 
deliberadamente irónica -como cuando la actriz pregunta a 
Harper «¿Es usted detective privado?» y éste responde: «Nue­
vo estilo»-, sobre la evolución del propio género. La nostal­
gia de que hace gala Harper a lo largo de toda la narración 
(en busca siempre de esas relaciones perdidas con su mujer, 
sus amigos y sus antiguos compañeros) puede ser vista, así, 
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como la conciencia que el personaje mantiene de su propio 
anacronismo y de la imposibilidad de recuperar, en los años 
sesenta, la vieja figura del investigador privado. 

Esta circunstancia confiere a Harper una perspectiva de la 
que carecen tanto Philip Marlowe como Sam Spade y lo hace, 
consiguientemente, más humano, más comprensivo y tam­
bién más escéptico que sus predecesores. De este modo el 
protagonista es ya no sólo el testigo de los hechos en los que 
participa o de la podredumbre moral de la sociedad en la que 
habita, sino también el notario de los cambios producidos 
entre una época pretérita y la suya propia, cuyas consecuen­
cias siente incluso dentro de sí y de su actividad profesional. 

Por ello mismo, puede ser, también, más tolerante con 
los demás y, al mismo tiempo, más escéptico en cuanto 
a los resultados de su investigación. Y si decide, finalmente, 
concluir ésta (aunque, como a Marlowe o a Spade, traten 
también de apartarle de sus derroteros) es más por el impe­
rativo ético que ata al propio personaje cinematográfico del 
detective (obligado a llegar siempre hasta el final de sus pes­
quisas) que por la sujeción a un código del que sabe ya que 
se encuentra totalmente desfasado o a una resolución que, 
como conoce asimismo de antemano, deja en pie casi todos 
los interrogantes. 

Aunque no siempre estos elementos se encuentren bien 
fundidos dentro de la narración, será precisamente la ten­
sión de esta mirada entre el pasado y el presente, entre los 
viejos y los nuevos arquetipos detectivescos, entre las anti­
guas ficciones y los cambios evolutivos que venía experi­
mentando el género la que abriera, a partir del trabajo de 
Smight, nuevas posibilidades para la presencia en las panta­
llas de los investigadores privados, que podían encontrar 
ahora, cuando menos, un modelo distinto en el que mirarse. 
El talante autorreflexivo de la modernidad cinematográfica 
exigía, en esos momentos, personajes como Harper que fue­
ran capaces de asumir su propio carácter de representación, 
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su configuración como tales «personajes de ficción», y que 
se cuestionasen su función dentro del relato, algo que no era 
posible encontrar ya en los viejos arquetipos detectivescos 
de una sola cara. 

La siguiente salida de Harper, casi diez años después, en 
un filme de Stuart Rosenberg -Con el agua al cuello {The 
DrowningPool, 1975)- no sería ya, sin embargo, tan afortu­
nada y ello a pesar de contar con la presencia de Paul New-
man incorporando por segunda vez el papel del detective. 

Otros títulos del cine de detectives de este período: 

- Gunn (Gunn, 1967), de Blake Edwards. 
- Hampa dorada (Tony Rome, 1967), de Gordon Douglas. 
- La senda del crimen (P. ]., 1968), de John Guillermin. 
- Marlowe, detective muy privado (Marlowe, 1969), de Paul 

Bogart. 

A quemarropa 
POINT BLANK 1967 

DIRECCIÓN: John Boorman. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer (Judd Ber-
nard e Irwin Winkler). GUIÓN: Alexander Jacobs, David Newhouse y Rafe 
Newhouse, según la novela de Richard Stark. FOTOGRAFÍA: Philip H. Lath-
rop. MONTAJE: Henry Berman. MÚSICA: Johnny Mandel. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

George W. Davis y Albert Brenner. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Lee Marvin, 
Angie Dickinson, Keenan Wynn, Carroll O'Connor y Lloyd Bochner. DURA­
CIÓN: 92 min. Color. 

La resaca de la persecución macartista y la propia evolución 
del género literario se traduce, en el terreno de la novela ne-
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gra, en una renovación de sus contenidos críticos que viene 
de la mano de autores como Richard Jessup, Sam Ross, Char­
les Williams y Lionel White, entre otros. Este impulso rege-
nerativo vendrá a coincidir, en la primera fase de su evolu­
ción, con el auge de los movimientos contestatarios y de la 
cultura underground de los años sesenta, lo que confiere una 
dimensión distinta a la crítica social omnipresente en estas 
narraciones al mismo tiempo que introduce otros elementos 
nuevos dentro de los temas habituales de sus ficciones. Ches-
ter Himes -con la serie protagonizada por la pareja de detec­
tives negros formada por Coffin Ed Johnson y Grave Digger 
Jones- y Donald E. Westlake son los representantes máximos 
de esta nueva tendencia que, además de abordar problemas 
como el del racismo, va derivando, poco a poco, hacia una 
suerte de pesimismo radical en sus planteamientos. 

El segundo de estos escritores, adoptando el seudónimo 
de Richard Stark, daría origen a una serie de obras protago-
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nizadas por un delincuente llamado Parker y enfrentado, en 
sus páginas, a los designios de una poderosa organización 
de tintes mañosos. Sería precisamente The Hunter, la novela 
que inauguraba la saga sobre este personaje, el origen del 
guión que, cambiando el nombre de su protagonista por el 
de Walker y operando algunos cambios arguméntales muy 
significativos, John Boorman llevaría a las pantallas con el 
título de A quemarropa. 

Incorporando a dos de los actores protagonistas de Códi­
go del hampa* (1964) y siguiendo, en cierto modo, la estela 
del éxito del trabajo de Donald Siegel, la película narra, en el 
prólogo, la traición que sufre Walker (Lee Marvin) por parte 
de su mujer -Lynne (Sharon Acker)- y de su mejor amigo 
-Reese (John Vernon) - para centrarse después en la historia 
de la venganza que aquel lleva a cabo -con la ayuda de Chris 
(Angie Dickinson), la hermana de Lynne- para recuperar la 
parte del botín sustraída por su mujer y su amigo. En su an­
dadura, Walker se enfrenta con la poderosa organización 
criminal a la que Reese pertenecía, mientras ve cómo su ca­
mino se jalona de cadáveres -asesinados, curiosamente, por 
otros- y contempla la imposibilidad, casi material, de recu­
perar su parte del robo. 

En el universo que describen las imágenes, las relaciones 
humanas se han sustituido por el poder del dinero que, sin 
embargo, se encuentra ya tan mercantilizado que ni siquiera 
es posible acceder a su disfrute. Las organizaciones maño­
sas, por su parte, se han transformado en poderosas socie­
dades anónimas, que cuentan con edificios inexpugnables 
como sedes y que se han hecho con el control entero de la so­
ciedad dentro de un entramado que recuerda, lejanamente, 
al descrito en El proceso por Kafka. 

Los miembros de la organización -como un anticipo, aca­
so, de los poderosos ejecutivos de la saga de Elpadrino- son 
ahora hombres de negocios que forman parte de una estruc­
tura jerarquizada, donde cada decisión debe formar parte 
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de una estrategia directiva y cada disposición de fondos ava­
lada por varias firmas. El individuo aislado no existe ya 
como tal, y sólo queda una superestructura empresarial que 
parece no tener siquiera una cabeza visible y que únicamen­
te se preocupa de los beneficios y de la rentabilidad de sus 
negocios, cualesquiera que sean éstos. 

La verdadera resonancia que la película tuvo en el mo­
mento de su estreno no radicaba, sin embargo, en la descrip­
ción de ese mundo deshumanizado, sino en las innovacio­
nes formales y visuales que, siguiendo las influencias del 
cine europeo de esos momentos y de directores como Res-
nais o Antonioni, entre otros, hacían gala sus imágenes. El 
trabajo de Boorman parece convertido, de este modo, en 
una especie de repertorio de todo el sistema de rupturas im­
plícito en la modernidad cinematográfica que, de manera 
menos apabullante, se venía reflejando ya desde los años 
cincuenta en la propia evolución del cine negro. 

El rechazo de la trama novelesca, la ruptura de la causali­
dad y del tiempo y del espacio narrativos, la presencia obse­
siva de la cámara (con zooms, tomas con teleobjetivos, fon­
dos o primeros planos desenfocados) y la exhibición, sin 
ambages, de la propia factura formal del filme son algunos 
de los numerosos elementos que, como reflejo también del 
final del estilo clásico, Boorman emplea en A quemarropa 
con una voluntad autoral que, a su vez, se encontraba tam­
bién presente en el sistema teórico de los llamados «nuevos 
cines». Aunque presentes a lo largo de toda la narración, la 
proliferación de estos procedimientos se hace realmente 
presente en la primera parte de la película -con un ligero re­
punte en su tramo final- mientras que, a medida que avanza 
ésta, la narración adopta un tono menos estridente y sigue 
unas pautas, por decirlo así, más normalizadas. 

Con todo, estas innovaciones formales parecen responder 
más a un deseo de originalidad del propio director -y a los 
intentos de renovación del cine americano que, aun dentro 
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de la conservadora Metro Goldwyn Mayer, buscaba abrirse 
camino en esos momentos en otros mercados- que a las ne­
cesidades intrínsecas del relato. No obstante, buena parte de 
estos procedimientos -hoy envejecidos muchos de ellos-
permanecen integrados dentro de una narración que se en­
cuentra a caballo entre el sueño y la realidad y donde la an­
dadura de Walker -un muerto en vida y un peón cuyos hilos 
mueve la propia organización- puede contemplarse tam­
bién, y en cierto modo, como una pesadilla que transcurre 
sólo en su cabeza o que en ésta toma nuevas formas. 

Esa especie de atmósfera onírica y deshumanizada pla­
nea, además, sobre las imágenes, dota a éstas de una especial 
frialdad (jugando tanto con la paleta cromática empleada 
por Boorman como con la composición desdramatizada 
que Lee Marvin hace de su personaje) y consigue expresar 
de manera casi física, como en el caso de la secuencia de la 
pelea en el club de El Cinematógrafo, el ejercicio de la violen­
cia. Con mayor o menor justificación, pues, A quemarropa 
venía a proponer una nueva manera de abordar los conteni­
dos del género que, en cierta forma, suponía una confirma­
ción del camino emprendido por Código del hampa y cuya 
influencia se dejaría sentir, al menos, durante un breve pe­
ríodo de tiempo en otras producciones posteriores. 

Otras apariciones de Lee Marvin: 

- Los sobornados* {The BigHeat, 1953), de Fritz Lang. 
- Sábado trágico* (Violent Saturday, 1955), de Richard 

Fleischer. 
- I Died a Thousand Times (1955), de Stuart Heisler. 
- Código del hampa* (The Killers, 1964), de Donald Siegel. 
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A sangre fría 
IN COLD BLOOD 1967 

DIRECCIÓN: Richard Brooks. PRODUCCIÓN: Columbia (Richard Brooks). 
GUIÓN: Richard Brooks, según la novela de Truman Capote, FOTOGRAFÍA: 
Conrad Hall, MONTAJE: Peter Zinner. MÚSICA: Quincy Jones, DIRECCIÓN AR­
TÍSTICA: Robert Boyle. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Robert Blake, Scott Wilson, 
John Forsythe, Paul Stewart y Gerald S. O'Loughlin. DURACIÓN: 134 min. 
Blanco y negro. 

Tras el éxito de crítica y de ventas de su primera novela, 
Otras voces, otros ámbitos (1948), dada ala imprenta cuando 
Truman Capote contaba sólo veinticuatro años, éste inicia 
una década de investigaciones donde publica relatos, ensa­
yos, comedias, guiones cinematográficos y, por último, una 
novela de enorme repercusión popular también: Desayuno 
en Tiffany's. Casi a continuación el escritor abandona esta 
vía, donde parecía tener el éxito asegurado, y, alentado por 
su afición al periodismo y por los contornos del propio su­
ceso, se sumerge en una costosa investigación, que dura más 
de seis años, para publicar una «novela real», una especie de 
crónica documental novelada, con el título de A sangre fría 
y donde describe un extraño caso de asesinato acaecido en 
un aislado paraje de Kansas en 1959. 

Sobre esa sólida base narrativa -que venía a confirmar, 
por otra parte, la traslación al cine criminal de una serie de 
obras de escritores no relacionados de manera directa con el 
cultivo de la novela negra-, Richard Brooks produce, escri­
be y dirige uno de sus trabajos más sólidos y realiza, de paso, 
una excelente versión cinematográfica del relato, respetan­
do, en gran parte, el espíritu original de éste. 

El estúpido asesinato de la familia Clutter por parte de dos 
delincuentes de tan poca monta como su botín (un aparato 
de radio, unos prismáticos y treinta y cuatro dólares) y la 
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posterior detención y ejecución de ambos en la horca cons­
tituye la materia argumental del trabajo de Richard Brooks. 
Respetando la división en cuatro bloques del texto de Tru-
man Capote, pero alterando la disposición del material na­
rrativo dentro de ellos, A sangre fría describe primero el via­
je de Perry (Robert Blake) y Richard (Scott Wilson), la 
pareja de asesinos, hacia la granja de los Clutter. A partir de 
ahí la historia elide el suceso principal y se centra en mostrar 
la investigación policial que conduce a la detención de am­
bos, el interrogatorio y la conducción a Kansas de los dos 
criminales (con una incursión enflashback para presentar el 
modo en el que se cometieron los cuatro asesinatos) y, por 
último, la estancia en prisión de Dick y Perry hasta la ejecu­
ción de la pena capital. 

En la narración de los sucesos la película adopta, siguiendo 
el esquema del texto de Truman Capote, diversos puntos de 
vista que, además de permitir abordar éstos desde diferentes 
enfoques, posibilita presentar los hechos sin enjuiciar moral-
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mente a los autores de los crímenes y tratando de analizar las 
causas que dieron lugar al desbordamiento de la violencia. 

De este modo, en el primer bloque se sigue la andadura de 
los dos delincuentes a la granja mientras se muestra la vida 
hogareña de la familia y el espectador contempla cómo el re­
lato va cargándose progresivamente de tensión, a medida 
que se van conociendo los planes y la personalidad desequi­
librada de ambos. El segundo bloque, por su parte, adopta el 
punto de vista de la investigación desarrollada por el equipo 
del inspector Dewey (John Forsythe) a la vez que se describe 
el itinerario seguido por Dick y Perry y se profundiza en el 
pasado familiar de la pareja en busca de la fractura que les 
condujo a cometer ese inexplicable crimen. Las dos líneas se 
juntan en el tercer apartado, con la confesión de ambos y la 
reconstrucción del asesinato múltiple, para desembocar en 
un último bloque donde, utilizando como conductor de la 
narración a un periodista que sigue de cerca todo el caso, se 
describe la crueldad de la pena capital y de un sistema que 
acaba cargando a sus espaldas con la muerte de cuatro ino­
centes y de dos culpables. 

Evitando las sofisticaciones formales de títulos como Có­
digo del hampa* (1964) o A quemarropa* (1967), Richard 
Brooks aprovecha el espléndido trabajo fotográfico de Con-
rad Hall para trazar, desde los contornos del blanco y negro, 
una dura disección de la sociedad norteamericana, de los 
males que aquejan a ésta (la miseria, el alcohol, la desinte­
gración familiar, el poder del dinero e, incluso, el racismo) y, 
sobre todo, de los mecanismos represivos inhumanos em­
pleados para acabar con la delincuencia. La óptica liberal y 
progresista desde la que se realiza el retrato de Dick y Perry 
dirige una mirada sobre los dos asesinos moralmente irre­
prochable, lo que no impide ocultar el horror del crimen es­
túpido cometido por ambos, dos individuos que, sin saberlo 
acaso, tratan de vengarse de una sociedad que los ha expul­
sado de su seno. 
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Para ellos, sin embargo, no hay ninguna posibilidad de es­
cape y aunque consiguen llegar a México (la tierra de promi­
sión de tantas películas del cine negro), al final deben regre­
sar a su país pues allí tampoco hay lugar para otra cosa que 
no sea para radicar sus sueños irrealizables: recuperar el te­
soro de Hernán Cortés. Un guión muy bien trabado -rápido 
y directo, sin lugar para las digresiones y centrado en pre­
sentar siempre los sucesos más relevantes para la compren­
sión y el desarrollo narrativo de la historia- y una realiza­
ción igualmente brillante, con secuencias tan difíciles de 
resolver, de cara a la comprensión del espectador de las mo­
tivaciones del crimen, como la reconstrucción del asesinato 
de la familia Clutter, sirven de soporte a un título mayor 
dentro del cine negro. Un género que, a su manera, conti­
nuaba su andadura ecléctica desde el final del período clási­
co y era capaz de albergar ya en su seno obras tan personales 
y tan libres como el trabajo de Richard Brooks, que, pese a 
todo, trataba de recobrar las mejores esencias de éste convir­
tiéndole, de nuevo, en testigo de su tiempo. 

Otros títulos del cine de delincuentes de este período: 

- El cabo del terror* (Cape Fear, 1962), de Jack Lee Thomp­
son. 

- A quemarropa* (Point Blank, 1967), de John Boorman. 
- El estrangulador de Boston (The Boston Strangler, 1968), 

de Richard Fleischer. 
- Así no se trata a una dama (No Way to Treat a Lady, 1968), 

de Jack Smight. 
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Bonnie y Clyde 
BONNIE AND CLYDE 1967 

DIRECCIÓN: Arthur Penn. PRODUCCIÓN: Warner Bros.-Seven Arts-Tatira-Hi-
11er (Warren Beatty). GUIÓN: David Newman y Robert Benton. FOTOGRAFÍA: 
Burnett Guffey. MONTAJE: Dede Alien, MÚSICA: Charles Strouse. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Dean Tavoularis. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Warren Beatty, Faye 
Dunaway, Gene Hackman, Estelle Parsons y Michael J. Pollard. DURACIÓN: 
111 min. Color. 

Después del auge que viven en la pantalla, a finales de los 
años cincuenta, las biografías de gángsteres famosos de la 
época de la Prohibición, a partir de 1961 se produce una 
cierta paralización de este tipo de obras hasta que en 1967 
ven la luz La matanza del día de San Valentín {The St. Valen-
tine's Day Massacre; Roger Corman) -una nueva recupera­
ción de la figura de Al Capone- y Bonniey Clyde, el trabajo 
de Arthur Penn cuyas innovaciones formales marcarían 
buena parte del desarrollo posterior del género. 

Sobre un guión de David Newman y Robert Benton, cuya 
dirección se ofreció inicialmente a Francois Truffaut, y con 
el precedente del trabajo anterior de William Witney -The 
Bonnie Parker Story (1958)-, la película se traslada al terri­
torio de la delincuencia rural en el Medio Oeste norteameri­
cano, durante la Depresión subsiguiente al hundimiento de 
la Bolsa de Nueva York en 1929, para narrar la historia de la 
famosa pareja de atracadores formada por Bonnie Parker 
(Faye Dunaway) y Clyde Barrow (Warren Beatty). 

Lírico, poético y emotivo, el filme describe, sin una suje­
ción estricta a los hechos históricos, el itinerario vital de es­
tos dos seres desde que se conocen de forma fortuita hasta su 
acribillamiento a balazos en una carretera perdida. Produc­
tos típicos de la miseria económica de su entorno -Clyde es 
capaz, incluso, de reconstruir, sin conocerla, la historia de 
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Bonnie porque el suyo es el pasado de todas las chicas de su 
edad-, ambos deciden abrirse camino a balazos en busca de 
un futuro que la vida les hurta en los malos tiempos que les 
ha tocado vivir. Los dos largos travellings laterales que si­
guen el deambular de la pareja el día de su encuentro pare­
cen sellar, visualmente, el destino inseparable de ambos se­
res y el recorrido, siempre hacia adelante y siempre huyendo, 
que describirán sus vidas a partir de ese momento. 

Como demuestran, sin embargo, el primer atraco a un 
banco que acaba de quebrar y la feroz resistencia que opone 
al robo el dueño de una tienda de ultramarinos, los botines 
que pueden obtenerse de ese modo en un país en ruinas ape­
nas alcanzan mucho más que para ir tirando y para conti­
nuar escapando del cerco policial y de los cazadores de re­
compensas, que sobreviven también, a su modo, con ese tipo 
de trabajos. La crítica social y la denuncia de la actuación de 
las fuerzas policiales, que, según afirma Clyde, protegen so­
bre todo las propiedades de los ricos, se conjuga de este 
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modo con la aproximación histórica a una época (las imáge­
nes muestran, en diversos momentos, los carteles electorales 
de la campaña de Roosevelt, las familias de granjeros sin tie­
rras vagando por los caminos polvorientos y la pobreza del 
entorno) y todo ello dentro de una narración presidida por la 
historia de amor de dos seres en un mundo que, como casi 
siempre en Arthur Penn, resulta hostil para la pareja. 

Si la impotencia de Clyde parece justificar su carrera de­
lictiva, el arma que blande (utilizada deliberadamente como 
símbolo fálico en el primer encuentro entre ambos) será el 
objeto de interés por parte de Bonnie y el punto de partida 
para la introducción de ésta en la senda atracadora de su 
acompañante. Asimismo, la voluntad de Clyde por construir 
una familia a su alrededor -con su hermano (Gene Hack-
man) y la mujer de éste (Estelle Parsons)- guarda corres­
pondencia con la huida de Bonnie para encontrarse con su 
madre y ambos deseos desvelan, en cierto modo, el desam­
paro de uno y de otro a la vez que introducen una voluntad 
de reflexión acerca de algunos elementos narrativos y for­
males característicos de los códigos del género. 

De este modo, entre las fotografías que puntean los títulos 
de crédito hasta la secuencia final de la muerte de la pareja, 
rodada a cámara lenta y con distintos emplazamientos de 
cámara, la película utiliza una amplia batería de recursos 
formales que, rompiendo el efecto de realidad característico 
del cine clásico, reclama la atención del espectador no sólo 
ante la historia que se ofrece a sus ojos, sino también, con­
forme a lo que será una de las características de la moderni­
dad cinematográfica, a la manera de contar la misma. 

Igualmente, la mezcla de géneros y de registros (comedia, 
drama, tragedia) de que hace gala la película revela esta misma 
intención, esta voluntad de distanciamiento de la historia na­
rrada, a la que se superpone una brutal exposición de la vio­
lencia, especialmente presente en la escena final de la película, 
con los cuerpos de Bonnie y Clyde contorsionándose como 
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muñecos rotos mientras reciben una verdadera lluvia de bala­
zos que la cámara lenta prolonga hasta el infinito. Un ensaña­
miento que tiene su preludio en la secuencia donde las fuerzas 
policiales destruyen el vehículo donde huye la banda y que cul­
mina con la muerte -mostrada con crudeza- del hermano de 
Clyde y las heridas que reciben tanto éste como Bonnie. 

Sobre esa multiplicidad de recursos utilizados en el filme, 
sobre el halo poético que se desprende de la historia y sobre 
la voluntad estética que preside la narración se funda la in­
fluencia que Bonnie y Clyde ejercería sobre muchos otros 
títulos posteriores que, sin embargo, revelan, con más fre­
cuencia de lo deseable, la dificultad para conseguir la traba­
zón interna que, pese a todo, refleja el trabajo heterodoxo de 
Arthur Penn. 

Otras incursiones de Arthur Penn en el thriller. 

- La jauría humana (The Chase, 1966). 
- La noche se mueve* {Night Moves, 1975). 

En el calor de la noche 
IN THE HEAT OF THE NIGHT 1967 

DIRECCIÓN: Norman Jewison. PRODUCCIÓN: United Artists y Mirisch (Walter 
Mirisch). GUIÓN: Sterling Silliphant, según la novela de John Ball. FOTOGRA­
FÍA: Haskell Wexler. MONTAJE: Hal Ashby. MÚSICA: Quincy Jones, DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Paul Greesse. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Sidnev Poitier, Rod Steiger, 
Warren Oates, Quentin Dean y William Schallert. DURACIÓN: 109 min. Color. 

Casi una década antes de que la película llegue a las panta­
llas, a finales de los años cincuenta, Martin Luther King y las 
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organizaciones estudiantiles inician un movimiento de pro­
testa en favor de los derechos civiles de los negros que, en 
1963, ha adquirido ya casi tintes de rebelión y que obliga a la 
redacción de un proyecto de ley donde se recogen, por parte 
de la administración Kennedy, algunas de las principales 
reivindicaciones planteadas por esos colectivos. Tras el ase­
sinato del presidente en Dallas, el 22 de noviembre de 1963, 
Lyndon B. Johnson asume su puesto al frente de la nación y 
consigue que, al año siguiente, el Congreso apruebe el pro­
yecto, cuya promulgación llega, sin embargo, demasiado 
tarde y no consigue satisfacer muchas de las pretensiones de 
la minoría negra. 

El llamamiento al Black Power de Stokely Carmichael en 
1966, la fundación de los Black Panthers ese mismo año y el 
nacionalismo negro que predica, desde su Autobiographie 
(1965), Malcom X vienen, por una parte, a demostrar la pér­
dida de influencia del movimiento de la no violencia y de la 
integración sin traumas, preconizado por Martin Luther 
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King y otros líderes negros, y dan aliento, por otra, al estalli­
do de un gran número de motines, a lo largo de toda la na­
ción, durante esos años. 

En mitad de ese clima de confrontación violenta, que pro­
voca la retirada del movimiento de parte de la población 
blanca que apoyaba la lucha por la igualdad de derechos, 
Norman Jewison filma En el calor de la noche, una obra tra­
zada desde una supuesta óptica comprometida con la mino­
ría negra, protagonizada por un policía de esa misma raza 
-interpretado por Sidney Poitier- y que obtiene un gran éxi­
to de crítica y de público, corroborado posteriormente con 
los cinco Osear que recibe de la Academia en la edición de 
ese año. 

La llegada casual del inspector Virgil Tibbs (Sidney Poi­
tier) a la ciudad de Sparta, en Mississippi, pone en marcha la 
narración. Su motor, aparente, es la investigación de un ase­
sinato, si bien sus verdaderos derroteros se deslizan por la 
vertiente de mostrar el enfrentamiento (también más artifi­
cioso que real) entre los métodos y las actuaciones de un de­
tective de homicidios urbano, inteligente y negro, y un poli­
cía local -Gillespie (Rod Steiger)- blanco, impetuoso, 
honesto a su manera y bastante menos hábil que su compa­
ñero forzoso. 

Al lado de ambos elementos, la película presenta también 
unas buenas dosis de conflicto racial, unas gotas de crítica a 
los métodos policiales empleados, sobre todo, por Sam 
Wood (Warren Oates), unos aromas de enfrentamiento en­
tre el mundo antiguo y el moderno que representan, sucesi­
vamente, el rico algodonero Mr. Endicott (Larry Gates) y el 
asesinado Mr. Colbert y algunos ingredientes más que no 
llegan, sin embargo, a combinar demasiado bien entre ellos, 
produciendo un cóctel difícil de digerir a pesar de de su apa­
riencia y del momentáneo éxito de la fórmula. 

Un aparato de aire acondicionado que necesita ser engra­
sado diariamente, una mesa con una pata rota, una puerta 
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que no cierra bien y una conversación entre Virgil y Gilles-
pie son los únicos elementos impostados, traídos desde fue­
ra, que hacen referencia al pasado roto del policía blanco. 
Con ello se trata, de manera infructuosa, de dar corporeidad 
a un personaje que carece de esa fuerza interna y que, por lo 
tanto, no puede contrarrestar la visión maniquea -de poli­
cía íntegro, profesional y muy inteligente- desde la que se 
traza la figura de Virgil Tibbs, muy superior en todos los as­
pectos al resto de sus colegas de la otra raza. 

Igualmente, el racismo con el que se comportan las gentes 
del lugar apenas aporta otra cosa que color de ambiente a la 
narración, sin que verdaderamente pueda considerarse que 
este asunto se encuentre integrado dentro de la intriga dra­
mática, que fluye por otros derroteros, con dos falsos culpa­
bles y una resolución final que se introduce artificialmente 
en la última parte de la película. 

A su vez, el personaje del todopoderoso Endicott -a quien 
se presenta, como explícita referencia al general Sternwood 
de El sueño eterno* (1946), en un invernadero donde sólo se 
cultivan orquídeas- no sirve más que para aludir a una su­
puesta actitud vengativa de Virgil Tibbs -semejante, pues, 
en este aspecto a los desengañados policías blancos- sin que 
tampoco este conflicto racial y de clase alcance la importan­
cia que podría tener dentro de la narración. Puede decirse, 
por lo tanto, que todos estos atributos de la película no son 
más que aditamentos traídos de un sitio y de otro, colocados 
de una determinada manera que parece hacerlos encajar en­
tre sí, pero que, al final, se revelan como lo que son, simples y 
sencillos adornos. 

En cualquier caso, la visión que se ofrecía, en esos mo­
mentos, de un policía negro -y, en cierto modo, del racismo 
latente en el profundo sur de Estados Unidos- era tan nove­
dosa que el filme conseguiría conectar con un público que 
empezaba a necesitar, acaso entonces con más urgencia que en 
épocas anteriores, conocer otros enfoques de la realidad de 
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su país, aunque ésta fuera tan astutamente manipuladora 
como la ofrecida por Norman Jewison, que parecía hablar 
precisamente de esos temas candentes, pero que, sin embar­
go, no entraba a analizar a fondo las raíces del problema. 

Sea como fuere, lo cierto es que la película (a pesar, tam­
bién, de su desaliño formal) alcanzó tanta popularidad 
como para ofrecer dos nuevas secuelas con el mismo perso­
naje y con el mismo actor como protagonistas -Ahora me 
llaman señor Tibbs (They CallMeMister Tibbs, 1970; Gor-
don Douglas) y El inspector Tibbs contra la organización 
(The Organization, 1971; Don Medford)- y para abrir, de 
paso, la espita de la serie de policías o de detectives negros 
que, a partir de entonces, comenzaron a pasearse por las 
pantallas cada vez con más frecuencia. 

Otros títulos con protagonismo de policías 
o detectives negros: 

- Algodón en Harlem (Cotton Comes to Harlem, 1970), de 
Ossie Davies. 

- Tic, tic, tic (Tic, tic, tic, 1970), de Ralph Nelson. 
- Shaft (Shaft, 1971), de Gordon Parks. 
- Shaft vuelve a Harlem (Shaft's BigScore, 1972), de Gordon 

Parks. 
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Brigada homicida 
MADIGAN 1968 

DIRECCIÓN: Donald Siegel. PRODUCCIÓN: Universal (Frank P. Rosenberg). 
GUiON: Henri Simoun y Abraham Polonsky, según la novela de Richard 
Dougherty. FOTOGRAFÍA: Russell Metty. MONTAJE: Milton Shifman. MÚSICA: 
Don Costa, DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Alexander Golitzen y George C. Webb. IN­
TÉRPRETES PRINCIPALES: Richard Widmark, Henry Fonda, Michael Dunn, In-
ger Stevens y Harry Guardino. DURACIÓN: 100 min. Color. 

Como una especie de cajón de sastre donde caben paños de 
todas las medidas y calidades, el cine policial de los años se­
senta es, de todas las corrientes del cine negro, aquella que 
exhibe una mayor diversificación de sus productos y un ma­
yor eclecticismo a la hora de escoger sus vías de evolución y 
de desarrollo. 

Esta variedad de propuestas facilita que, dentro de sus 
márgenes holgados, convivan durante este período retratos 
apologéticos de los agentes de la ley junto a visiones más o 
menos críticas del trabajo desarrollado por éstos, policías 
honestos y atribulados frente a justicieros que exhiben mé­
todos de actuación fascistas o parafascistas, individualistas 
impenitentes frente a agentes que, como en la vida real, pa­
trullan en parejas y agentes de raza blanca junto o, más bien, 
enfrente de colegas de raza negra. 

En la confluencia de filmes protagonizados por una pa­
reja de policías con aquellos otros que ponen su acento en 
la crítica de los métodos policiales o que reflejan la vida dia­
ria de las ajetreadas comisarías se sitúa Brigada homicida, 
una obra de Donald Siegel basada en un guión de Henri Si­
moun y Abraham Polonsky (un célebre represaliado de la 
persecución macartista y recuperado aquí para el cine tras 
un largo período en las listas negras). El trabajo de todos 
ellos da como resultado una película que asume su propio 
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carácter de encrucijada y que anticipa también, en el retrato 
de su pareja protagonista, algunos de los rasgos brutales del 
policía justiciero que se adueñará de las pantallas a partir de 
los años setenta. 

Desarrollada a lo largo de los tres últimos días de la vida 
del agente de policía Dan Madigan (Richard Widmark), la 
película narra la investigación que éste y su compañero 
Rocco Bonaro (Harry Guardino) llevan a cabo durante este 
corto lapso de tiempo para detener a Barney Bennesch (Ste-
ve Inhart), un peligroso criminal que se escabulle de sus ma­
nos en la escena inaugural del filme. 

Al mismo tiempo que se desarrollan las pesquisas de am­
bos, la película presenta, de manera entreverada, el infierno 
conyugal en el que se ha convertido el matrimonio de Madi­
gan, el contraste entre la vida sin horizontes de los agentes y 
la existencia más confortable de sus superiores y, por último, 
un caso de corrupción policial de un inspector jefe que que­
da tapado en los despachos de sus colegas de escalafón. Al fi­
nal, la investigación da sus frutos, pero la detención de Bar­
ney Bennesch se salda con la muerte de éste y de Dan 
Madigan y con las palabras de desprecio que Julia (Inger Ste-
vens), la mujer del policía, dirige a los jefes de su marido, in­
sensibles, pese a todo, ante el sufrimiento de sus subordina­
dos y de sus familiares. 

Violento y algo brutal en sus métodos de actuación con­
tra la delincuencia, Madigan vive exclusivamente para su 
trabajo, quizás porque ésta es la única manera que tienen 
los policías de a pie de poder ejercer su oficio en el cine de 
esos años. Como consecuencia de ello, carece de vida priva­
da, no puede prestar atención ni a su mujer -sometida, in­
cluso, al acoso de alguno de sus colegas- ni a su amante y, al 
final, acaba sacrificado en aras de su profesión y de un su­
puesto código de valor que lo conduce a rechazar, en el de­
senlace de la historia, el chaleco antibalas que podría haber 
salvado su vida. 
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Más comprensivo, más maleable y, por ello mismo, más 
dispuesto a llegar a compromisos incluso con la corrupción, 
Anthony Russell (Henry Fonda) refleja de manera metoní-
mica, desde el puesto de comisario jefe con el que gobierna 
los destinos de Madigan y Bonaro, la existencia más confor­
table de que disfrutan los altos mandos. Éstos pueden tener 
ya una vida privada, contar también con sus propias aman­
tes y, como ejemplifica su rechazo de la dimisión del inspec­
tor jefe Kane (James Whitmore) tras enterarse de que éste se 
encuentra inmerso en un caso de corrupción para salvar a 
su hijo, perdonar las faltas de sus colegas del mismo rango, 
ese puesto al que Madigan -en su estudio diario del escala­
fón- aspira infructuosamente a llegar. 

Siegel remarca las diferencias entre ambos estratos tanto 
de manera conceptual dentro de la narración como de ma­
nera visual en las imágenes, confiriendo un ritmo más fre­
nético y crispado a las secuencias protagonizadas por la pa­
reja de policías y un aire más sosegado cuando el papel 
principal le corresponde a Russell. En el fondo, sin embargo, 
esta dicotomía no resulta tan sencilla de establecer, pues si 
bien Madigan se muestra más honesto y comprometido con 
su oficio que su superior, éste se presenta más comprensivo y 
menos brutal que su subordinado, aunque, a cambio, su ac­
titud sea más tolerante con la corrupción. 

En todo caso, lo que el comportamiento de uno y de otro 
viene a demostrar, desde la diferente posición jerárquica de 
ambos, es que no hay lugar ya, en esos años, para la integri­
dad sin tacha del trabajo policial y que los miembros del 
cuerpo se comportan, inevitablemente, de la misma mane­
ra que la sociedad en la que viven, cada vez más violenta y 
cada vez más dispuesta a transigir con las pequeñas o las 
grandes corruptelas. El asesinato de Kennedy parecía exten­
der, de este modo, un velo de sombras sobre el comporta­
miento o, incluso, la participación de las fuerzas del orden 
en el magnicidio y un halo de pesimismo envolvía ahora el 
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futuro del país, que comenzaba a vivir con zozobra el desa­
rrollo de la guerra de Vietnam como telón asiático de fondo. 

Otros títulos del cine policial de este período: 

- En el calor de la noche* (In the Heat ofthe Night, 1967), de 
Norman Jewison. 

- El detective* (The Detective, 1968), de Gordon Douglas. 
- Bullit (Bullit, 1968), de Peter Yates. 
- La jungla humana (Coogans Bluff, 1968), de Donald Sie-

gel. 

El detective 
THE DETECTIVE 1968 

DIRECCIÓN: Gordon Douglas. PRODUCCIÓN: 20th Century Fox-Arcola-Mill-
field (Aaron Rosenberg). GUIÓN: Abby Mann, según la novela de Roderick 
Thorp. FOTOGRAFÍA: Joseph Biroc. MONTAJE: Robert Simpson. MÚSICA: Jerry 
Goldsmith. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Jack Martin Smith y William Creber. IN­
TÉRPRETES PRINCIPALES: Frank Sinatra, Lee Remick, Jacqueline Bisset, Ralph 
Meeker y Tony Musante. DURACIÓN: 114 min. Color. 

A partir de un relato de Roderick Thorp titulado Los detec­
tives, Abby Mann (una víctima de la persecución macartista 
al igual que Abraham Polonsky) escribe un guión que avan­
za todavía un paso más allá en la crítica del estamento poli­
cial que su compañero de lista negra acaba de trazar -en co­
laboración con Henri Simoun- en Brigada homicida* 
(1967) e incrementa el pesimismo con el que se contempla­
ba, en esos momentos de crisis, la actuación de las fuerzas de 
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la ley. Gordon Douglas es el director encargado de llevar a 
las pantallas el texto de Abby Mann con el título de El detec­
tive y con Frank Sinatra encarnando, por tercera vez conse­
cutiva tras Hampa dorada {Tony Rorne, 1967) y La mujer de 
cemento (Lady in Cement, 1968), el papel protagonista en un 
trabajo del realizador. 

Estructurada en dos partes casi simétricas, la película 
describe la andadura del desengañado sargento de policía 
Joe Leland (Frank Sinatra) a través de la incursión de las 
imágenes en su vida privada y en un par de casos de asesina­
to en los que interviene, al menos aparentemente, con nota­
ble éxito. 

Con la figura de Leland como eje conductor del relato, la 
historia narra, en su primer bloque, la investigación que éste 
realiza del homicidio de un adinerado homosexual por el 
que, gracias a su intervención, resulta condenado un psicó­
pata llamado Félix (Tony Musante). Dos incursiones en 
flashback sirven, como en el cine negro clásico, para mostrar 
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las dos rupturas que anidan en el escepticismo y en el desen­
gaño de que hace gala el personaje: un caso de corrupción 
policial y la ninfomanía de Karen (Lee Remick), su mujer, de 
la que acaba separándose por este motivo. 

Ascendido a teniente por su éxito en la detención y poste­
rior confesión de Félix, Joe Leland investiga, en la segunda 
parte de la película (situada un par de años después), el sui­
cidio de un rico empresario -Colin Maclver (William Win-
dom)- que tiene visos de asesinato. En el curso de sus pes­
quisas, el protagonista descubre, por medio una vez más del 
recurso al flashback, que aquel fue en realidad el autor de la 
muerte del homosexual y una oscura trama -oculta bajo el 
nombre de «Arco iris»- en la que participan políticos, hom­
bres de negocios y miembros de importantes confesiones re­
ligiosas y cuyo objetivo es la compraventa especulativa de te­
rrenos. Joe revela a la prensa el error cometido por él mismo, 
deja al descubierto la trama mañosa y, finalmente, abando­
na la policía al descubrir que no puede mejorar la situación 
desde ese puesto y que se encuentra también contaminado 
de la corrupción que se respira en el ambiente. 

Sátira feroz, crítica y desencantada de unas fuerzas de la 
ley que sólo parecen aplicar ésta contra los más débiles o los 
marginados, El detective presenta un catálogo de policías 
que dejan poco espacio para el optimismo sobre el futuro 
del cuerpo. Así, Curran (Ralph Meeker) es el iceberg de una 
corrupción generalizada que, según él mismo afirma, afec­
ta a la mitad del departamento; Robbie (Al Freeman, jr.) 
utiliza, tan sólo dos años después de su ingreso en la insti­
tución, métodos aprendidos de los nazis en sus interrogato­
rios para conseguir, como Leland, el ascenso; Néstor (Ro-
bert Duvall) trata con crueldad a los homosexuales y a los 
detenidos y el capitán Farrell (Horace McMahon), por últi­
mo, trata de llegar a la jubilación, aunque eso signifique 
transigir con los poderes públicos y con las corruptelas de 
su departamento. 
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Frente a la herencia idealizada del trabajo policial recibi­
da de su padre (también miembro del cuerpo), Leland reali­
za un tránsito hacia la lucidez en el que poco a poco va des­
cubriendo no sólo que el trabajo de las fuerzas de la ley 
resulta inútil, sino también clasista y represivo. El ñlme, sin 
embargo, va más allá aún de este retrato pesimista de una 
institución como la policía y presenta una sociedad donde la 
prostitución y el consumo de drogas van en aumento, don­
de los psiquiatras se dejan comprar y los tribunales conde­
nan y ejecutan a pobres tipos, donde los políticos, empresa­
rios y líderes religiosos forman trust especulativos y donde 
los crímenes en la ciudad se ejecutan a un ritmo constante de 
dos a la semana. En definitiva, y en palabras de Leland: «Un 
mundo enfermo y que se agrava por momentos». 

Apoyada en unos buenos diálogos, en una realización que 
busca, desde la abundancia de planos medios y largos, una 
cierta distancia en relación con los acontecimientos narra­
dos y en los aromas del mejor cine negro, la película traza el 
retrato de un personaje que, como anuncia el título de la pe­
lícula y la configuración del propio arquetipo, cumple, 
como los detectives, una función de testigo de la corrupción 
reinante, frente a la que, también como aquellos, no puede 
hacer tampoco casi nada. 

Su localización narrativa dentro de una comisaría sirve, 
sin embargo, para acentuar el retrato crítico de este colecti­
vo, una especie de microcosmos condensado de los males 
que aquejan al país en esa coyuntura histórica. El discurso 
moral se entrecruza, de este modo, con un retrato personal 
que parece concebido también desde los mismos paráme­
tros, sin concesiones y sin salidas fáciles para Leland y Karen 
o para el inicio de una relación amorosa del detective con 
Norma Maclver (Jacqueline Bisset). Al final, éste, incapaz de 
comprender los problemas psicológicos de su mujer, consi­
gue descubrir, sin embargo, que él mismo ha participado de 
idéntico clima competitivo que sus compañeros, que ha 
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sido, igualmente, el instrumento ciego de una oscura trama 
y que, finalmente, para ser útil a la sociedad hay que militar 
en otros campos diferentes al policial. Una dura lección y un 
título de cierta resonancia en su momento, cuya huella pos­
terior puede rastrearse hasta en un trabajo tan aparente­
mente alejado de éste como Instinto básico* (1993). 

Otras aportaciones de Gordon Douglas al género: 

- I Was a Communist for the FBI(1951). 
- Corazón de hielo (Kiss Tomorrow Goodbye, 1952). 
- Silvia (Sylvia, 1965). 
- Masacre (Slaughters Big Ripp-Off, 1973). 

Contra el imperio de la droga 
FRENCH CONNECTION 1971 

DIRECCIÓN: William Friedkin. PRODUCCIÓN: 20th Century Foxy Philip D'An­
toni (Philip D'Antoni). GUIÓN: Ernest Tidyman, según la novela de Robin 
Moore. FOTOGRAFÍA: Owen Roizman. MONTAJE: Jerry Greenberg. MÚSICA: 
Don Ellis. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Ben Kazaskow. INTÉRPRETES PRINCIPALES: 

Gene Hackman, Fernando Rey, Roy Scheider, Tony Lo Bianco y Marcel 
Bozzufi. DURACIÓN: 104 min. Color. 

Al comenzar la década en la que surge la película, la crisis fi­
nanciera de las grandes productoras de Hollywood se mani­
fiesta con toda su crudeza al mismo tiempo que desaparece 
la figura del productor tradicional, desciende espectacular­
mente la asistencia de público a las salas -alcanzando su ni­
vel más bajo en 1971, con una cifra cercana a los ochocien-
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tos millones de espectadores- y comienza la penetración 
en el mercado de compañías multinacionales que represen­
tan intereses muy diferentes y que diversifican su actividad 
en campos no estrictamente ligados al sector audiovisual. 

En mitad de estos cambios que comienzan a sucederse de 
manera vertiginosa en el sistema industrial de producción, 
el cine negro -si es que a los productos que se acogen a esta 
etiqueta puede concedérseles todavía este nombre- se pre­
senta también como un género en crisis, cuyos moldes ar-
quetípicos han sufrido desgarrones incurables en la década 
anterior y cuya diversificación temática y formal hace muy 
difícil establecer patrones entre la heterogeneidad de títulos 
que parecen tener cabida en su seno. 

El rasgo más destacado, con todo, es el recrudecimiento 
de la violencia de sus imágenes (como resultado más que 
probable del avance de las posiciones conservadoras dentro 
del país y de la relajación progresiva de la censura frente a la 
representación de aquella en la pantalla) y, desde otro punto 
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de vista y como reflejo de las nuevas preocupaciones que pa­
rece mostrar el sector de la producción para obtener mejo­
res rendimientos de sus obras, la búsqueda del espectáculo 
por el espectáculo dentro de sus ficciones. 

Una película de William Friedkin -Contra el imperio de 
la droga-, basada en un suceso real de tráfico de estupefa­
cientes y rodada en los mismos escenarios donde tuvieron 
lugar los hechos, marca (a través del éxito popular del filme, 
refrendado con cinco Osear en la edición de los premios de 
la Academia de ese año) el inicio de esta última tendencia, 
preocupada, sobre todo, por el brillo artificial del espec­
táculo antes que por la profundización en los contenidos de 
las narraciones o por la indagación de la puesta en escena 
de éstos. 

Utilizando como punto de partida la venta de un alijo de 
heroína, procedente de Marsella, a uno de los carteles de la 
droga de Nueva York, la película describe la actividad de una 
pareja de policías norteamericanos -Jimmy «Popeye» Doyle 
(Gene Hackman) y Buddy Russo (Roy Scheider)- que, ente­
rada casualmente de la llegada del cargamento de drogas a la 
ciudad, intenta detener de un solo golpe al trío de traficantes 
franceses -dirigidos por Alain Charnier (Fernando Rey)-, a 
los miembros de la organización mañosa que pretende com­
prar el producto y al personaje -Sal Boca (Tony Lo Bianco)-
que actúa como intermediario entre unos y otros. 

Aunque la historia introduce una sucinta descripción del 
trabaj o policial y pretende analizar, de manera más aparen­
te que real, los contornos psicológicos de su protagonista 
(«Popeye» Doyle), la realidad es que no sólo no profundiza 
en ninguno de estos aspectos, sino que, además, juega con­
tra la propia ficción y hace que aquel (a quien se ha presen­
tado anteriormente como un policía íntegro, machista, algo 
brutal y sacrificado) mate accidentalmente, como parece 
que había sucedido ya en otro caso precedente, a uno de sus 
compañeros. 
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El retrato del resto de los personajes -incluido el interpre­
tado por Fernando Rey- adolece de los mismos defectos que 
el del protagonista, por lo que la película, que no ofrece tam­
poco otros puntos de interés, acaba convertida finalmente 
en un repertorio de seguimientos y de persecuciones en el 
metro y en la ciudad que acentúan el pretendido carácter 
realista y documental de la cinta. 

Es precisamente la espectacularidad de algunas de estas 
persecuciones (especialmente la que tiene lugar tras el inten­
to de asesinato de «Popeye», cuando éste intenta alcanzar el 
metro donde huye el asesino frustrado conduciendo, de ma­
nera suicida, un vehículo por las calles de Nueva York), junto 
con el desarrollo trepidante de la acción y las simpatías que 
podía despertar en el espectador un tipo tan pintoresco 
como el protagonista (adornado con un ridículo sombrero) 
los causantes del éxito de la película. Ello daría lugar, inclu­
so, a una continuación de ésta, dirigida por John Franken-
heimer -French Connection II (French Connection II, 
1975)-, con Gene Hackman y Fernando Rey interpretando 
de nuevo los papeles protagonistas y con los mismos defec­
tos, si cabe más acentuados, que la primera. 

La circunstancia añadida de que el trabajo de Friedkin 
presentase un desaliño formal en el que se mezclaban, como 
en un cóctel sin sentido, zooms muy remarcados con abun­
dantes tomas filmadas con teleobjetivos, barridos intermi­
tentes de cámara con numerosos planos tomados con ésta al 
hombro o desde un punto de vista subjetivo, estética sucia 
con planificación embarullada, dejaría también su huella, 
por desgracia, en muchos trabajos posteriores. Estas secue­
las imitarían a Contra el imperio del crimen no sólo desde el 
punto de vista del espectáculo -convertido cada vez más en 
un puro juego pirotécnico-, sino también en varios de estos 
recursos formales, artificialmente convertidos en los recur­
sos expresivos y paradigmáticos que certificaban el supues­
to carácter realista de un argumento. 
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Otras apariciones de Gene Hackman dentro del género: 

- Bonnie y Clyde* (Bonnie and Clyde, 1967), de Arthur 
Penn. 

- La conversación {The Conversation, 1974), de Francis 
Ford Coppola. 

- La noche se mueve* (Night Moves, 1975), de Arthur Penn. 
- La tapadera (The Firm, 1993),de Sidney Pollack. 

Harry el Sucio 
DIRTY HARRY 1971 

DIRECCIÓN: Donald Siegel. PRODUCCIÓN: Warner Bros, y Malpaso (Donald 
Siegel). GUIÓN: Harry Julián Fink, RitaM. Finky DeanRiesner. FOTOGRAFÍA: 
Bruce Surtees. MONTAJE: Cari Pingitore. MÚSICA: Lalo Schifrin. DIRECCIÓN AR­
TÍSTICA: Dale Hennessey. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Clint Eastwood, Harry 
Guardino, Andy Robinson, Reni Santoni y John Vernon. DURACIÓN: 103 
min. Color. 

En 1969, desde la productora Malpaso, recién creada por 
Clint Eastwood, y con el actor incorporando el papel princi­
pal de la película, Donald Siegel filma La jungla humana 
(Coogan's Bluff). Una obra que se enclava dentro del cine po­
licial y cuyo protagonista (un tosco sheriff rural que viaja a 
Nueva York para detener a un peligroso delincuente) emplea 
unos métodos brutales y expeditivos que contrastan con los 
utilizados por la policía local y que anticipan (dentro de un 
relato donde todavía se contempla la andadura de aquel des­
de una cierta distancia crítica) los empleados más tarde por 
el inspector Callahan en Harry el Sucio. 
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Una mínima intriga argumental sirve de soporte en este 
último filme -rodado tan sólo dos años después que el ante­
rior- para trazar el retrato de un policía amargado y justicie­
ro -Harry Callarían (Clint Eastwood)- que, asqueado de la 
suavidad de las leyes y de las instituciones políticas y policia­
les, intenta imponer la justicia por su mano saltándose, si es 
preciso, todos los preceptos legales. La detención de un ase­
sino psicópata llamado «Scorpio» (Andy Robinson) es el 
hilo conductor de una narración que avanza, con fuerza y 
oficio, a salto de mata de los crímenes cometidos por éste y 
donde se muestran los métodos cuasifascistas empleados 
por Harry para detenerlo. 

En realidad, puede decirse que el personaje de «Scorpio» 
(un individuo sin una construcción psicológica rectilínea y 
que tan pronto actúa como francotirador matando a joven-
citas y niños como secuestra, primero, a una joven y, luego, 
un autobús escolar para pedir un rescate) es casi un mero 
pretexto argumental para justificar la actuación del policía. 
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Esta intención se hace sobre todo presente en el último ter­
cio de la película, cuando la liberación del asesino, por haber 
recogido Callahan pruebas de forma ilegal, avala la persecu­
ción y posterior muerte del psicópata por parte del inspector. 

Algo parecido sucede también con Chico González (Reni 
Santoni), el compañero novato que se le asigna a Harry para 
llevar adelante la misión. En este caso su papel no está desti­
nado -contra lo que pudiera sospecharse- a describir un 
proceso de aprendizaje o de contraste entre dos formas de 
actuación antitéticas (basadas en la distinta experiencia 
de uno y de otro), sino tan sólo a realzar al personaje de 
Harry. Así parecen demostrarlo, al menos, dos secuencias 
de la película. En la primera, la mirada admirativa de Chico 
acompaña, desde un plano subjetivo, la subida de su compa­
ñero, en lo alto de una escalera de bomberos, para rescatar 
(en un trabajo que no le corresponde acometer) a un suicida 
y en la segunda, aquel se queja, después, ante sus superiores 
de los trabajos sucios que se le encomiendan a Harry. 

Otro tanto sucede igualmente con la escena en la que el 
inspector se entrevista por primera vez con el alcalde de la 
ciudad de San Francisco, donde la altanería de Harry y sus 
impetuosos argumentos se ven refrendados, en el cierre de 
la secuencia, con las palabras del alcalde, dando insospecha­
damente la razón a su subordinado. 

Sobre este proceso identificativo se desarrolla una narra­
ción pese a todo ambigua, donde el personaje de Harry actúa 
según unos criterios propios que contradicen los de sus supe­
riores, pero en los cuales cree y por los cuales acaba renun­
ciando a la placa de policía en el desenlace de la película. En 
realidad, se trata de un individuo que, como él mismo afir­
ma, odia a todo y a todos (negros, irlandeses, mexicanos), 
que tiene aficiones de voyeur y que no es capaz de aceptar las 
componendas de políticos, abogados y jefes de policía. 

Con todo, el trabajo de Siegel no se distancia lo suficiente 
a la hora de enjuiciar al protagonista -frente al que el resto 
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hace gala de una acomodaticia estupidez y blandura- y ello 
permite, de cara a los espectadores, una peligrosa identifica­
ción con el punto de vista de Harry (despreciativo de algu­
nas enmiendas de la Constitución y capaz de saltárselas sin 
respetar los derechos protegidos por ellas) que será, quizás a 
su pesar, el germen de la pléyade de policías justicieros que 
asaltarán las pantallas tras su estela. 

Títulos como América violenta (Stone Killer, 1973; Michael 
Winner), Los implacables, patrulla especial {The Seven-
Ups, 1973; Philip D'Antoni), Tras la huella del delito {Badge, 
373,1973; Howard Koch), El justiciero de la ciudad {Death 
Wish, 1974; Michael Winner) o las dos secuelas del propio 
filme -Harry el fuerte (Magnum Forcé, 1973; Ted Post) y 
Harry el ejecutor {The Enforcer, 1976; James Fargo)- son 
buen ejemplo, pues sería enjundioso citar la lista completa, 
de la enorme influencia que el trabajo de Siegel tuvo sobre el 
desarrollo del cine policial en estos años a través de sus bru­
tales sucesores y sucedáneos. 

En el haber del director quedan secuencias tan notables 
como la entrega del rescate (donde Harry va saltando de una 
cabina a otra hasta reunirse con el asesino), la detención de 
«Scorpio» mientras el inspector le pisa la pierna herida y la 
cámara asciende velozmente hacia lo alto como si un ojo di­
vino contemplase la acción, el secuestro del autobús escolar 
o las aficiones voyeurísticas de Harry, que permite mostrar 
la extraña fauna que habita la ciudad. Y junto a ellas, un rit­
mo trepidante y una fuerza narrativa y visual que acaban 
por destacar este trabajo sobre sus epígonos. 

Otras apariciones de Clint Eastwood, como actor, 
dentro del género: 

- Un botín de 500.000 dólares (Thunderbolt and Lighfoot, 
1974), de Michael Cimino. 

- En la cuerda floja * (Tighthrope, 1984), de Richard Tuggle. 
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- La lista negra {The DeadPool, 1988),deBuddyvanHorn. 
- En la línea de fuego {In the Line ofFire, 1993), de Wolgang 

Petersen. 

La banda de los Grissom 
THE GRISSOM GANG 1971 

DIRECCIÓN: Robert Aldrich. PRODUCCIÓN: Associates and Aldrich y ABC Pie-
tures (Robert Aldrich). GUIÓN: León Griffiths, según la novela de James 
Hadley Chase. FOTOGRAFfA: Joseph Biroc. MONTAJE: Michael Luciano, MÚSI­
CA: Gerald Fried. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: James D. Vanee, INTÉRPRETES PRINCI­

PALES: Kim Darby, Scott Wilson, Tony Musante, Robert Lansing e Irene 
Dailey. DURACIÓN: 128 min. Color. 

Aun cuando la corriente gangsteril sufre un cierto retroceso 
en los años setenta ante el empuje creciente de las otras se­
ries (sobre todo las que tienen como protagonistas a policías 
y, en menor escala, a detectives privados), todavía en estos 
años se asiste a la producción, dentro de sus márgenes, de 
una serie de títulos que, casi siempre desde la recreación 
nostálgica y la mitificación cinematográfica, o bien trazan 
biografías reales o ficticias de célebres figuras del gangsteris­
mo, o vuelven descaradamente sus ojos hacia el pasado 
-Chinatown* (1974)-, o trazan nuevas vías de renovación 
dentro del género como en el caso de El padrino {The 
Godfather; 1972) y El padrino II* (1974), de Francis Ford 
Coppola. 

Dentro de la primera vía y emparentado directamente 
con Mamá sangrienta {Bloody Mama, 1970; Roger Cor-
man), un irregular retrato de la célebre «Ma» Barker, y Una 
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mamá sin freno (Big Bad Mama, 1974; Steve Carver), esbo­
zo ficticio del mismo personaje, se encuentra La banda de 
los Grissom, un sólido trabajo de Robert Aldrich basado, a 
su vez, en El secuestro de Miss Blandish (1938). James Hadley 
Chase (seudónimo del autor inglés Rene Raymond) debuta­
ba como escritor con esta última obra tomando como fuente 
de inspiración Santuario (1931), la célebre novela de Wi-
lliam Faulkner. 

El secuestro de una ricay joven heredera -Barbara Blan­
dish (Kim Darby)- en Kansas -en escenarios no muy ale­
jados de los descritos por Richard Brooks en A sangre fría* 
(1967) y con uno de sus actores (Scott Wilson) como pro­
tagonista también de este trabajo- por parte de tres desha­
rrapados delincuentes es el detonante que pone en marcha 
los hilos de la narración. Ésta transita por los senderos in­
trincados de la marginalidad y de la violencia más radica­
les y tiene una hermosa y patética historia de amor (con 
base en el conocido «síndrome de Estocolmo») como telón 
de fondo. 

Enterados de la noticia y de los autores del secuestro, la 
banda de la sanguinaria «Ma» Grissom (Irene Dailey) arre­
bata a aquellos su presa, cobra el abultado rescate solici­
tado a su padre -John Blandish (Wesley Addy)- y decide 
finalmente matar a la secuestrada. El imprevisto enamora­
miento de Slim (Scott Wilson), el hijo favorito de «Ma» 
Grissom y, a su vez, un peligroso psicópata, impide ese 
desenlace y convierte a la joven en un objeto exclusivo de 
éste. 

La liberación final de la secuestrada, la declaración de 
amor de Slim a Barbara, que encuentra sorprendente co­
rrespondencia en ella, la muerte de Slim y el rechazo de la jo­
ven por parte de su padre -que prefería haberla visto muerta 
antes que casada con un delincuente degenerado- ponen fin 
al relato. A través de este argumento descrito de manera su­
cinta, la obra elige como punto de partida una perspectiva 
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menos acomodaticia que las habituales a la hora de tratar es­
tos temas, prescinde de maniqueísmos y de juicios de valor 
y aporta un fuerte revulsivo en la presentación de los prota­
gonistas y de la situación en la que se ven atrapados dentro 
de la película. 

Aldrich adopta, por su parte, un enfoque múltiple y calei-
doscópico, donde da entrada a los puntos de vista de cada 
uno de los personajes, para conseguir mantener una cierta 
distancia crítica frente a ellos. Este procedimiento le permite 
ahondar (como será un leiv motiv a lo largo de su filmogra-
fía) en los mecanismos interiores de la violencia que anida 
en el seno de la sociedad norteamericana y, más allá aún, en 
los intersticios de una familia tan marginal como la que di­
rige, con mano de hierro, «Ma» Grissom. El director huye, 
pues, de cualquier tipo de recreación nostálgica del gangste­
rismo para mostrar, desde el otro lado, la cara más amarga 
del sueño americano y la falsificación histórica que anida en 
las recreaciones míticas de ese universo. 

De ahí, por una parte, que el instinto de supervivencia de 
Barbara Blandish carezca de valor, incluso para su padre, 
frente al morbo noticioso que provoca su relación amorosa 
con un delincuente enajenado y, por otra, la estética sucia 
que presenta la composición del filme, alejada de los tonos 
relamidos de otras producciones del período. Se trata de un 
mundo sórdido -presidido por la ignorancia, la miseria y la 
podredumbre moral- al que Aldrich presenta con toda su 
crudeza, sin ahorrar adjetivos en la descripción del mismo. 
La presencia de una cámara habitualmente móvil, que crea 
una tensión constante en las relaciones establecidas entre los 
personajes y entre éstos y los objetos, confiere, además, una 
mayor fuerza dramática a los contornos del retrato al mismo 
tiempo que deja traslucir, en ocasiones, la mirada moral que 
Aldrich dirige sobre ellos y el trasfondo social que preside 
toda la narración, con las relaciones de poder y de clase ocu­
pando siempre el primer término. 
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La resolución final de la película, con Barbara percibien­
do por fin el amor que Slim la profesa (ella misma declara, 
en esa secuencia, que nadie la ha querido ni la ha valorado 
tanto como el joven delincuente) y con el padre de aquella 
mostrándose incapaz de comprenderla, tiñen de un pesi­
mismo aún más radical al relato, donde finalmente Barbara 
acaba expulsada fuera de los de su clase social y recluida en 
una especie de cárcel de la que, en este caso, nadie podrá ve­
nir a rescatarla. Un desenlace, por otra parte, más amargo 
que el original de la novela -donde Barbara termina suici­
dándose- y que deja poco lugar para las dudas sobre la vi­
sión desencantada que Aldrich lanza sobre el mundo que lo 
rodea. Un universo donde los psicópatas y enfermos menta­
les parecen los depositarios de una forma de amor perdida y 
donde los padres de las víctimas carecen de un solo gramo 
de piedad para comprender su infortunio. 

Otras biografías gangsteriles de este período: 

- La matanza del día de San Valentín (The St. Valentine's 
Day Massacre, 1967), de Roger Corman. 

- Dillinger (Dillinger, 1973), de John Milius. 
- Lepke(Lepke, 1974),de MenahemGolam. 
- Capone (Capone, 1975),de SteveCarver. 
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El largo adiós 
THE LONG GOODBYE 1973 

DIRECCIÓN: Robert Altman. PRODUCCIÓN: United Artists, Elliot Kastner y 
Lions Gate (Jerry Bick). GUIÓN: Leigh Brackett, según la novela de Raymond 
Chandler. FOTOGRAFÍA: Vilmos Zsigmond. MONTAJE: LOU Lombardo, MÜSICA: 
John T. Williams, INTÉRPRETES PRINCIPALES: EUiot Gould, Nina van Pallandt, 
Sterling Hayden, Mark Rydell y Henry Gibson. DURACIÓN: 111 min. Color. 

La renovación de la corriente detectivesca que suscita el es­
treno de Harper, investigador privado* (1966) facilita la lle­
gada de los investigadores privados a las pantallas a partir de 
este trabajo y permite que, después de más de dos décadas 
de ostracismo, Philip Marlowe regrese también a éstas de la 
mano de Paul Bogart en la endeble Marlowe, detective muy 
privado (Marlowe, 1969). 

Casi inmediatamente a continuación, y a la vista del éxito 
de estas adaptaciones, el agente literario Elliot Kastner 
-convertido en productor de ésta y de otras dos nuevas apa­
riciones del personaje creado por Chandler: Adiós, muñeca 
(Farewell My Lovely, 1975; Dick Richards) y Detective priva­
do (The Big Sleep, 1978; Michael Winner)- adquiere los de­
rechos de El largo adiós, que United Artists acepta llevar a las 
pantallas con la condición de que Elliot Gould interprete el 
papel estelar de la película. Este requisito provoca que Peter 
Bogdanovich se retire del proyecto y que la dirección del fil­
me se le encomiende finalmente a Robert Altman, a partir 
de un guión de Leigh Brackett -coguionista de El sueño eter­
no* (1946)- que se aparta bastante del modelo original de 
Chandler, aunque contiene buenas dosis del pesimismo pri­
migenio de la novela. 

El asesinato de Sylvia Lennoxy la huida a México de su ma­
rido (Jim Bouton), a quien conduce hasta la frontera su amigo 
Philip Marlowe (Elliot Gould), ponen en marcha la narración. 
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En ella los diez primeros minutos de la película se dedican a 
describir la vida cotidiana de este último personaje, el descui­
do y la suciedad en la que vive y las relaciones que, como refle­
jo del apasionamiento por estos animales del propio Chand-
ler, conforme el escritor reflejaría, entre otras obras, en Una 
pareja de escritores, mantiene con su inteligente gato. 

El supuesto suicidio de Terry Lennox, la aceptación del 
trabajo que Eileen Wade (Nina van Pallandt) encarga al de­
tective para que encuentre a su marido desaparecido -Roger 
Wade (Sterling Hayden)- y la aparición de un grupo vario­
pinto de gángsteres que tratan de recuperar los 355.000 dó­
lares que entregaron a Terry para llevarlos a México intro­
ducen la intriga por unos vericuetos donde los hilos 
narrativos comienzan a entrecruzarse y donde la resolución 
del caso parece menos importante que el itinerario vital se­
guido por Marlowe para desenredar la madeja. 

La película adopta, desde este punto de vista, un tono de 
parodia y un aire desmitificador en donde no sólo se destaca 
el anacronismo de Philip Marlowe a través de su vestimenta, 
del moderno grupo de chicas hippies que vive en el aparta­
mento contiguo al suyo o de la vida diaria que realiza, sino 
también se pone de relieve su torpeza, su degradación física 
y su fracaso como profesional (no paga las facturas, utiliza 
como teléfono el de un bar situado junto a su casa). Al mis­
mo tiempo, el filme descubre también la condición humana 
del personaje, que le lleva a matar, en el desenlace de la na­
rración, a Terry Lennox tras descubrir que su amigo lo ha 
engañado en connivencia con Eileen Wade. 

Sin código de conducta al que asirse ni estructura social 
en donde pueda insertarse, Marlowe es un residuo del pasa­
do que se arrastra por las imágenes de la película sujeto úni­
camente a la boquilla de su cigarro. Las continuas referen­
cias cinéfilas que puntean el desarrollo de una narración 
donde se nombra, de una u otra manera, a Barbara Stan-
wyck, Walter Brennan, Al Johnson, James Stewart o uno de 
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los rostros más carismáticos del cine de gángsteres como 
George Raft trasladan, a su vez, este sentimiento de anacro­
nismo al propio desarrollo del género, en el que el personaje 
parece tan sólo un triste superviviente de una época de pa­
sado esplendor. 

Robert Altman refuerza explícitamente este registro y, ade­
más de hacer un chiste sobre la composición de una banda de 
gángsteres formada por miembros de procedencias casi ar-
quetípicas (un italiano, un irlandés, un judío y un mexicano), 
realiza una especie de recreación de la escena donde Stone 
arroja café hirviendo al rostro de Debby en Los sobornados* 
(1953) haciendo que Morty Augustine (Mark Rydell) rompa 
una botella de Coca-Cola (los tiempos habían cambiado mu­
cho desde la obra de Fritz Lang) en la cara de su amante. 

Pese a todo, el director no juega casi en ningún momento 
a recrear el género o al personaje del detective y hasta en la 
secuencia aludida anteriormente se introduce un comenta­
rio sarcástico al final de la misma. Más bien se dedica, por el 
contrario, a desmontar ambos jugando, con humor e ironía, 
contra las propias convenciones de éstos tanto en el terreno 
narrativo (Marlowe enseña a un aprendiz de hampón cómo 
debe seguirle, los gángsteres se desnudan para pedir perdón 
a la novia de Augustine, algo que, según apunta Marlowe, no 
hacía George Raft) como en el plano fotográfico, en los insó­
litos decorados por donde trascurre la acción o en el perma­
nente movimiento de la cámara. 

Ésta se encuentra constantemente reencuadrando cada 
plano en un continuo proceso de alejamiento y de aproxi­
mación a las situaciones y a los personajes que parece trans­
mitir, por otra parte, el mismo movimiento hacia la narra­
ción que debían sentir los espectadores. Un procedimiento, 
a su vez, característico de la modernidad cinematográfica y 
que ponía de relieve, dejando al descubierto la factura for­
mal de las imágenes, el carácter de representación que te­
nían tanto la película como su protagonista. 
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Denostada por los admiradores de Chandler y de Marlo-
we, El largo adiós supone, pese a todo, un intento de aproxi­
mación al personaje y al género trazado desde una perspec­
tiva distinta a las precedentes. Un enfoque nuevo que trata 
de penetrar, aunque sea para desmontarlas, en las claves de 
ambos y donde, como consecuencia de ello y de la propia ac­
titud que el cineasta ha manifestado en buena parte de su 
obra, se hace sentir demasiado la huella de autor que Altman 
trata de imprimir a su trabajo, lastrado en buena parte por 
esta circunstancia. 

Otras apariciones de Sterling Hayden en el cine negro: 

- La jungla de asfalto* (The Asphalt Jungle, 1950), de John 
Huston. 

- Naked Alibi (1954), de Jerry Hooper. 
- Atraco perfecto* (The Killing, 1956), de Stanley Kubrick. 
- El Padrino (The Godfather, 1972), de Francis Ford Coppola. 

Chinatown 
CHINATOWN 1974 

DIRECCIÓN: Román Polanski. PRODUCCIÓN: Paramount y Long Road (Robert 
Evans), GUIÓN: Robert Towne. FOTOGRAFÍA: John A. Alonzo. MONTAJE: Sara 
O'Steen. MÚSICA: Jerry Goldsmith. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: W. Stewart Camp­
bell, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston, 
Perry López y John Hillerman. DURACIÓN: 131 min. Color. 

Con el nacimiento de la posmodernidad como fenómeno 
histórico -cuyos albores se sitúan tras el final de la segunda 
guerra mundial (cuando caen hechos añicos los ideales de la 
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Ilustración y la concepción de la historia entendida como un 
proceso de progreso continuo) y cuya eclosión comienza a 
manifestarse de manera evidente a partir de los años seten­
ta-, el pastiche y la simulación de la realidad se instalan 
como algunos de los procedimientos estilísticos clave de los 
nuevos tiempos. 

A su amparo surgen obras como El gran Gatsby (The 
Great Gatsby, 1973; Jack Clayton), American Graffiti (Ame­
rican Graffiti, 1973; George Lucas), Fuego en el cuerpo* 
(1981) o La ley de la calle (Rumble Fish, 1984; Francis Ford 
Coppola) que intentan recuperar el pasado perdido desde la 
recreación mítica y nostálgica de ese pretérito y a partir del 
legado de las propias ficciones cinematográficas y del arte en 
general. Dentro de esa línea se sitúa también Chinatown, 
una historia de detectives concebida y realizada a la manera 
de los años cuarenta, que produce -tras el antecedente in­
mediato de su éxito con El gran Gatsby- Robert Evans y que 
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Polanski acepta dirigir a instancias de Jack Nicholson, el ac­
tor principal de la película. 

Como en las viejas ficciones detectivescas, la llegada de 
una mujer al despacho del investigador privado Gittes (Jack 
Nicholson) para que averigüe la supuesta infidelidad de su 
marido pone en marcha la narración. Este hecho, sin embar­
go, se convierte, una vez más, en el pretexto para desarrollar 
una intriga donde se mezcla la actuación de un trust inmo­
biliario que pretende, a través del control del suministro 
de agua a Los Ángeles, beneficiarse del desarrollo urbano de 
ésta, la historia amorosa que se desarrolla entre Gittes y 
Evelyn Cross (Faye Dunaway) y el oscuro incesto que tuvo 
lugar en el pasado entre ésta y su poderoso padre -Noah 
Cross (John Huston) -, que preside, a la sazón, el entramado 
empresarial que contrólala ciudad. 

Situada la acción en 1937, cuando el impulso regenerador 
del New Deal («Nuevo Trato») emprendido por Roosevelt co­
menzaba a presentar los primeros signos de fatiga, la película 
surge también en pleno proceso de destitución del presidente 
Nixon (que dimite finalmente de su puesto el 9 de agosto de 
1974) y cuando la crisis del petróleo comenzaba a manifes­
tarse en todo el mundo occidental con mayor virulencia. 

Si bien las similitudes de ambos acontecimientos históri­
cos con la época en la que se ambienta la película, y con la lu­
cha por el control de agua que lleva a cabo un entramado 
empresarial dentro del desarrollo narrativo de la misma, po­
drían hacer pensar en una relectura metafórica de ambos 
hechos por parte de Polanski, la realidad es que sus preocu­
paciones se deslizan por otros derroteros. Éstos se encuen­
tran, ante todo, relacionados con la recreación mítica del 
cine de detectives y con la indagación, de alguna forma, en el 
pesimismo existencial de estas ficciones, con lejana referen­
cia, eso sí, a la corrupción generalizada de los tiempos mo­
dernos a través, fundamentalmente, del personaje todopo­
deroso de Noah Cross. 
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De este modo tanto en la galería tipológica de los perso­
najes que pueblan el filme -detectives, gángsteres, mañosos 
de guante blanco, burócratas corruptos- como en la confi­
guración arquetípica de éstos el trabajo de Polanski se ins­
cribe de lleno dentro de las claves del género, a las que sigue 
demasiado al pie de la letra, sin proponer ningún tipo de re­
flexión crítica sobre ellas. Este punto de partida condiciona 
una realización que, no sin cierta brillantez, elegancia y do­
minio del oficio, resulta, sin embargo, demasiado artificial y 
fría, como si se tratase de la copia académica de un modelo 
cargado de vida. Todo el conjunto resulta, así, demasiado 
elaborado, demasiado pulido -incluso la sugerente fotogra­
fía de John A. Alonzo-, carente de las rugosidades y de las 
imperfecciones de las obras más personales, aquellas donde 
el autor se deja una parte de sí mismo en las imágenes. 

Al fondo de esa limpia superficie queda la composición 
inquietante que John Huston -un homenaje más que la pelí­
cula rinde, en este caso, al director que inaugurase el género 
por medio de El halcón maltes* (1941)- hace de su personaje 
de Noah Cross. Las imágenes presentan a éste como un mal­
vado con apariencia bonachona que no sólo rige los desti­
nos de la ciudad, sino también los de su hija y los de su hija-
nieta, a la que finalmente consigue llevarse con él en el 
amargo desenlace del filme, resuelto con una de las más be­
llas secuencias de éste: la muerte de Evelyn Cross, el fracaso 
de Gittis y el triunfo de Noah deslizándose sobre un elegante 
movimiento de grúa y con el tiempo dejando sentir su pre­
sencia a lo largo de toda la escena. 

Queda también una historia de codicia y de miedo, una 
resolución final que no resuelve nada, una madre con algún 
leve rasgo de mujer fatal y un detective a quien Polanski, en 
un breve y significativo «carneo», le corta la nariz por meter 
ésta donde no le llaman, en lo que constituye una de las imá­
genes arquetípicas del cine negro moderno. Un Osear al me­
jor guión original (Robert Towne) certificaría el éxito de 
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esta reconstrucción del género, cuya gran aceptación popu­
lar provocaría la aparición de toda una moda de películas 
«retro» situadas dentro de la misma línea. 

Otros títulos del cine de detectives de este período: 

- El largo adiós* (The Long Goodbye, 1973), de Robert Alt-
man. 

- La noche se mueve* (Night Moves, 1975), de Arthur Penn. 
- El gato conoce al asesino (The Late Show, 1977), de Robert 

Benton. 
- Un investigador insólito {The Big Fix, 1978), de Jeremy 

Paul Kagan. 

El Padrino II 
THE GODFATHER PART II 1974 

DIRECCIÓN: Francis Ford Coppola. PRODUCCIÓN: Paramount y The Coppola 
Company (Francis Ford Coppola). GUIÓN: Francis Ford Coppola y Mario 
Puzo, sobre la novela de Mario Puzo. FOTOGRAFÍA: Gordon Willis. MONTAJE: 
Peter Zinner, Barry Malkin y Richard Marks. MÚSICA: Niño Rota. DIRECCIÓN 
ARTÍSTICA: Angelo Graham. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Al Pacino, Robert de 
Niro, Robert Duvall, Diane Keaton y John Cázale, DURACIÓN: 200 min. Co­
lor. 

Las declaraciones del mañoso Joseph Valachi ante un comité 
del Senado desvelando los entresijos de la Organización, y la 
posterior publicación de las mismas en un libro de Peter 
Maas titulado The Valachi Papers, dieron origen a un marca­
do interés de la nación por conocer los manejos de la Cosa 
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Nostra, que se tradujo, en el plano cinematográfico, en la 
producción, por parte de la Paramount, de Mafia (The Bro-
therhood, 1968), una película de Martin Ritt donde se de­
nunciaban los métodos criminales empleados por ésta. Pese 
al fracaso de la película, la productora puso inmediatamente 
en pie un nuevo proyecto -ElPadrino (The Godfather; 1972)-
basado en la novela homónima de Mario Puzo, con un pre­
supuesto no muy elevado (alrededor de seis millones de dó­
lares) y cuya dirección se encomendó, tras diversos avatares 
y descartes, a Francis Ford Coppola. 

Las expectativas de éxito generadas por la película -más 
tarde confirmadas ampliamente en taquilla- hizo que, antes 
del estreno de la misma, la Paramount anunciase ya el rodaje 
de una segunda parte titulada, de manera provisional, The 
Son ofDon Corleone y que llegaría a las pantallas tan sólo dos 
años después con el nombre, en español, de El Padrino II. La 
entrega inicial de la serie -que tendría una nueva continua­
ción en ElPadrino III (The Godfather PartIII; 1990)- descri-
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bía, en un tono más dinámico y ágil que la segunda parte, la 
peripecia final de un padrino mafioso llamado Vito Corleo-
ne (Marión Brando) y de su familia que, tras el enfrenta-
miento con otros capos rivales y la muerte de su primogénito 
-Sonny (James Caan)-, debe ceder el control de la organiza­
ción al hijo universitario que, inicialmente, no estaba desti­
nado para sucederle: Michael Corleone (Al Pacino). 

Visión en negativo del sueño americano (el filme se abre, 
significativamente, con la frase: «Yo creo en América. Améri­
ca hizo mi fortuna», que pronuncia un empleado de pompas 
fúnebres que solicita venganza al poderoso don Vito), El Pa­
drino II muestra el entramado de una de esas organizaciones 
mañosas, el peso de la familia en su estructura jerárquica y 
como nexo de unión entre sus miembros, las costumbres de 
los inmigrantes italianos y, sobre todo, el proceso de ascen­
sión, en clave casi de tragedia shakesperiana, dentro de la or­
ganización de un nuevo padrino. Su misión, entre otras, ta­
reas consiste en preservar la unidad de la familia, si bien la 
ambición del personaje y su necesidad de adaptarse a la lógica 
capitalista preludia -como anuncia el asesinato de su cuñado 
que Michael Corleone ordena en las imágenes finales de esta 
segunda entrega- la futura desmembración de esa célula. 

Más reflexiva, analítica y compleja que la primera entre­
ga, El Padrino II se abre sobre una estructura paralela divi­
dida en diez grandes apartados, que se van alternando entre 
ellos, y con un breve epílogo. En el primero de esos dos blo­
ques, que se sitúa entre 1901 y 1918, se describe la historia de 
Vito Corleone desde que sale huyendo de Sicilia hasta que 
llega a Nueva York y, ya de joven (Robert de Niro), consigue 
fundar una familia a su alrededor, hacerse con el control de 
la Little Italy -tras asesinar al capo de la Mano Negra- y ven­
gar la muerte de su madre y hermanos en Sicilia matando a 
don Ciccio (Giuseppe Sillato). 

El segundo de los bloques -concentrado entre 1958 y 
1959- continúa la trayectoria de Michael Corleone (Al Paci-
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no) a partir de la extensión de sus negocios a otras activida­
des (como los hoteles y el juego) y lugares (Nevada o Cuba) y 
las consecuencias que estos cambios tienen sobre el propio 
núcleo familiar y sobre su matrimonio con Kay (Diane Kea-
ton). A su vez las imágenes describen igualmente los recelos y 
enfrentamientos que la extensión del poder de Michael sus­
cita en otras familias gangsteriles, como la que dirige el ju­
dío Hyman Roth (Lee Strasberg). 

Concebida como una película donde cada una de las esce­
nas debía hacer recordar -ya fuera en el clima, en la puesta 
en escena o en cualquier motivo adicional suplementario-
otra del primero, El Padrino II se presenta como un trabajo 
que no se limita simplemente a ser una prolongación de la 
entrega inicial, sino que, desde la complejidad de su estruc­
tura y de su entramado narrativo, proyecta una nueva luz 
sobre los hechos relatados en aquella. Al mismo tiempo, la 
circunstancia añadida de su disposición en bisagra permite 
contrastar las trayectorias antagónicas seguidas por don 
Vito y su hijo Michael, dos seres ambiciosos capaces de al­
canzar la cumbre a partir de la violencia, pero el primero 
manteniendo intacto el núcleo familiar y el segundo destru­
yéndolo, hasta el punto de hacer asesinar a su hermano 
Freddo (John Cázale) en una secuencia que rima con la 
muerte del cuñado en el primer filme. 

De este modo la destrucción de la familia que lleva implí­
cita la lógica de los negocios capitalistas -donde sólo sobre­
viven los más fuertes y con menos escrúpulos y sentimien­
tos- y la sustitución de esa célula por la Mafia se convierte en 
el eje temático central de esta segunda entrega. En ella, la 
pérdida de referentes culturales (Nevada sustituye ahora a 
la Little Italy en la fiesta de la primera comunión del hijo de 
Michael, la orquesta no sabe tocar canciones típicas italia­
nas...) se asocia a la búsqueda de nuevos mercados más ren­
tables y a una visión de Norteamérica cuyo desarrollo sin 
precedentes destruye la esfera individual y familiar y permi-



306 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

te, de paso, que una organización como la Mafia se integre 
sin estridencias dentro de su estructura empresarial. 

Reelaborando y reescribiendo en profundidad algunas 
claves del género, el trabajo de Coppola recoge motivos y 
elementos característicos de éste, pero desde una perspecti­
va distinta en la que caben tanto el melodrama como la tra­
gedia o el drama, hasta configurar la historia de una saga fa­
miliar cuyos presupuestos rebasan ampliamente los moldes 
del cine negro. Concomitancias, alternancias y diferencias 
articulan la propuesta de Coppola a lo largo de las tres entre­
gas de la serie que reconstruyen la evolución de la saga de los 
Corleone. 

Así, si El Padrino se abre con la secuencia de la boda de 
Connie (Talia Shire), El Padrino II se inicia con la fiesta de la 
primera comunión del hijo de Michael (pero ya con los poli­
cías compartiendo el menú, con un senador como invitado 
especial del nuevo capo y con la desintegración de los matri­
monios respectivos de Connie y de Freddo como telón de 
fondo) y El Padrino III arranca con la nueva fiesta familiar 
que celebra Michael al ser condecorado por una orden reli­
giosa. 

Igualmente, una serie de asesinatos clausúralos cierres de 
las tres películas en un crescendo que va desde la muerte del 
cuñado de Michael (en la primera) hasta el asesinato de 
Freddo (en la segunda) y la muerte accidental de Mary Cor­
leone (Sofía Coppola), la hija de aquel, en la tercera. Por últi­
mo, en las tres entregas se atenta también contra Vito o con­
tra Michael (en el caso de los dos intentos de asesinato 
contra este último, ambos coinciden con el transcurso de 
sendas celebraciones), que consiguen salir con vida de los 
atentados. 

Las repeticiones (con un significado distinto en cada 
caso) son abundantes entre las tres películas, si bien convie­
ne destacar que mientras la primera y la tercera parte narran 
la ascensión a la cumbre de un nuevo padrino -en el caso de 
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la última y no por casualidad, un hijo bastardo de Sonny lla­
mado Vincent (Andy García)-, la segunda se propone como 
una reflexión evidente sobre la primera y sobre la degenera­
ción sufrida por Michael, un individuo inocente a quien las 
circunstancias acaban por precipitarle por una pendiente de 
ambición y de violencia sin sentido. 

Con la muerte de Juan Pablo I y con la quiebra del banco 
Ambrosiano como telón de fondo, la última entrega mues­
tra el deseo de Michael (un muerto en vida tras ordenar ase­
sinar a su hermano en el desenlace de la entrega precedente) 
de redimir sus pecados en el ocaso de su vida e integrarse en 
el mundo empresarial haciendo olvidar la procedencia de 
su fortuna y desligándose de la Mafia. La muerte de su hija, 
sin embargo, precipitará definitivamente la de Michael, bajo 
la luz siciliana cuya claridad (como demuestran las gafas os­
curas que ocultan sus ojos) es ya, pese a todo, incapaz de so­
portar. 

Siguiendo la historia de los Corleone a lo largo de un re­
corrido de casi cien años, las tres entregas de El Padrino su­
ponen la confluencia del primitivo cine de gángsteres de los 
años treinta (cuyos contenidos se revitalizan a la luz de la 
nueva mirada que Coppola arroja sobre éstos) con la des­
cripción de las sagas familiares que traza, por citar un ejem­
plo paradigmático, la obra de un autor como Luchino Vis-
conti. En la unión de ambos géneros, el cineasta utiliza el 
cine negro de los años cuarenta como filtro para poner en 
correlación metafórica ese universo familiar con el desarro­
llo de la sociedad estadounidense a lo largo de este siglo, es­
tableciendo, de paso, una conexión entre la evolución de la 
Mafia y la del propio capitalismo norteamericano. El resul­
tado es una trilogía de resonancias operísticas y de carácter 
epopéyico que, además de reactualizar las claves del género 
y de trazar una historia que, en definitiva, es la de Estados 
Unidos, serviría como referente para las aproximaciones 
posteriores al universo oscuro de la Cosa Nostra. 
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Otras películas sobre organizaciones mañosas: 

- Forcé ofEvil*( 1948), de Abraham Polonsky. 
- Los secretos de la Cosa Nostra (Cosa Nostra, 1972), de Te-

rence Young. 
- El Don ha muerto (The Don is Dead, 1973), de Richard 

Fleischer. 
- El Padrino de Harlem (Black Caesar, 1974), de Larry 

Cohén. 

La noche se mueve 
NIGHT MOVES 1975 

DIRECCIÓN: Arthur Penn. PRODUCCIÓN: Warner Bross., Hiller y Layton (Ro­
bert M. Sherman). GUIÚN: Alan Sharp, FOTOGRAFÍA: Bruce Surtees y Jordán 
Klein, MONTAJE: Dede Alien, MÚSICA: Michael Small. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 
George Jenkins. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Gene Hackman, Jennifer Warren, 
Edwar Binns, Melante Griffith y Kenneth Mars. DURACIÓN: 99 min. Color. 

Junto al regreso de Sam Spade y Philip Marlowe a las panta­
llas en cuatro títulos muy desiguales de los que cabe recor­
dar, sobre todo, el trabajo de Robert Altman en El largo 
adiós* (1973), los años setenta ven surgir también, dentro 
del cine de detectives, algunas películas protagonizadas por 
unos investigadores privados muy singulares que, tanto en 
su configuración arquetípica como en los contornos de la 
actividad que desarrollan en las imágenes, se alejan bastante 
de los moldes habituales del género. 

Entre ellos se encuentran el anciano Ira Wells de El gato 
conoce al asesino (The Late Show, 1977; Robert Benton), el 
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escéptico Moses Wine de Un investigador privado (TheBig 
Fix, 1978; Jeremy Paul Kagan) y el atribulado Harry Moseby 
de La noche se mueve, el protagonista del filme que Arthur 
Penn (por iniciativa del productor Robert A. Sherman) 
acepta dirigir con la intención de ofrecer su propia relectura 
personal del género a partir de una ficción enmarcada clara­
mente en los contornos históricos de esos momentos. 

Un clima de desesperanza y escepticismo, que traslada a 
las imágenes la visión pesimista de Arthur Penn sobre la si­
tuación política que vive el país en esos años, tras el asesinato 
de los hermanos Kennedy (con los cuales había colaborado 
en sus respectivas campañas electorales) y de Martin Luther 
King y la destitución de Richard Nixon, envuelve a una trama 
argumental no demasiado original en cuanto a sus presu­
puestos de partida. En ella Harry Moseby (Gene Hackman), 
un detective desengañado y escéptico que se interroga, como 
el protagonista de La conversación {The Conversation, 1974; 
Francis Ford Coppola), sobre el sentido moral de su profe­
sión y que se plantea incluso abandonar ese oficio recibe el 
encargo de encontrar a Delly (Melanie Griffith), una jovenci-
ta que acaba de fugarse de su domicilio. El detective cumple 
con su cometido pero, tras haber devuelto a la hija a su casa, 
decide investigar la posterior muerte accidental de ésta sos­
pechando que se trata de un caso de asesinato. 

Junto a esta labor detectivesca, Harry desarrolla otra pa­
ralela en la que intenta descubrir la verdad de su propia vida 
y hallar a su padre (a quien el detective no conoce) mientras 
afronta, por otro lado, la crisis conyugal que vive con su pa­
reja, enamorada de otro hombre. Incapaz de llegar hasta el 
fondo de esta exploración psicológica -cuyos resultados no 
consigue asimilar-, Harry se verá impotente también para 
comprender los signos del mundo exterior que lo rodea y 
ello lo conducirá, una y otra vez, al fracaso y, finalmente, a 
una muerte más que previsible en el cierre definitivo de la 
película. 
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Sobre esa dualidad que preside toda la estructura narrati­
va de la historia, se desarrolla un relato presidido por la sole­
dad y la incomunicación, la angustia y la crisis de identidad. 
A su vez, el trabajo de puesta en escena se desmarca, volun­
tariamente, de las claves habituales del género para abordar 
éstas desde una perspectiva más intelectual y reflexiva, en 
cuyos contornos no es difícil descubrir la influencia evidente 
del cine europeo de esos momentos. 

El propio Penn hará explícita esta conexión haciendo que 
Harry descubra la infidelidad de su mujer cuando -tras ne­
garse a acompañar a ésta al cine porque, según afirma, con­
templar una película de Rohmer es «como ver crecer una 
planta»- acuda a recogerla a la sala donde aquella ha ido a 
ver Mi noche con Maud (Ma nuit chez Maud, 1969), una pelí­
cula del director francés con el tema del adulterio en primer 
plano. 

Al igual, por lo tanto, que sucederá también con la evolu­
ción del arquetipo cinematográfico de los agentes de la ley 
-con el protagonista de En la cuerda floja* (1984) como 
ejemplo paradigmático-, los detectives se encuentran asi­
mismo cada vez más inseguros, tienen su psique y su vida fa­
miliar destrozadas y manifiestan en su interior el desmoro­
namiento moral del mundo en el que viven. 

El plano último de la película, con la lancha donde navega 
Harry dando vueltas y vueltas en la superficie del mar, viene 
a ilustrar, de este modo, el círculo sin salida en el que se en­
cuentra encerrado el protagonista y del que, como su propio 
país, no puede escapar porque es incapaz de encontrar una 
solución tanto dentro como fuera de él. Por ello mismo, la 
resolución final del caso -mostrada en una original secuen­
cia submarina- deja a Harry casi indiferente, pues este des­
cubrimiento no contribuye a despejar ninguna de las incóg­
nitas que envuelven su vida. 

Densa y compleja, La noche se mueve plantea una intere­
sante aproximación al género desde una perspectiva novedo-
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sa, con adherencias del cine europeo, con una puesta en esce­
na (presidida por un ritmo vibrante y suelto) de indudables 
raíces televisivas y con referencias metafóricas al callejón sin 
salida en el que Estados Unidos se encontraba sumergido en 
esos momentos, ya que la nación parecía manifestar, en plena 
crisis de identidad, la misma falta de madurez que dejaba 
traslucir Harry a lo largo de toda la película. 

Otras aproximaciones de Arthur Penn a los contornos 
del cine negro: 

- La jauría humana (The Chase, 1966). 
- Bonnie y Clyde* (Bonnie and Clyde, 1967). 

Taxi Driver 
TAXI DRIVER 1976 

DIRECCIÓN: Martin Scorsese. PRODUCCIÓN: Columbia e Italo-Judeo (Michael 
y Julia Philips), GUIÓN: Paul Schrader. FOTOGRAFÍA: Michael Chapman. MON­
TAJE: Marcia Lucas, Tom Rolf y Melvin Shaphiro. MÚSICA: Bernard Herr-
mann. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Charles Rosen, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Robert 

de Niro, Cybill Shepherd, Jodie Foster, Peter Boyle y Harvey Keitel. DURA­
CIÓN: 114 min. Color. 

Después de su descubrimiento internacional como director 
tras la presentación de un thriller tan duro y corrosivo como 
Malas calles (Mean Streets, 1973) en la Quincena de Realiza­
dores de Cannes, Martin Scorsese realiza, al año siguiente, 
Alicia ya no vive aquí (Alice Doesrít Live Here Anymore), una 
obra en un tono menos crispado que la anterior, con estruc-
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tura de road movie y con un cierto aliento melodramático. 
Este título supone, sin embargo, tan sólo un respiro momen­
táneo en la carrera del cineasta, que únicamente dos años 
después sacudirá de nuevo la tranquila superficie de las pan­
tallas con el retrato compulsivo del esquizofrénico Travis 
Bickle (Robert de Niro) en Taxi Driver, una obra que podría 
enmarcarse, en cierto modo, dentro de los contornos del 
cine criminal. 

En realidad, buena parte del revulsivo de la película se 
debe al texto original de Paul Schrader, un guionista y, más 
tarde, director caracterizado por presentar como protago­
nistas de sus ficciones a hombres que caminan a la deriva 
por un entorno urbano o rural cuyas claves resultan indesci­
frables para ellos. Son seres que tratan infructuosamente de 
encontrar el sentido del mundo en el que viven y de su pro­
pia existencia y que, al final y siguiendo el especial camino 
de redención que trazan las imágenes, acaban desatando 
una explosión de violencia y de crímenes a su alrededor. Éste 
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es al menos el caso de Taxi Driver, pero también de otros tra­
bajos del propio guionista y cineasta como American Gigolo 
(American Gigolo, 1979), Posibilidad de escape (Light Slee-
per, 1992) y, sobre todo, Aflicción* (1997). 

En todo ese entramado moral hay una visión determinis­
ta de la existencia humana cuya raíz puede encontrarse en la 
formación calvinista de Paul Schrader, y cuya conexión con 
el universo católico de Martin Scorsese tal vez haya que ras­
trearla en el deseo y en la búsqueda desesperada de la pureza 
que, en un mundo contaminado por el mal, caracteriza a 
buena parte de los héroes de este último en la pantalla. 

Al igual que una irrupción fantasmagórica entre una es­
pesa nube de humo, el taxi que conduce Travis, un hombre 
solitario y veterano de la guerra de Vietnam, se abre paso en 
la secuencia inicial de Taxi Driver como una sombra amena­
zadora que se cierne sobre las calles de Nueva York. Las pri­
meras imágenes se centran en los ojos del personaje, cuya 
mirada guiará la de los espectadores a lo largo de toda la na­
rración, y muestran la visión algo distorsionada de la reali­
dad que éste percibe a través de su recorrido. Un torcimiento 
de ojos al final del plano y una banda sonora que, como ex­
presión acaso de la esquizofrenia del personaje, simultanea 
el sonido restallante y reiterado de un tambor con la melodía 
sinuosa de un saxo adelantan los caminos contradictorios 
por los que discurrirá la narración a partir de ese momento. 

Solo y sin posibilidad de entablar contacto con los demás, 
ni siquiera con la taquillera del cine porno al que acude asi­
duamente, Travis es un personaje que, al igual que el psicó­
pata de Seven* (1995), tiene como única ocupación escribir 
su diario y que, como aquel también, espera que alguien o 
algo limpie la ciudad de chulos, macarras, prostitutas y dro-
gadictos. Con un tono casi cercano al documental, la cámara 
de Scorsese recorre las calles de Nueva York, acompañando 
el periplo nocturno de Travis en su vehículo, para mostrar 
un escenario urbano convertido casi en una antesala del in-
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fiemo y poblado por unos seres que ocupan el último pelda­
ño de la escala social. En esa visión subyace, sin duda, la 
aceptación por parte del cineasta de la derrota de los ideales 
de los movimientos underground y hippie de los años sesenta 
-ahora quienes visten de este último modo son las prostitu­
tas juveniles como Iris (Jodie Foster)- y el triunfo definitivo 
de los valores del capitalismo salvaje que alimentan el sub-
mundo de las grandes urbes. 

En mitad de ese universo en decadencia Travis encuentra 
-como el protagonista de Aflicción al tropezarse con la 
muerte del mañoso- dos motivos que parecen dar un senti­
do a su vida. El primero, la relación amorosa que intenta en­
tablar con Betsy (Cybill Shepherd), fracasa en la primera 
cita y el segundo, la liberación de Iris de las garras del maca­
rra -Sport (Harvey Keitel)- que la explota, desata una espi­
ral de violencia anunciada largamente en las imágenes. 

Haciendo que el espectador no pueda apartarse apenas 
un segundo del punto de vista de Travis, la película consigue 
que aquel comparta la visión alienada del protagonista y, de 
algún modo, sugiere que él también puede ser generador 
de ese tipo de violencia en el momento en el que su mirada 
se distorsione de idéntico modo. Para ello sólo hace falta que 
la vida se vea constantemente a través de un retrovisor, 
como hace Travis, sintiendo que los acontecimientos suce­
den siempre a sus espaldas y con su participación como 
mero espectador de los sucesos, asistiendo a su representa­
ción del mismo modo que el público de la sala a la proyec­
ción de la película. 

Que la liberación de Iris (un nombre asociado, tal vez no 
por casualidad, a la pupila del ojo y al arco de colores que 
produce el Sol cuando, a espaldas de quien lo contempla, re­
fracta en las gotas de lluvia) convierta al protagonista en un 
héroe para los padres de la joven, a pesar de los tres asesina­
tos cometidos por el taxista psicópata, no significa que Tra­
vis haya cambiado su visión de la vida ni que Iris sea esa llu-
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via a la que invoca el protagonista en su diario para limpiar 
la escoria humana de la ciudad. Al menos, así parece suge­
rirlo la secuencia final de la película, con Travis contemplan­
do a Betsy a través del retrovisor y con la misma mirada que 
al principio, mientras la joven utiliza sus servicios como ta­
xista. 

En el fondo, pues, tanto los deseos de pureza como los de 
redención parecen imposibles de alcanzar para este tipo 
de individuos, condenados, casi bíblicamente, a buscar su li­
beración personal a través de la explosión catártica de la 
violencia. La narración se tiñe así de un pesimismo existen-
cial, de raíces más europeas que norteamericanas, que se 
traslada a Travis y al entorno urbano que lo rodea. Nadie 
puede esperar que dentro de semejante detrito social florez­
ca otro producto humano distinto a ese, y para confirmarlo 
nada mejor que abandonar la ficción y trasladarse a la pro­
pia realidad, recordando que, en 1981, un desequilibrado 
atentaría contra el presidente Reagan para llamar la atención 
de Jodie Foster, de la que se había enamorado al ver Taxi Dri-
ver. ¿Hay quien dé más? 

Otras incursiones de Martin Scorsese en el thriller. 

- Uno de los nuestros* (Goodfellas, 1990). 
- El cabo del miedo (Cape Fear, 1991). 
- Casino (Casino, 1995). 
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Gloria 
GLORIA 1980 

DIRECCIÓN: John Cassavetes. PRODUCCIÓN: Columbia (Sam Shaw). GUIÓN: 
John Cassavetes. FOTOGRAFÍA: Fred Schuler. MONTAJE: George C. Vilaseñor. 
MÜSICA: Bill Conti. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Rene d'Auriac. INTÉRPRETES PRINCI­

PALES: Gena Rowlands, John Adames, Bucky Henry, Lupe Cárnica y Jessica 
Castillo, DURACIÓN: 121 min. Color. 

Si tras la aparición de la primera versión de Shadows, en 
1958, John Cassavetes se convierte en el cineasta de referen­
cia de las energías vanguardistas que liberará el «cine under-
ground», liderado por Joñas Mekas, el estreno (al año si­
guiente) de una nueva versión de la película, remontada por 
él mismo, alejaría a este radical independiente y polifacético 
(con un amplio currículo como actor, director y dramatur­
go) del movimiento y situaría su obra a medio camino de las 
neovanguardias de los años sesenta y la producción estan­
darizada del cine de Hollywood. Una situación que Cassave­
tes mantendría a lo largo de toda su carrera como cineasta, y 
desde la que afronta su incursión en los terrenos del género 
negro a través de un trabajo tan personal, y tan a contraco­
rriente de la tendencia dominante en este campo, como el 
que reflejan las imágenes de Gloria. 

Hijo de emigrantes griegos, Cassavetes indaga a lo largo 
de toda su obra en los componentes míticos del «sueño ame­
ricano», de la América idealizada y convertida en la tierra 
prometida de los valores democráticos y de la igualdad de 
oportunidades, a través de una serie de películas donde se 
persigue la captura de las emociones y de los sentimientos 
para revelar la realidad oculta tras el velo de las apariencias. 
Esto genera una forma de escritura abierta donde se intenta 
aprehender esa realidad no visible por medio de la propia 
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gestualidad del plano y del proceso de construcción de éste, 
y donde la filmación de cada toma y la energía desplegada en 
ese momento se convierten en el punto central del trabajo 
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del cineasta, lo que conviene tener en cuenta a la hora de en­
tender su aproximación a los contornos del cine negro. 

Un guión escrito por el propio Cassavetes y destinado ini-
cialmente para su venta a la Metro Goldwyn Mayer constitu­
ye la base narrativa de Gloria, una película que, finalmente, 
el cineasta se vio obligado a dirigir él mismo. El filme se abre 
con el asesinato de la familia de Jack Dawn (Bucky Henry) 
-un contable de la Mafia que ha revelado algunos de los se­
cretos de ésta al FBI- por parte de la propia Organización. El 
hijo pequeño de la familia -Phil Dawn (John Adames)-, que 
ha sido encomendado momentos antes del crimen a la cus­
todia de una vecina -Gloria Swenson (Gena Rowlands)-, 
consigue, sin embargo, salir ileso y así comienza la huida de 
ambos por la ciudad de Nueva York, perseguidos por un 
ejército invisible de miembros de la Mafia. Este recorrido se 
convierte en la materia central del relato, presidido por las 
discusiones entre Gloria y el pequeño puertorriqueño hasta 
que ambos se encariñan mutuamente el uno del otro. 

Un final insólito -en blanco y negro y proyectado a cáma­
ra lenta- muestra el reencuentro de los dos personajes en el 
cementerio de Pittsburgh cuando parecía que Gloria había 
sido asesinada en una escena anterior. Un supuesto final fe­
liz -quizás producto de la ensoñación, como quieren suge­
rir los contornos distintos de esta secuencia en relación con 
el resto de la película- que, no obstante, deja en entredicho 
la presencia de ese taxi amenazador que, ascendiendo lenta­
mente por la alameda del cementerio, parece transportar al 
último y definitivo asesino. 

Unos impresionantes planos aéreos, que muestran la ciu­
dad de Nueva York desde la estatua de la Libertad hasta el 
desvencijado Yankee Stadium, advierten, desde los títulos 
de crédito, de la importancia que la urbe adquirirá a lo largo 
de toda la narración. Calles, apartamentos, bares, taxis o 
autobuses se convierten de este modo en protagonistas de 
una película donde se presenta una Nueva York mugrienta y 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 319 

descascarillada, muy alejada de la que muestran los circui­
tos turísticos al uso, pero siempre y, sobre todo, cargada de 
vida. 

Por ella deambulan dos personajes que hacen del despla­
zamiento continuo su razón de vivir, que carecen de escapa­
toria porque, como afirmaba Nick Bianco en El beso de la 
muerte* (1947), la Mafia se halla en todos los lugares, está en 
perpetuo movimiento y nadie puede escapar de ella, y que, 
como las múltiples comunidades étnicas que se pasean por 
las imágenes, han perdido sus raíces y su propio mundo. 

Antigua corista y ex novia de un gángster, Gloria Swenson 
vive en un apartamento que es como una especie de refugio 
seguro, al igual que la casa materna lo era también para Phil, 
y que ha construido a base de sus recuerdos y de un pasado 
perdido (más esplendoroso en la memoria que en la reali­
dad) y al que nunca podrá regresar. Desgajada de ese útero 
artificialmente reconstruido, a Gloria no le queda otro reme­
dio que adquirir una personalidad distinta (como parecen 
sugerir sus continuos cambios de vestimenta a lo largo de la 
narración) y actuar de la misma manera que lo hacía Gloria 
Swanson (al que el nombre de la protagonista parece remitir 
de manera clara) en El crepúsculo de los dioses* (1950). 

Perdidos esos referentes y sumidos los dos protagonistas 
en un espacio hostil (elementos ambos que podrían avalar 
una interpretación de la película como metáfora de la condi­
ción de los inmigrantes en Estados Unidos), el movimiento 
parece la única garantía de libertad de Gloria y Phil y la úni­
ca posibilidad que ambos tienen de seguir manteniéndose 
vivos, como hacen también, acaso, muchos de los indivi­
duos anónimos que pasean su existencia por las imágenes. 

Filmada desde el desprecio habitual de Cassavetes por la 
composición académica de los encuadres, la planificación al 
uso o la iluminación convencional, Gloria recoge, desde su 
trama algo inverosímil, trozos de vida de la existencia diaria 
de una ciudad mestiza y de unos seres empeñados, pese a 
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todo, en salir adelante, aunque sea asumiendo papeles que 
no les corresponden y convirtiéndose, como en el caso de la 
protagonista, en una heroína a su pesar. La película ha sido, 
por último, objeto de un remake a cargo de Sidney Lumet 
que, en el momento de escritura del libro, no ha sido todavía 
estrenado en España y que mantiene, en la versión nortea­
mericana, el mismo título del original: Gloria (1998). 

Algunas apariciones de John Cassavetes como actor 
dentro del género: 

- Crime in the Streets (1956), de Donald Siegel. 
- Código del hampa* (The Killers, 1964), de Donald Siegel. 
- Capone (Capone, 1975), de Steve Carver. 
- Pánico en el estadio (Two Minute Warning, 1976), de 

Larry Peerce. 

Fuego en el cuerpo 
BODY HEAT 1981 

DIRECCIÓN: Lawrence Kasdan. PRODUCCIÓN: Warner Bros, y Ladd (Fred T. 
Gallo), GUIÓN: Lawrence Kasdan. FOTOGRAFÍA: Richard H. Kline. MONTAJE: 
Carol Littleton. MÚSICA: John Barry. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Bill Kenney. IN­
TÉRPRETES PRINCIPALES: William Hurt, Kathleen Turner, Richard Crenna, 
Ted Danson y J. A. Preston. DURACIÓN: 113 min. Color. 

A comienzos de los años ochenta, cuando se estrena la pelí­
cula, los cambios sufridos por la industria del cine son de tal 
envergadura (sustitución de las grandes productoras por 
consorcios multinacionales, desplazamiento de los antiguos 
sistemas de producción, distribución y exhibición, predo-
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minio creciente de la televisión y del vídeo) que si algo sub­
sistía de los viejos géneros, este resto queda hecho trizas ante 
la magnitud de las transformaciones acaecidas durante la 
década anterior, ante la influencia creciente de los procedi­
mientos estilísticos que arrastra el progresivo auge de la pos­
modernidad y ante las nuevas demandas generadas por un 
público cada vez más joven. 

Dentro de los territorios ya muy difuminados del cine ne­
gro, surgen durante este período toda una serie de obras que 
tanto reflexionan, de manera directa o indirecta, sobre éste 
como saquean simplemente sus contenidos iconográficos y 
narrativos, o bien hacen de la mezcla de géneros su razón de 
ser, o son alambicados remakes de títulos anteriores, o, por 
último, recrean, de manera nostálgica, ambientes, temas y 
contenidos de las viejas ficciones. En esta última dirección se 
sitúa Fuego en el cuerpo, un thriller erótico en la misma línea 
que El cartero siempre llama dos veces {The Postman Always 
Rings Twice, 1981; Bob Rafelson) -un remake de la película 
de Tay Garnett con el mismo título* (1946)-, donde, como en 
el trabajo de Lawrence Kasdan, se revisa, actualizándolo en 
sus contornos, el personaje de la mujer fatal. 

Estructurada en cuatro bloques, la película muestra, su­
cesivamente, la relación amorosa que se entabla entre un 
atractivo abogado fracasado -Ned Racine (William Hurt)-
y una hermosa y adinerada mujer: Matty Walker (Kathleen 
Turner); el proyecto de asesinato de su marido -Edmond 
Walker (Richard Crenna)- y la ejecución del crimen; los pri­
meros indicios de las mentiras de Matty y, por último, la in­
criminación de Ned por parte de la joven y el intento de ase­
sinato de éste. Un breve epílogo, finalmente, recoge el 
descubrimiento de la verdad por el abogado en la cárcel y la 
vida que lleva Matty en un país exótico, disfrutando de la 
herencia de su marido. 

Frente a la visión más conservadora de las relaciones ilí­
citas que, de acuerdo con los aires reaganianos que reco-
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rren el país durante estos años, inaugurará un título como 
Atracción fatal (Fatal Attraction, 1987; Adrián Lyne), el 
trabajo de Kasdan se mantiene todavía dentro de los már­
genes revulsivos característicos del género y permite, in­
cluso, que la asesina consiga disfrutar (acaso con cierta 
amargura) del premio de su inteligencia y de sus manejos 
en la conclusión de la historia, alterando los desenlaces que 
eran habituales, durante los años treinta y cuarenta, en este 
tipo de ficciones. 

Como adelantan, sin embargo, los títulos de crédito 
-con la atmósfera erótica que envuelve a las imágenes y 
con la tipografía art decó de la escritura-, el trabajo de Kas­
dan se desarrolla a partir de un borrado de la contempora­
neidad de la narración para buscar una evocación de los 
años cuarenta donde se suprime, salvo en la referencia a la 
corrupción generalizada característica de los tiempos mo­
dernos, cualquier referencia a la época actual del filme. So­
bre ese borrado se instala la presencia del sexo como ele­
mento detonante del asesinato y de la atracción irresistible 
que Ned siente por Matty y que le hacer caer en las redes de 
esta astuta mujer. 

A partir de aquí, y utilizando asimismo elementos toma­
dos de otros géneros, como, por ejemplo, el cine de terror, la 
película avanza sobre una intriga diseñada como un meca­
nismo de relojería y en el que casi todas las piezas se ensam­
blan perfectamente entre ellas, confirmando la habilidad de 
Kasdan -coguionista, entre otros trabajos, de El retorno del 
Jedi {Return ofthe Jedi, 1983; Richard Marquand)- para 
construir sólidos guiones. 

A pesar, sin embargo, de los cálidos tonos fotográficos 
conseguidos por Richard H. Kline -que hacen sentir en las 
imágenes el tórrido verano de Florida-, la película en su 
conjunto resulta algo fría como resultado de la deriva de la 
intriga hacia la reconstrucción de época y a la utilización ar­
tificiosa, e impostada desde fuera del diseño de los propios 
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personajes, de los mecanismos convencionales del género. 
La realización, por su parte, se mantiene casi siempre en un 
tono contenido, aunque no falten algunos irritantes zooms, 
varios picados y contrapicados sin demasiada justificación 
(sobre todo en las escenas de los encuentros amorosos entre 
la pareja) y la utilización de los teleobjetivos en una línea se­
mejante ala de Código delhampa* (1964). 

La suma de todos estos factores, a los que cabría añadir 
todavía alguno más, hace de este título el paradigma de un 
tipo de cine caracterizado por construirse «a la manera» de 
las antiguas ficciones y siguiendo algunos de los rasgos de 
estilo característicos de la posmodernidad. Tal vez por ello 
pueda considerarse que Fuego en el cuerpo traza, pese a la 
existencia de otros antecedentes, una línea divisoria clara 
en relación con el cine de la modernidad a través, sobre 
todo, de la presencia en su construcción de dos elementos 
claves de la nueva sensibilidad posmoderna: el pastiche 
(entendido como imitación de un estilo) y el simulacro de 
la realidad (entendido como copia de un original que no 
existe). 

En el haber de la película queda, por último, el retrato de 
algún personaje insólito y bien trazado, como el de Peter Lo-
wenstein (Ted Danson) -un ayudante del fiscal que admira 
a Fred Astaire y que se pasea por las imágenes ensayando pa­
sos de baile-, una atmósfera y una ambientación bien con­
seguidas y un esbozo arquetípico de la existencia rutinaria 
de cualquier ciudad estadounidense, donde las alternativas 
para comer se resumen en elegir entre tarta de cereza, de ce­
reza o de cereza. 

Otros títulos del género protagonizados 
por mujeres fatales durante los años siguientes: 

- Labios ardientes {The Hot Spot, 1990), de Dennis Hopper. 
- Instinto básico* (BasicInstinct, 1992), de Paul Verhoeven. 
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- Luna de porcelana {China Moon, 1994), de John Bailley. 
- La última seducción (The Last Seduction, 1994), de John 

Dahl. 

El hombre de Chinatown 
HAMMETT 1982 

DIRECCIÓN: Wim Wenders. PRODUCCIÓN: Zoetrope Studios (Francis Ford 
Coppola). GUIÓN: ROSS Thomas y Dennis O'Flaherty, según la novela de Joe 
Gores. FOTOGRAFÍA: Joseph Biroc y Philip Lathrop. MONTAJE: Berry Malkin, 
Marc Laub, Robert Q. Lovett y Randy Roberts. MÚSICA: John Barry. DIREC­
CIÓN ARTÍSTICA: Angelo Graham y León Erickson. INTÉRPRETES PRINCIPALES: 

Frederic Forrest, Peter Boyle, Marilu Henner, Roy Kinnear y Lydia Lei. DU­
RACIÓN: 97 min. Color. 

Ferviente admirador del cine clásico estadounidense, Wim 
Wenders realiza, en 1977, El amigo americano (Der Ameri-
kanische Freund), una sólida y original adaptación de la no­
vela homónima de Patricia Highsmith que, además de con­
tar en sus imágenes con la presencia de Nicholas Ray y 
Samuel Fuller, despierta rápidamente la atención al otro 
lado del Atlántico por la obra del joven cineasta alemán. 

Así, en ese mismo año, Francis Ford Coppola le ofrece la 
realización de una película sobre Dashiell Hammett (el 
padre de la novela negra), basada en una obra de Joe Go­
res. Sin embargo, la falta de entendimiento, por un lado, 
entre Coppola y Wenders y, por otra, de ambos con la pro­
ductora a cargo del proyecto en esos momentos (Orion 
Pictures) dio lugar a un complicado proceso de gestación 
del guión definitivo -por el que pasaron cuatro escritores 
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distintos que escribieron hasta quince versiones del mis­
mo- y a cuatro puestas en circulación diferentes del texto, 
repartidos entre una versión radiofónica, otra filmada en 
vídeo según los dibujos del story board y dos cinematográ­
ficas a partir de sucesivos guiones de Dennis O'Flaherty y 
Ross Thomas. 

Como consecuencia de todo ello, el trabajo de Wenders 
acabaría diluyéndose poco a poco entre las continuas revi­
siones del proyecto hasta dar origen a una obra -El hombre 
de Chinatown- que más parece resultado del empecina­
miento personal del cineasta, y de Coppola, por dar salida 
definitiva al producto que a una relectura personal de la vida 
del novelista por parte del director alemán. 

Partiendo de un anacronismo evidente (Hammett co­
menzó su andadura como escritor después de que una en­
fermedad le apartase de su trabajo como detective, sin que 
llegara nunca a simultanear ambas actividades), la película 
describe tres días de la vida del célebre autor durante los 
cuales, y coincidiendo con la finalización de su primera no­
vela (Cosecha roja), éste debe resolver un extraño caso de 
asesinato. 

Tras una brevísima escena inicial -cuyo trazo iconográfi­
co recuerda la apertura de Sólo los ángeles tienen alas* 
(1938)-, el filme emprende dos líneas narrativas distintas, 
que mantienen una cierta correspondencia entre ellas y que 
pretenden alumbrar, de paso, el proceso de creación litera­
ria de Hammett. En la primera de esas dos direcciones, las 
imágenes muestran varias escenas de la novela recién termi­
nada por el escritor al mismo tiempo que revelan también 
algunas ensoñaciones literarias de éste. En la segunda, des­
criben la propia andadura del personaje en la que cobran 
vida real algunos seres que aparecen también en la ficción, 
como su amigo, y compañero de profesión, Jimmy Ryan (Pe-
ter Boyle) o Kit Conger (Marilu Henner), que en la novela 
recibe el nombre de Sue Alabama. 
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Mediante una estructura de encuesta, la película describe 
la investigación que Hammett desarrolla para encontrar a 
Crystal Ling (Lydia Lei) y a Ryan (desaparecido misteriosa­
mente tras la escena inicial) mientras trata de recuperar, al 
mismo tiempo, su manuscrito robado. Sobre esta línea na­
rrativa, que se va complicando cada vez más hasta perderse 
casi las referencias para orientarse dentro de ella, Wenders 
construye una película que se sitúa voluntariamente en la 
periferia del cine negro, pero que recoge buena parte de los 
motivos iconográficos y arquetípicos del género y, sobre 
todo, de la película que, según se viene aceptando habitual-
mente, inaugura el mismo: El halcón maltes* (1941). 

De esta forma, la búsqueda de la supuesta hermana de 
Brigid O'Shaughnessy (en la película de Huston) se sustitu­
ye aquí por la de Crystal Ling; el asesinato de Archer (el so­
cio de Sam Spade) se corresponde ahora con el de Jimmy 
Ryan; la composición interpretativa del personaje de Salt, en 
El hombre de Chinatown, se traza siguiendo la estela de la 
ofrecida por Peter Lorre en El halcón maltes; el trío Gutman-
Joel Cairo-Wilmer Cook de esta última se sustituye ahora 
por el que forman Hagerdorn-Salt-Wilson; Spade y Ryan 
entregan a la policía, en ambas películas, a Brigid y Sue Alá­
banla, a pesar de su relación amorosa con ellas, y así hasta 
llegar a la presencia en ambos trabajos del actor Elisha 
Cook, jr. (acompañado, en este último caso, de otros rostros 
célebres del género como Royal Daño, Sylvia Sidney o, de 
nuevo, Sam Fuller), si bien en El halcón maltes aparecía con 
su propio apellido (Cook) y en el trabajo de Wenders, con el 
diminutivo de su nombre (Eli). 

Probablemente, los avatares por los que debió pasar el 
proyecto antes de materializarse en la pantalla impidieron 
que el cineasta alemán consiguiera ofrecer su propio punto 
de vista acerca de Hammett y dieron lugar a que su trabajo 
se convirtiera, finalmente, en una recreación manierista de 
los contornos del propio género, o en ese cine dentro del 
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cine al que el director volvería poco después en El estado de 
las cosas (Der Stand der Dinge, 1982). 

Muy subterráneamente, sin embargo, la película reflexio­
na sobre el proceso de creación artística y sobre la necesidad 
del escritor de buscar dentro de sí y de su propia experiencia 
(y no a través de ese trasunto en la ficción y en la vida que es 
Jimmy Ryan) los materiales para construir su obra literaria. 
La muerte de éste en la novela puede ser vista de esta forma 
como el fin también del Continental Op, el personaje creado 
por Hammett antes de que alumbrase a Sam Spade, y como 
el comienzo de la brillante carrera literaria desarrollada 
por el padre de la novela negra con este último como prota­
gonista de sus relatos. Pero la película tampoco avanza de­
masiado en este sentido -aunque la atmósfera de las imáge­
nes, y los tonos negros logrados por el operador Joe Biroc, 
antes de su sustitución por Philip Lathrop, puedan hacer 
pensar que todo el relato transcurre en la mente del escritor-
y se queda, finalmente, a medio camino del pastiche, del bio-
pic y del cine de detectives, y como una singular, pero falli­
da, aproximación a los contornos biográficos de Hammett y 
de sus criaturas. 

Otros títulos del cine negro basados en obras 
de Dashiell Hammett: 

- The Maltese Falcon (1931), de Roy del Ruth. 
- La llave de cristal {The Glass Key, 1935), de Frank Tuttle. 
- Satan Met a Lady (1936), de William Dieterle. 
- La llave de cristal* {The Glass Key, 1942), de Stuart Heis-

ler. 
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El precio del poder 
SCARFACE 1983 

DIRECCIÓN: Brian de Palma. PRODUCCIÓN: Universal (Martin Bregman). 
GUIÓN: Oliver Stone. FOTOGRAFÍA: John A. Alonzo. MONTAJE: Jerry Grenberg. 
MÚSICA: Giorgio Moroder. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Ed Richardson. INTÉRPRETES 

PRINCIPALES: Al Pacino, Steven Bauer, Michelle Pfeiffer, Mary Elizabeth Mas-
trantonio y Robert Loggia. DURACIÓN: 170 min. Color. 

Inspirándose en títulos como Treinta y nueve escalones {The 
Thirty-Nine Steps, 1935), De entre los muertos (Vértigo, 
1958) o Psicosis {Psycho, 1960), Brian de Palma realiza a lo 
largo de su carrera toda una serie de películas -Fascinación 
{Obsession, 1976), Vestida para matar {Dressed to KM, 1980) 
o Doble cuerpo {Body Double, 1984)- que proponen, desde 
la artificiosidad de su reconstrucción y demostrando cierta 
inventiva visual, una reflexión personal sobre la obra de Al-
fred Hitchcok, el director de las tres películas mencionadas 
al principio de este párrafo. En 1983, sin embargo, el cineas­
ta decide, siguiendo esos particulares homenajes al cine que 
presiden el desarrollo de su filmografía, hacer un remake de 
Scarface* (1932) e introducirse, de este modo, en las pautas 
de un género novedoso para él y en la piel de un director, 
como Hawks, muy alejado de su manera -y de las de Hitch­
cok- de ver y hacer películas. 

La llegada de los «marielitos» a Miami (tras la maniobra 
de Fidel Castro permitiendo que miles de cubanos, con fa­
miliares en Estados Unidos, abandonasen el país por Puerto 
Mariel y aprovechando, de paso, para expulsar a cientos 
de delincuentes comunes de la isla) es el punto de partida de 
una versión reactualizada de la historia original de Hawks, 
que Oliver Stone y Martin Bregman sitúan, con acierto, en el 
terreno de la droga y de las mafias cubanas y sudamericanas 
que controlan el tráfico de cocaína en Norteamérica. 
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Continuando el esquema de ascensión y caída caracterís­
tico del cine de gángsteres, El precio del poder describe el iti­
nerario seguido en Norteamérica por Tony Montana (Al Pa­
tino) desde que desembarca en Miami, sin ningún tipo de 
pertenencias, hasta que, tras colaborar con la Mafia ejecu­
tando un asesinato, consigue ingresar en ésta y hacerse, más 
tarde, con el control absoluto de toda la banda para manifes­
tar, por último, una cierta desilusión ante la vaciedad del po­
der conseguido a base de crímenes y de chantajes. 

A partir de ese argumento, el trabajo de Oliver Stone y de 
Brian de Palma explícita algunos contenidos que en el título 
original apenas se apuntaban subrepticiamente como son la 
homosexualidad latente de Tony Montana, que une su desti­
no al de Manolo (Steven Bauer), la relación incestuosa de 
aquel con su hermana Gina (Mary Elizabeth Mastrantonio) 
y la impotencia de Tony en la relación marital con Elvira 
(Michelle Pfeiffer), su mujer. Al mismo tiempo, la película 
recoge también algunos elementos de la puesta en escena de 
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Scarface (como la leyenda que anuncia el proceso de ascen­
sión a la cumbre de su protagonista: «El mundo es tuyo») y 
prescinde de otros (las X como signo de eliminación, la mo-
nedita con la que juguetea George Raft...) que cumplían 
también una funcionalidad narrativa dentro de la ficción. 

La película de Brian de Palma se configura, por otra parte, 
como una nueva reflexión del cineasta acerca de los temas 
del doble y del cine, del voyeurismo (el poder alcanzado por 
Tony Montana encuentra expresión en la multiplicidad de 
televisores que decoran su casa) y de la representación de la 
realidad que presiden el desarrollo de su obra. En este caso, 
esa reflexión se proyecta en la construcción de un filme que 
invoca permanentemente al modelo original, ya sea para se­
guir algunos hilos de su trama, ya para reflexionar sobre va­
rios de sus motivos arguméntales o de puesta en escena, ya 
para contradecir los puntos de partida de aquel (desapari­
ción de los antiguos gángsteres, jerga callejera, exposición 
de los nuevos métodos mañosos), etcétera. 

Este deliberado esfuerzo de reconstrucción provoca, sin 
embargo, que la historia no avance de acuerdo con sus pre­
supuestos dramáticos y que apenas profundice en el aná­
lisis de sus personajes y situaciones. El resultado final de 
esta aproximación al cine de gángsteres es, por lo tanto, una 
especie de pastiche posmoderno fundado en la desmesura 
(especialmente presente en el cultivo de la imagen y en esos 
decorados suntuosos, casi inverosímiles, que describen un 
mundo de fantasía y de representación en las mansiones de 
los hampones) y en ese cine dentro del cine que carece del 
aliento vital de los títulos primitivos. 

Todo el conjunto resulta, así, demasiado explícito, dema­
siado reiterado, demasiado evidente, demasiado grandilo­
cuente en definitiva. Una circunstancia que se pone de relie­
ve especialmente en la secuencia final, una orgía de violencia 
y de crímenes en la que, como es habitual en los desenlaces 
de las películas del cineasta, Brian de Palma juega con el sen-
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tido visual y dramático de esa violencia introduciéndola 
dentro de una acción paroxística, de resonancias operísticas 
y, por lo tanto, con un fuerte contenido de representación 
artística, que parece tener tan sólo una justificación mera­
mente formal y estética. Algo que, sin embargo, no gustó 
demasiado a la MPPDA (Motion Picture Producers and Dis-
tributors Association) que intentó calificar con una X la pe­
lícula (lo que, de haberse llevado a cabo, hubiera dificultado 
enormemente su distribución en Estados Unidos), hasta que 
director y productor realizaron una campaña de protesta en 
distintos medios de comunicación, que consiguió finalmen­
te sus objetivos e impidió que la película tuviese esta califi­
cación minoritaria. 

Ejemplo de los métodos de trabajo utilizados por Brian de 
Palma y de un tipo de reconstrucción artificiosa y reactuali-
zada de algunos de los títulos claves del género, El precio del 
poder tuvo una especie de continuación, desde unos presu­
puestos a caballo entre los filmes de gángsteres y el cine ne­
gro y con el mismo actor como protagonista, en Atrapado 
por su pasado* (1993), una película ambientada también en 
el mundo del hampa hispanoamericana, pero en este caso 
en la ciudad de Nueva York. 

Otros remakes famosos de filmes negros: 

- Código del hampa* (The Killers, 1964), de Donald Siegel. 
- El cartero siempre llama dos veces (The Postman Always 

Rings Twice, 1981), de Bob Rafelson. 
- Contra toda ley (Against all Odds, 1983), de Taylor Hard-

ford. 
- El sabor de la muerte (Kiss of Death, 1995), de Barbet 

Schroeder. 
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En la cuerda floja 
TIGHTROPE 1984 

DIRECCIÓN: Ricard Tuggle. PRODUCCIÓN: Warner Bros, y Malpaso (Clint East­
wood y Fritz Manes). GUIÓN: Richard Tuggle. FOTOGRAFÍA: Bruce Surtees. 
MONTAJE: Joel Cox. MÚSICA: Lennie Niehaus. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Ernie 

Bishop. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Clint Eastwood, Genevieve Bujold, Dan 
Hedaya, Alison Eastwood y Jennifer Beck. DURACIÓN: 114 min. Color. 

Tras participar como guionista en La fuga de Alcatraz (Esca­
pe from Alcatraz, 1979), una película de Donald Siegel pro­
tagonizada por Clint Eastwood, Richard Tuggle propone a la 
productora (Malpaso) de este último rodar un guión propio 
con el que debutaría como director en la pantalla. Clint East­
wood acepta el riesgo que aquel le propone y decide llevar 
adelante el proyecto de rodar En la cuerda floja, un filme que 
el propio actor acabaría protagonizando y en donde su hija 
(Alison Eastwood) desempeñaría también un papel impor­
tante. 

Thriller turbio y oscuro, En la cuerda floja se abre con la 
secuencia nocturna del asesinato de una joven por parte de 
un psicópata al que se individualiza, visualmente, a través 
de sus zapatillas deportivas. La transición entre esta secuen­
cia y la siguiente -del primer plano de las playeras del ase­
sino se pasa a otro plano semejante de las deportivas del po­
licía Wes Block (Clint Eastwood)- y el desarrollo de esta 
última, donde se apuntan algunos aspectos de la vida fami­
liar del protagonista con sus dos hijas a la vez que se inicia la 
investigación para descubrir al autor del crimen, adelantan 
los temas claves sobre los que luego avanzará la narración. 
En esencia éstos son: la identificación progresiva de Wes con 
el asesino -Rolf (Marco St. John)-, el peligro que represen­
tará el psicópata para el entorno familiar del inspector, las 
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dificultades de éste para mantener relaciones «normales» 
con las mujeres y la estructura de encuesta que adopta, de 
manera formal, el desarrollo de la película. 

La afición de Wes por practicar el sexo con prostitutas y la 
circunstancia añadida de que el psicópata vaya asesinando a 
mujeres que han mantenido relaciones anteriores con aquel 
van estableciendo unos lazos de unión entre ambos, en los 
que el policía descubre poco a poco el lado más oscuro de su 
personalidad y su identificación con los gustos del asesino. 
Si en el primer tercio de la película esta concomitancia se 
pone de relieve, de manera casi circunstancial, por parte de 
otros personajes, a medida que avance la narración este pro­
ceso se irá interiorizando en el propio Wes. 

Situado, como alude el título de la película, en la cuerda 
floja entre la oscuridad y la luz de los deseos, el inspector 
debe intentar aprender a controlar ese lado en sombras si 
quiere proseguir su relación amorosa con Beryl Thibodeaux 
(Genevieve Bujold) y cumplir con su papel como padre. 
Pero mientras esto no sucede, Wes avanza -como el detecti­
ve protagonista de La noche se mueve* (1974)- a tientas en la 
investigación, detrás siempre de las jugadas hábiles que pla­
nea un asesino invisible y poniendo, gracias a esa incapaci­
dad, en grave peligro la vida de sus seres queridos. 

Frente a la inmadurez que demuestra Wes (un personaje 
muy alejado de los papeles de duro que interpretara Clint 
Eastwood en los comienzos de su carrera cinematográfica), 
tanto Beryl como Amanda Block (Alison Eastwood), la hija 
mayor del policía, demuestran una consistencia mucho ma­
yor, que les permite, incluso, intentar comprender a éste y 
amoldarse a su gustos. Capacidad ésta que subraya, por 
ejemplo, la escena en la que Beryl se pone las esposas invi­
tando al detective a practicar con ella los mismos juegos que 
realiza con prostitutas. 

El trabajo de Richard Tuggle no se detiene aquí, sin em­
bargo, y avanza todavía un paso más en su exploración de 
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ese lado oscuro, haciendo que el asesino contrate, primero, 
a un homosexual para dar placer a Wes y, después, dejando a 
la hija de éste (que se comporta en las imágenes como la mu­
jer de la casa) en la cama del inspector atada y amordazada, 
quién sabe si como una invitación más para que Wes pueda 
cumplir sus deseos más recónditos con su propia hija y utili­
zando algunos de los artilugios con los que le gusta jugar 
con sus parejas contratadas. 

Ambientada en las calles de Nueva Orleans, la película 
ofrece una buena descripción del mundo nocturno de la ciu­
dad y, sobre todo, de la pléyade de tugurios donde la urbe 
obtiene sus mejores beneficios: los locales del sexo. Como 
demuestra, sin embargo, la original escena del gimnasio en­
tre Beryl y Wes, el sexo se encuentra omnipresente en la vida 
diaria de los habitantes de la ciudad, que no dudan, además, 
en utilizar pesas, barras y paralelas para practicar virtuales 
juegos eróticos en espacios asépticos. 

Trepidante, angustiosa en ocasiones y, sobre todo, enor­
memente sugerente, En la cuerda floja propone una aproxi­
mación diferente al arquetipo de policía dominante en esos 
años (paradigmáticamente encarnados por el propio Clint 
Eastwood), mostrando a un inspector atormentado del que, 
como sugiere el juego de máscaras presente en todo el filme, 
el asesino sólo resulta ser su doble. 

De esta forma, frente a los policías justicieros y seguros de 
sí mismo que imponían su ley en la década precedente, surge 
ahora un nuevo tipo de agente de la ley que no se cuestiona 
ya simplemente el sentido de su trabajo y de su vida -como 
en El detective* (1968)-, sino su propia individualidad al ad­
vertir con desasosiego cómo el mal se encuentra ahora ani­
dando en su interior y no ya fuera de sí mismo. Gangrenado 
por dentro, el arquetipo policial carece ya de fuerzas para 
cumplir con su función y ni siquiera sabe si es él mismo el 
asesino. De este modo la enfermedad que afecta al cuerpo 
social comienza ahora a extenderse por sus órganos vitales 
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sin que, frente a su ataque, existan aparentemente medicinas 
que puedan curarlo. 

Otros títulos del cine policial de los años ochenta: 

- El príncipe de la ciudad (Prince of the City, 1981), de Sid-
ney Lumet. 

- Manhattan Sur* (The Year of the Dragon, 1985), de Mi-
chael Cimino. 

- La sombra del testigo (Someone to Watch Over Me, 1987), 
de Ridley Scott. 

- El caso de la viuda negra (Black Widow, 1987), de Bob Ra-
felson. 

Érase una vez en América 
ONCE UPON A TIME IN AMERICA 1984 

DIRECCIÓN: Sergio Leone. PRODUCCIÓN: Ladd Company, Warner Bros., Em-
bassy y PSO (Arnon Milchan). GUIÓN: Enrico Medioli, Franco Arcalli, Leo­
nardo Benvenutti, Piero di Bernardi, Stuart Kaminski, Franco Ferrini y Ser­
gio Leone, según la novela de Harry Grey, FOTOGRAFÍA: Tonino Delli Colli. 
MONTAJE: Niño Baragli. MÚSICA: Ennio Morricone. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Car­
io Simi. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Robert de Niro, James Woods, Elizabeth 
McGovern, Tuesday Weld y Scott Tiler. DURACIÓN: 229 min. Color. 

Uniéndose a la larga nómina de cineastas norteamericanos 
de ascendencia italiana (Francis Ford Coppola, Martin Scor-
sese, Michael Cimino, Brian de Palma, Abel Ferrara o Quen-
tin Tarantino) que, a lo largo de las tres últimas décadas, han 
propuesto nuevas fórmulas de acercamiento a los moldes ar-
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quetípicos del cine negro, Sergio Leone (un director de na­
cionalidad italiana y formado cinematográficamente en ese 
país) realiza también, en 1984, una original incursión den­
tro de las claves del género. 

Resultado de un proyecto acariciado a lo largo de casi una 
década, Érase una vez en América supone la traslación a 
la pantalla (por parte de media docena de guionistas, ade­
más del propio cineasta) de The Hoods, una novela autobio­
gráfica de Harry Grey (seudónimo de David Aaronson, 
cuyo apellido verdadero parece ser que era, en realidad, 
Goldberg), donde éste narra sus andanzas como gángster de 
segunda fila en los tiempos de la Prohibición y el trágico fra­
caso posterior de su carrera como delincuente. 

La película reconstruye la andadura de un hampón 
llamado David Aaronson, y apodado Noodles -Scott Tiler 
(de joven) y Robert de Niro-, a lo largo de tres momentos 
distintos de la historia de Estados Unidos situados, respec­
tivamente, en unos años después del comienzo (1922) y el 
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final (1932-1933) de la Ley Seca y en el ascenso al poder de 
los republicanos, con Nixon a la cabeza, el mismo año de los 
asesinatos de Robert Kennedy y Martin Luther King (1968). 
Con el tiempo y la memoria como protagonistas casi abso­
lutos de la narración, la película se articula alrededor de una 
serie de flashback que, siguiendo el vuelo caprichoso de los 
recuerdos del protagonista y el tono de ensoñación que pro­
voca el consumo de opio por parte de éste, muestra sus ini­
cios como delincuente en el seno de una pandilla juvenil, la 
traición posterior de uno de los miembros de la banda lla­
mado Maximilian Bercovitz -Rusty Jacobs (de joven) y Ja­
mes Woods- y el regreso posterior de Noodles, treinta y cin­
co años después, para encontrarse con su pasado. 

A través de este recorrido, la película describe, con voca­
ción naturalista, el ambiente miserable del gueto judío de 
Nueva York en el que se localiza la acción en 1922, las opor­
tunidades de conseguir dinero fácil que brindaba la Prohibi­
ción en esos años y la necesidad de adaptarse a los nuevos 
tiempos cuando ésta llega a su fin. Dentro de este marco la 
película inserta la historia de amor que se desarrolla entre 
Noodles y Deborah -Jennifer Connelly (de joven) y Eliza-
beth McGovern- y la de amistad que tiene lugar entre éste y 
el resto de miembros de la banda. A partir de aquí el filme re­
flexiona sobre la evolución del gangsterismo en Norteaméri­
ca, y sobre la propia historia del país y de la cara oscura del 
sueño americano, a través del fracaso individual de Noodles, 
un gángster romántico y enamorado cuya voluntad de inde­
pendencia y su rechazo a cualquier forma de autoridad le im­
pide adaptarse a la deriva de los nuevos tiempos. 

Siguiendo los vaivenes de los recuerdos de Noodles, la pelí­
cula se construye como una especie de rompecabezas donde 
las piezas sólo acaban de ajustarse al final y donde el juego 
de simetrías, de ecos y de resonancias hacen pivotar todo el 
relato alrededor de un pasado mítico, cuya presencia baña 
de nostalgia toda la narración. 
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Algo más desordenada en su tramo final y con algún que 
otro hilo sin anudar (como el paseo bajo el puente del Nood-
les anciano con la maleta repleta de dinero) debido, proba­
blemente, a la notable reducción del metraje original de la 
película, Érase una vez en América recoge buena parte de 
la mitología del cine de gángsteres de los años treinta dentro 
de una ambiciosa y original obra que, tanto en el tratamien­
to fotográfico como en la planificación, sitúa siempre al es­
pectador de manera precisa frente a cada una de las épocas 
en las que transcurre la narración. 

Lúcido y pesimista al mismo tiempo, el trabajo de Sergio 
Leone reflexiona acerca de la pérdida de valores como la 
amistad y el amor dentro de una sociedad donde la conquis­
ta del poder político (Max) y del éxito (Deborah) parece ser 
el único objetivo de sus miembros. El fracaso final de ambos 
personajes cuando se encuentran, aparentemente, en la 
cima de sus carreras política y artística viene a proponer, 
desde otra perspectiva, una visión crítica y pesimista del 
viejo mito americano de la igualdad de oportunidades y 
del triunfo y del ascenso social. 

Una célebre banda sonora, obra de Ennio Morricone, y un 
afortunado tema de flauta de Georghe Zamfir acompañan 
las imágenes de una película donde el tiempo subjetivo del 
protagonista, y sus recuerdos, se convierten en la materia 
central de una narración menos crítica y reflexiva que la de­
sarrollada por Francis Ford Coppola en su saga de El Padri­
no, pero que juega en el seno de la memoria y de los senti­
mientos, en el trazo de los personajes y en una cierta 
voluntad de reconstrucción histórica sus mejores bazas. 

Otras incursiones de cineastas de procedencia italiana 
en el género: 

- El Padrino II* (The Godfather Part II, 1974), de Francis 
Ford Coppola. 
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- El precio del poder* (Scarface, 1983), de Brian de Palma. 
- Manhattan Sur* (The Year of the Dragon, 1985), de Mi-

chael Cimino. 
- Uno de los nuestros* (Goodfellas, 1990), de Martin Scor-

sese. 

Sangrefácil 
BLOOD SIMPLE 1984 

DIRECCIÓN: Joel Coen. PRODUCCIÓN: River Road (Ethan Coen). GUIÓN: Joel y 
Ethan Coen. FOTOGRAFÍA: Barry Sonnenfeld. MONTAJE: Roderick Jaynes 
y Don Wiegmann. MÚSICA: Cárter Burwell. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Jane 
Musky. INTÉRPRETES PRINCIPALES: John Getz, Francés McDormand, Dan He-
daya, M. Emmet Walsh y Sam-Art William. DURACIÓN: 99 min. Color. 

A medida que avanzan los años ochenta se hace cada vez 
más evidente que algunos de los rasgos característicos del 
estilo de la posmodernidad -como el pastiche, el collage, la 
caricatura y el simulacro de la realidad- comienzan a intro­
ducirse también de manera decisiva en lo que queda de los 
restos del antiguo cine negro. Un manierismo creciente va 
apoderándose de este modo de buena parte de los conteni­
dos de sus ficciones que, además de recibir la contaminación 
de otros géneros, ven cómo muchas de sus propuestas se di­
suelven en el mero artificio formal, cuando no se reducen 
simplemente al saqueo de argumentos y, sobre todo, de imá­
genes extraídas de su propio pasado cinematográfico. 

Dentro de esta tendencia, aunque con una voluntad de 
dignificar la reformulación manierista de las claves del géne­
ro, se sitúa Sangrefácil, la obra con la que Joel Coen debuta 
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en las labores de dirección, acompañado de su inseparable 
hermano Ethan como coguionista y productor. Una intriga 
muy sencilla, que recuerda el reverso de la desarrollada en 
títulos como Perdición* (1944) o El cartero siempre llama dos 
veces* (1946), constituye el núcleo argumental de una pelí­
cula que parece concebida para estirar esa intriga casi hasta 
el infinito, recreándose más en los detalles de su desarrollo 
que en la indagación de los contenidos profundos del relato. 

El adulterio que tiene lugar, sin otra explicación adicional 
que el propio deseo de los dos personajes, entre Abby (Fran­
cés McDormand) y Ray (John Getz), uno de los empleados 
del bar que regenta el marido -Julián Marty (Dan Hedaya)-
de aquella, abre las puertas de una narración cuyo desarro­
llo se sitúa a medio camino de los moldes del viejo cine cri­
minal y del moderno cine de detectives. Filmado desde la 
misma posición (con la cámara situada en la parte trasera 
del vehículo) que el atraco al banco de Hampton en El demo­
nio de las armas* (1949), este punto de partida supone tam­
bién una especie de declaración de principios sobre el reper­
torio de citas cinéfilas que, a veces para darles la vuelta desde 
dentro, salpican buena parte de las imágenes de la película. 

Movido por el afán de venganza, Marty realiza un nuevo 
encargo al investigador privado (M. Emmet Walsh) que vi­
gila desde hace tiempo a la pareja para que asesine a Abby y 
Ray. Sin embargo, en un giro imprevisto del argumento, el 
detective mata de un disparo a su cliente mientras la confu­
sión sobre la identidad del homicida divide a los dos aman­
tes y el verdadero asesino trata de eliminarlos para recupe­
rar un mechero que, como en Extraños en un tren* (1951), 
constituye la prueba que puede incriminarlo. 

Con el marido intentando convertirse en asesino de los 
adúlteros (y no al contrario) y con el investigador privado 
traicionando a su cliente y pasándose definitivamente al 
otro campo de la ley puede decirse que, en cierta forma, el 
contenido conceptual de las viejas ficciones parece haberse 
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disuelto, de manera definitiva, en estos años para entrar en 
un territorio difuso donde no existen ya agarraderos argu­
méntales a los que asirse dentro del género. 

Desarrollando una cierta voluntad minimalista y carica­
turesca, Joel y Ethan Coen estiran la tensión dramática y el 
suspense de la historia por medio de una intriga que, sin 
perder pese a todo y como parecía fácil de prever su cohe­
rencia interna, se complace en buscar giros y novedades sor­
prendentes dentro de su desarrollo con los que convulsionar 
-tanto en el plano narrativo como en el visual o en el sono­
ro- los sentidos del espectador. 

En ese juego artificioso que propone la película, la cámara 
acaba convirtiéndose en el elemento más importante de la 
narración que condiciona, incluso, su propio devenir. De 
este modo se agranda la importancia, dentro del relato, de 
los objetos que aparecen en el mismo, filmados casi siem­
pre en primerísimos planos (el mechero del detective, los 
ventiladores, el revólver del crimen, las botas y el dedo roto 
de Marty, etcétera), al mismo tiempo que la cámara adopta 
puntos de vista insólitos, busca encuadres forzados o se 
mueve en rápidos y veloces travellings dentro de un juego 
formalista que se hará todavía más evidente en el siguiente 
trabajo de los hermanos Coen: Arizona Baby (Raising Arizo-
na, 1987). 

A partir de aquí -y jugando con el humor, la caricatura y 
algunos elementos formales extraídos fundamentalmente 
de los moldes del cine de terror- Sangre fácil se construye 
sobre la amplificación de las escasas situaciones y escenarios 
que se dan cita en la intriga y deja a su paso unas sorpren­
dentes imágenes muy próximas al surrealismo, una atmós­
fera asfixiante y algunas secuencias de gran inventiva visual 
como el entierro del cadáver de Marty y, sobre todo, el en-
frentamiento final entre el detective y Abby. Todo ello revela, 
por parte de Joel y Ethan Coen, una abierta voluntad de re­
novación del género -tanto en el terreno de las citas cinéfi-
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las como en el del sabotaje de sus códigos- que, si bien se 
agota en el propio manierismo formal de la propuesta, aca­
baría dejando su huella en otras aproximaciones posteriores 
a los territorios del ecléctico cine negro en las décadas de los 
años ochenta y noventa. 

Otras incursiones de Joel Coen en los territorios 
del thriller: 

- Arizona Baby(Raising Arizona, 1987). 
- Muerte entre las flores* (Miller's Croising, 1990). 
- Fargo (Fargo, 1995). 
- El gran Lebowski (The Big Lebowski, 1997). 

Manhattan Sur 
THE YEAR OF THE DRAGÓN 1985 

DIRECCIÓN: Michael Cimino. PRODUCCIÓN: Metro Goldwyn Mayer y United 
Artist (Diño de Laurentiis). GUIÓN: Michael Cimino y Oliver Stone, según la 
novela de Robert Daley. FOTOGRAFÍA: Alex Thomson, MONTAJE: Noelle Boi-
son. MÚSICA: David Mansfield. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Wolf Kroeger. INTÉR­

PRETES PRINCIPALES: Mickey Rourke, John Lone, Ariane, Leonard Termo y 
Ray Barry. DURACIÓN: 136 min. Color. 

Tras cosechar un rotundo fracaso de público y de crítica con 
La puerta del cielo (Heaven's Gate, 1980), un ambicioso y mi-
nusvalorado western que provocó enormes pérdidas eco­
nómicas a la productora de la película (United Artists), Mi­
chael Cimino consigue cinco años después, y tras sucesivos 
proyectos abortados, volver a rodar una nueva película que 
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supone su regreso a los territorios del thriller, donde había 
debutado como director, gracias al apoyo de Clint East-
wood, con Un botín de 500.000 dólares (Thunderbolt and 
Lightfoot, 1974). 
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La novela homónima del escritor Robert Daley constitu­
ye la base narrativa sobre la que trabajan conjuntamente 
Oliver Stone y el propio cineasta para construir el guión de 
Manhattan Sur, una película de indudable calado y fuerza 
expresiva que, alejándose de manierismos y de modas «re­
tro» imperantes en esos momentos, propone una revitaliza-
ción de las claves del género desde las entrañas del mismo. 

Stanley White (Mickey Rourke), un capitán de policía, de 
origen polaco, arrogante, egocéntrico, cruel y, pese a su orí­
genes, racista, es el protagonista de la narración. Destinado 
como nuevo jefe superior del distrito de Chinatown, Stanley 
intenta, con la ayuda de una periodista de raza oriental 
-Tracy (Ariane)-, acabar con el poder de la mafia china en 
el barrio cuando acaba de desatarse, precisamente, una gue­
rra interna dentro de ésta y el nuevo jefe de los clanes -Joey 
(John Lone)- intenta extender la influencia de la tríada a la 
vecina Little Italy y conseguir una mayor participación en la 
distribución de heroína que la propia organización importa 
del Lejano Oriente. 

Con el trauma de la pérdida de la guerra de Vietnam su­
purando como una herida abierta y con la crisis conyugal 
asediando su vida doméstica, Stanley se lanza, desoyendo el 
criterio de sus superiores (más partidarios de mantener 
el statu quo en Chinatown), a una guerra abierta contra las 
mafias chinas en la que poco a poco van muriendo las perso­
nas que lo rodean, incluida Connie (Caroline Kava), su pro­
pia mujer. 

Aun cuando a veces se ha equiparado, de manera un tanto 
simplista, el punto de vista de Cimino con el de su protago­
nista, lo cierto es que, salvo ese aparente final feliz que cierra 
el relato, las imágenes de la narración mantienen siempre 
una cierta distancia crítica frente a la actuación de éste, que 
suscita reproches continuos por parte de quienes se encuen­
tran a su lado en la vida o en la lucha contra el crimen. Es 
más, podría decirse incluso que, a medida que avanza el me-
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traje de la película, se produce una identificación entre Stan­
ley y Joey que, perdida la batalla contra sus jefes respectivos 
y heridos ambos, acaban manteniendo un duelo final deses­
perado, con sabor de western y filmado con gran fuerza ex­
presiva, en un puente de ferrocarril que, como sus respecti­
vas vidas, parece no conducir a ninguna parte. 

Sin amigos, con la vida conyugal destrozada y con la ca­
rrera profesional pendiente de un hilo, Stanley es como una 
bomba de relojería a punto de explotar en cualquier mo­
mento. Alrededor de este personaje al borde del precipicio, 
Cimino construye una intriga repleta de temas que hablan 
-a veces de manera un tanto ampulosa- de las ansias de po­
der de los jóvenes, del control ejercido por las mafias chinas, 
de la forma de combatir el desarrollo de estas organizacio­
nes, del racismo, del papel de los medios de comunicación, 
de las duras condiciones de vida en Chinatown y, como es 
habitual en la obra del cineasta, del meltingpot, de la difícil 
convivencia en el suelo estadounidense de gentes de diversas 
procedencias y razas como polacos, chinos, italianos, ne­
gros, etcétera. 

La película traza, así, un retrato pesimista de la sociedad 
norteamericana de la época, presidida por las componendas 
y las transacciones, por la pérdida de referentes éticos, por 
una cierta sensación de derrota tras la guerra de Vietnam y 
por el estallido constante de la violencia. En mitad de ese pa­
norama sombrío, no queda apenas lugar para las relaciones 
personales y el individuo se encuentra sujeto tan sólo a sus 
propias reglas y sometido a los vaivenes de unos aconteci­
mientos externos que no acaba de comprender del todo. 

Las imágenes del filme revelan, en conjunto, los síntomas 
de un mundo en descomposición donde -como se encargan 
de subrayar los dos funerales que abren y cierran respectiva­
mente el relato- la única presencia cierta parece ser la de la 
muerte. De ahí el repertorio de violencia que recoge la pelí­
cula desde su primera media hora de metraje, con dos asesi-
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natos casi sucesivos -el primero en mitad de una fiesta, 
como en El Padrino II* (1974), y con el mismo resultado que 
en el trabajo de Coppola: el ascenso de un mañoso al control 
de la organización- y con el ametrallamiento posterior del 
restaurante Shanghai Palace. Una violencia que procede 
tanto de uno como de otro lado de la ley, que no conoce 
fronteras y que tan pronto invade el ámbito doméstico (el 
asesinato de Connie en medio de la espléndida secuencia 
de la separación entre ella y Stanley, la violación de Tracy) 
como se apodera de las calles o se introduce en las discotecas 
chinas. 

Narrada con ritmo ágil y con una eficacia visual que al­
canza sus mayores logros en las escenas de acción y en la re­
presentación de la violencia, Manhattan Sur supone una ori­
ginal incursión dentro de los territorios del cine negro a 
través de unos personajes dotados de vida propia (de ahí la 
emoción y el poso de verdad que destilan varias escenas del 
filme) y de una narración que intenta escarbar en el lado os­
curo de un país que oculta sus trapos sucios tras una fachada 
de oropel sólo para turistas. 

Otras incursiones de Michael Cimino en el thriller: 

- Harry el fuerte (Magnum Forcé, 1973), de Ted Post (como 
guionista). 

- Un botín de 500.000 dólares (Thunderbolt andLightfoot, 
1974). 

- El Siciliano (The Sicilian, 1986). 
-37 horas desesperadas (Desperóte Hours, 1990). 



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 347 

Terciopelo azul 
BLUEVELVET 1986 

DIRECCIÓN: David Lynch, PRODUCCIÓN: De Laurentiis Entertainment Group 
(Fred Caruso). GUIÓN: David Lynch, FOTOGRAFÍA: Frederick Elmes. MONTA­
JE: Duwayne Dunham. MÚSICA: Angelo Badalamenti. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 
Patricia Norris. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Kyle MacLachlan, Dennis Hopper, 
Isabella Rosellini, Laura Dern, Hope Lange. DURACIÓN: 120 min. Color. 

Perdidas sus señas de identidad aglutinadoras a finales de 
los años cincuenta, el cine negro (o más bien el esqueleto 
descarnado de éste que permanece aún en pie a partir de esa 
fecha) sufre cada vez más la contaminación temática y for­
mal de los otros géneros al mismo tiempo que ejerce tam­
bién la suya propia en el territorio difuso de éstos. 

No es extraño encontrarse así, por citar tan sólo un ejem­
plo de cada uno de los casos, con películas que tienen compo­
nentes de ciencia ficción como Blade Runner (Blade Runner, 
1982; Ridley Scott), de terror como El silencio de los corderos 
(The Silence ofthe Lambs, 1990; Jonathan Demme), de come­
dias como Misterioso asesinato en Manhattan (Manhattan 
Mistery Murder, 1993; Woody Alien) o con parodias sin de­
masiada gracia como Superdetective en Hollywood (Beverly 
Hills Cop., 1984; Martin Brest), que se construyen sobre bue­
na parte de los motivos, temas y modos arquetípicos del cine 
negro, bien en su vertiente clásica o, más frecuentemente, 
moderna. 

Dentro de esta misma línea, pero situándose en la fronte­
ra difusa que separa el cine fantástico del thriller, se enclava 
Terciopelo azul, un filme de David Lynch que supone la se­
gunda colaboración del cineasta con el productor Diño de 
Laurentiis, tras el fracaso que había supuesto su primer tra­
bajo juntos: Dune (Dune, 1984). En esta ocasión, sin embar-
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go, el director aceptaría rebajar sus salarios para ejercer un 
mayor control de la película y evitar, de alguna forma, los 
errores de la anterior producción. Ello le permitiría, por una 
parte, rodearse de su habitual equipo de colaboradores y, 
por otra, realizar una de las obras más personales, origina­
les e inquietantes de toda su carrera. 

Como una explícita declaración de intenciones, la pelícu­
la se abre, a los sones de la canción que le da título, con unas 
imágenes edulcoradas, de tono naif, de una Norteamérica 
mil veces idealizada en postales, lienzos y películas: una cer­
ca de madera recién pintada, unas flores rojas y amarillas, 
un camión de bomberos que pasa al ralentí mientras uno de 
sus ocupantes saluda a la cámara, unos niños que cruzan la 
calle, un hombre mayor que riega su jardín inmaculado. Un 
sencillo accidente (la manguera se enreda en unos arbustos) 
viene a trastocar la tranquilidad de ese universo apacible e 
irreal y el hombre sufre un ataque cerebral mientras la cáma­
ra avanza, en un incontenible travelling, a través de la hierba 
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hasta detenerse en unos escarabajos que pelean por la comi­
da entre la tierra viscosa y los detritus. 

A partir de aquí, y desarrollando esa voluntad progra­
mática de desvelar las oscuras pulsiones ocultas bajo la 
superficie pulida de las apariencias, la película sigue una 
aparente estructura de encuesta so pretexto de descubrir al 
propietario de una oreja que el hijo -Jeffrey Beaumont (Kyle 
MacLachlan) - del hombre de la manguera encuentra en mi­
tad del campo. Ello supone la inmersión del protagonista en 
un submundo tenebroso habitado por una cantante -Do-
rothy Vallens (Isabella Rossellini)-, con la que mantiene re­
laciones sadomasoquistas un delincuente desequilibrado 
-Frank Booth (Dennis Hopper) que retiene secuestrado al 
hijo de aquélla-, por una banda de peligrosos traficantes, por 
un policía corrupto y por algunos otros extraños personajes. 

Al igual que un cuento maléfico, la película fluctúa entre 
las imágenes referenciales, e irónicas, de la Norteamérica 
idealizada de los años cincuenta -con el añadido de la tópica 
historia de amor adolescente que se desarrolla entre Jeffrey 
y Sandy Williams (Laura Dern)- y el espesor del thriller psi­
cológico de los años ochenta. Una dualidad que se traspasa 
también a la narración, al propio protagonista -a medio ca­
mino entre un detective y un pervertido, como afirma Do-
rothy- y que hace sentir constantemente la presencia de lo 
extraño y la amenaza de un submundo viscoso bajo la tran­
quila vida de la ciudad maderera de Lamberton. Una villa 
rural en cuya descripción moral se anticipan los contornos 
de la célebre Twin Peaks, popularizada por David Lynch en 
la serie televisiva del mismo nombre y protagonista de la pe­
lícula fallida del cineasta Twin Peaks. Fire Walk with Me 
(1992). 

El sórdido y claustrofóbico apartamento en el que vive 
Dorothy es el centro donde converge ese mundo de extra­
ñas pasiones y de violencia. La cámara se encierra dentro de 
él durante buena parte del metraje de la película para des-
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velar los contornos de los personajes que habitan ese turbio 
universo. Pero como si se tratase de un cáncer o de una 
muela cariada, el horror que se desarrolla en esa estancia 
extiende su influencia por la ciudad entera y deja sentir 
también su amenaza a lo largo de toda la narración, incluso 
en secuencias aparentemente tan triviales como el primer 
paseo entre Jeffrey y Dorothy, con ese travelling inquietante 
que se desliza a través de la copas de los árboles y del sonido 
del follaje. 

Dotada de una gran fuerza visual y de un poderoso impul­
so narrativo, Terciopelo azul cuenta también en su haber con 
una espléndida banda sonora, en donde el trabajo de orques­
tación de Angelo Badalamenti se complementa con otras co­
nocidas canciones ajenas («Blue Velvet», «In Dreams», «Mis-
teryes of Love»...) para convertir esa banda casi en una 
protagonista más de la película. Su presencia a lo largo de 
toda la historia se convierte en un sugestivo apoyo de las imá­
genes (cuyo ritmo y tensión interna parece dictado, en oca­
siones, por el desarrollo musical de la película) y del tono y de 
la atmósfera de la narración. 

Un detective aficionado, un delincuente psicópata, un po­
licía corrupto, un trío de asesinatos, unas buenas dosis de 
violencia y una aparente estructura de encuesta son algunos 
de los motivos que David Lynch recoge del thriller para rea­
lizar esta original incursión en las fronteras del género y 
para trazar, a partir de ellas, un turbio relato que hunde sus 
raíces en el territorio de lo extraño y, más allá aún, de las es­
tructuras formales del cine fantástico. Una presencia esta úl­
tima que encuentra expresión en la utilización reiterada de 
la cámara subjetiva a lo largo de toda la narración, en la ilu­
minación y en la ambientación del apartamento de Dorothy, 
en la planificación de varias secuencias, en los primeros 
planos distorsionados de algunos de los rostros de los pro­
tagonistas, en los sonidos inquietantes que pueblan la ban­
da sonora y en la creación de una atmósfera cuyos perfiles 
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remiten al universo onírico de las pesadillas adolescentes, 
con el sexo y la violencia como ejes centrales de las mismas. 

Otras incursiones heterodoxas en el género: 

- Taxi Driver* (Taxi Driver, 1976), de Martin Scorsese. 
- Corazón salvaje (Wild at Heart, 1990), de David Lynch. 
- Teniente corrupto (Bad Lieutenant, 1993), de Abel Fe­

rrara. 
- Lone Star {Lone Star, 1996), de John Sayles. 

Casa de juegos 
HOUSE OF GAMES 1987 

DIRECCIÓN: David Mamet. PRODUCCIÓN: Orion y Filmhaus Production (Mi-
chael Hausman). GUIÓN: David Mamet y Shel Silverstein. FOTOGRAFÍA: Juan 
Ruiz Anchía. MONTAIE: Trudy Ship. MÚSICA: Alaric Jans. DIRECCIÓN ARTÍSTI­
CA: Michael Merrit. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Joe Mantegna, Lindsay Crou-
se, Mike Nussbaum, Lilia Skala y J. T. Walsh. DURACIÓN: 102 min. Color. 

Convertido en el dramaturgo más importante de su genera­
ción y con una experiencia previa como guionista de títulos 
como El cartero siempre llama dos veces (The Postman Al-
ways Rings Twice, 1980; Bob Rafelson), Veredicto final {The 
Veredict, 1982; Sidney Lumet) y Los intocables de Elliot Ness 
(The Untouchables, 1987; Brian de Palma), David Mamet 
decide -acaso insatisfecho con la traslación a la pantalla de 
sus textos- pasarse al otro lado de la cámara y dirigir, a par­
tir de un guión escrito en colaboración con Shel Silverstein, 
su primera película: Casa de juegos. 
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Concebido con la misma precisión y minuciosidad que 
un mecanismo de relojería, a partir de un trabajado story 
board que se editaría luego como libro en Estados Unidos, el 
filme narra la peculiar historia de Margaret Ford (Lindsay 
Crouse), una famosa y cerebral psiquiatra que parece gober­
nar mejor el inconsciente de sus pacientes que el suyo propio 
y cuya necesidad emocional se presenta, desde las primeras 
secuencias, haciéndola pedir «fuego» para encender sus ci­
garrillos. El intento de saldar la deuda de juego contraída 
por uno de sus enfermos (un ludópata que amenaza con sui­
cidarse en su consulta) es el pretexto argumental que pone 
en contacto a la doctora con un variopinto grupo de estafa­
dores, dirigidos por un timador inteligente y algo misterioso 
llamado Mike (Joe Mantegna). 

Estructurada en tres partes casi simétricas y con un breve 
epílogo, la película juega deliberadamente en el terreno de 
las apariencias para mostrar, en el primer bloque, el intento 
de estafa de la doctora que ésta consigue descubrir en el últi-
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mo momento. En realidad, este falso engaño forma parte de 
la estrategia del grupo para ganarse la confianza de Marga-
ret (y, tal vez, de los espectadores) y para estafar a ésta en el 
segundo bloque, ochenta mil dólares. La psiquiatra descu­
bre la verdad, en el último tramo, y toma cumplida venganza 
de Mike en una acción que, como afirma éste, parece dar 
rienda suelta a los deseos más recónditos de la doctora una 
vez que ha sido capaz de enfrentarse y de dominar su propio 
inconsciente. 

Con una disposición similar en cada uno de los tres aparta­
dos (entrevistas de la psiquiatra con algunos de sus pacientes, 
reunión con otra colega mayor que la incita a liberar sus im­
pulsos reprimidos y visita de noche a la casa de juegos), la pe­
lícula avanza, en una suave progresión dramática y sembrada 
de pistas visuales, desde la luz y la frialdad de las primeras es­
cenas hasta la oscuridad de los tugurios donde se dan cita los 
placeres nocturnos como el juego. Margaret se interna, de este 
modo, en un mundo extraño donde el conocimiento aprendi­
do en los libros parece no servir de nada y donde la única 
fuente de sabiduría, como ilustra el personaje de Mike, parece 
residir en la propia experiencia de la vida y en el instinto de 
supervivencia. La protagonista sigue, así, un itinerario que la 
conduce desde la virtud al vicio, desde el bien aséptico hacia 
el mal contradictorio, desde la luz hacia la oscuridad de la que 
surge Mike en su primera aparición, y todo ello dentro de un 
particular descenso a los infiernos del alma que se traduce, vi-
sualmente, en las cuestas y calzadas inclinadas por donde ca­
mina la protagonista hacia el club. 

Una planificación muy rigurosa, dosificada y con alguna 
reminiscencia teatral, donde cada plano y cada encuadre 
aparece concebido para mantener el interés de la narración y 
suministrar nuevas informaciones dentro del desarrollo del 
relato, sirve de marco a un guión no menos estructurado, 
cuya sólida arquitectura demuestra el dominio del oficio 
ejercido por Mamet. 
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A partir de esos elementos y de una fotografía de tonos 
expresionistas (obra del operador español Juan Ruiz An-
chía), con contornos muy marcados de luces y de sombras 
que subrayan el carácter conceptual de la narración, Casa 
de juegos se propone al espectador como una especie de ju­
guete narrativo con una disposición interna muy similar a 
los trucos que practican los estafadores en la película y que, 
como a las víctimas de éstos, termina también por engañar 
al público en su butaca. No obstante David Mamet juega 
limpio con el espectador y hace que, por ejemplo, en la se­
gunda estafa de Margaret el hombre que deja el maletín en 
el suelo (y a quien se distingue de manera fugaz, pero preci­
sa en las imágenes) sea el individuo que actuaba de reclamo 
en la primera. 

Por debajo, sin embargo, de ese aparente artificio, transita 
una densa historia, preñada de sugerencias, acerca del ver­
dadero conocimiento de los seres y de uno mismo, de la ne­
cesidad de dar rienda suelta a los impulsos irrefrenables, de 
la dificultad de vivir sin emociones y de la imperfección del 
mundo actual. La secuencia final de la película -con Marga­
ret abandonando su anterior vestimenta aséptica y fría para 
lucir un vestido estampado de flores, vistosos pendientes 
blancos, bolso rojo y gafas negras- viene a proponer, de este 
modo, un revulsivo cierre de la narración donde la psiquia­
tra es capaz, incluso, de robar el mechero de la compañera 
de mesa y de hacerse con el control del fuego de sus impul­
sos y de sus emociones. Un desenlace con el que, en pleno 
climax de la reacción conservadora iniciada por Reagan sie­
te años antes, se viene a sugerir que el homicidio y el robo 
pueden ser una buena terapia para disfrutar de la vida y en 
el que se asiste, acaso, al nacimiento (como revela su retrato 
iconográfico) de una nueva mujer fatal. 
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Otras incursiones de David Mamet en el cine negro: 

- Las cosas cambian (Things Change, 1988). 
- Homicidio (Homicide, 1991). 
- La trama (The Spanish Prisoner, 1997). 

Henry, retrato de un asesino 
HENRY, PORTRAIT OF A SERIAL KILLER 1988 

DIRECCIÓN: John McNaughton. PRODUCCIÓN: Maljack Productions (John 
McNaughton y Lisa Dedmond). GUIÓN: John McNaughton y Richard Fire. 
FOTOGRAFÍA: Charlie Lieberman. MONTAJE: Elena Maganini. MÚSICA: Robert 
McNaughton, Ken Hale y Steven A. Jones, DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Rick Paul. 
INTÉRPRETES PRINCIPALES: Michael Rooker, Tom Towles, Tracy Arnold, Ray 
Atherton y David Katz. DURACIÓN: 90 min. Color. 

Tras una corta experiencia como realizador de anuncios pu­
blicitarios y de programas en la televisión local de Chicago, 
John McNaughton recibe, en 1985, el encargo de escribir el 
guión y de dirigir una película de presupuesto muy modesto, 
por parte de una firma de vídeo de la ciudad (MPI Home Vi­
deo). El cineasta y Richard Fire -autor de varias obras dra­
máticas para una compañía independiente de Chicago lla­
mada Organic Teather Company- comienzan a trabajar en el 
texto tomando como punto de partida la figura de Henry Lee 
Lucas, un asesino en serie pendiente de ejecución en una cár­
cel de Texas y del que la cadena televisiva ABC acababa de 
emitir un reportaje en el programa informativo «20/20». 

Nace de este modo Henry, retrato de un asesino, una obra 
insólita tanto desde el punto de vista de su reducidísimo pre-
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supuesto de producción (apenas once millones de pesetas) 
como de sus contenidos (a medio camino entre el thrilleryel 
cine de terror), que trata muy pronto de encontrar distribu­
ción fuera del mercado del vídeo para el que estaba inicial-
mente concebida. La calificación de la película con una «X» 
por parte de la MPPDA (Motion Picture Producers and Dis-
tributors Association) la impide entrar, sin embargo, en los 
circuitos de exhibición comercial mayoritaria de Estados 
Unidos, si bien el filme comienza a circular por distintas ciu­
dades norteamericanas y, más tarde, logra distribución en 
Europa tras su presentación con éxito, en 1990, en el Festi­
val de Locarno y la obtención, a renglón seguido, de los pre­
mios de la crítica y a la mejor película y al mejor director en 
el festival de Sitges de ese mismo año. 

Inquietantes, perturbadoras y tremendamente desasose­
gantes, las imágenes de Henry, retrato de un asesino se insta­
lan, de manera deliberada, fuera de la representación cine­
matográfica habitual de la violencia para tratar de mostrar 
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ésta desde un punto de vista novedoso, más próximo a la 
realidad de su estallido, y de sus efectos devastadores, en 
la vida cotidiana de las personas. Henry (Michael Rooker), 
el protagonista de la película, es un hombre normal y co­
rriente, un individuo igual a tantos otros que, sin embargo, 
disfruta matando sin que exista -y ello constituye la mejor 
baza del filme- ningún motivo aparente para ello. 

Prescindiendo, pues, de toda interpretación psicológica, 
psicoanalítica o sociológica sobre los motivos que impulsan 
a Henry a matar, la película arranca mostrando a varias de 
sus víctimas, casi siempre mujeres jóvenes, mientras el pro­
tagonista conduce tranquilamente su automóvil y se escu­
chan, como sonido de fondo, jadeos y gritos ahogados. Du­
rante la primera parte de la historia, la violencia de los 
sucesivos crímenes cometidos por Henry aparece elidida de 
las imágenes y la cámara recoge tan sólo su resultado mien­
tras la banda sonora reproduce, de nuevo, el horror de cada 
una de las víctimas. De este modo, y por segunda vez, la pe­
lícula se aleja del típico registro cinematográfico de la vio­
lencia para situar ésta en una dimensión distinta y cargada 
de tensión psíquica y, sobre todo, moral. 

Discípulo aventajado de Alfred Hitchcock, McNaughton 
juega también con las expectativas generadas entre los es­
pectadores, haciendo que la primera de las presas se escape 
en el último momento de las garras de Henry y dejando que 
el destino de la segunda, una autoestopista, se resuelva con 
un fundido en negro sin otra explicación adicional acerca de 
su posible asesinato. Dos operaciones que parecen alertar 
sobre el alejamiento de la película de los moldes típicos del 
cine de terror y de la ubicación de la misma en un territorio 
distinto, más próximo, en cierto modo, al del thriller cri­
minal. 

Sin embargo, las intenciones del filme van todavía más allá 
y la segunda parte de la narración se dedica a mostrar, a veces 
con todo lujo de detalles, los asesinatos cometidos por Henry 
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y Otis (Tom Towles), una vez que éste y su hermana -Becky 
(Tracy Arnold)- se unen al asesino en su carrera criminal. 

La vuelta de tuerca definitiva, en el camino de explora­
ción de la violencia emprendido por el cineasta, encuentra 
su cima expresiva en la secuencia del asesinato de los tres 
miembros de una familia por parte de Henry y Otis. 

McNaughton inserta esta escena después de que ambos 
den cuenta de un vendedor de televisores (convirtiéndose 
de este modo en protagonistas de los deseos más recónditos 
de los espectadores, que quieren ver desaparecer de la pan­
talla a un personaje tan repulsivo como ese) y la construye a 
partir de la filmación en vídeo de la masacre completa de la 
familia. El espectador asiste a su desarrollo a través del pro­
pio monitor del aparato y adquiere conciencia, debido al ca­
rácter de presente que el vídeo concede a esas imágenes, de 
que los asesinatos están sucediendo en ese mismo momento 
ante sus ojos horrorizados. Un procedimiento, por cierto, 
que utilizaría más tarde, con un sentido parecido, Cari Fran-
klin en la secuencia inicial de Un paso en falso * (1992) y tam­
bién Montxo Armendáriz, dentro de un campo muy dife­
rente, en el desenlace de Historias del Kronen (1994). 

Pero McNaughton avanza todavía un poco más y hace que, 
de alguna manera, los ojos de los espectadores se identifi­
quen con los del criminal, con los de Otis, que disfruta a con­
tinuación repasando, a cámara lenta, los momentos más im­
portantes de su hazaña grabados en una cinta de vídeo. Nada 
más alejado, por lo tanto, de la violencia entendida como en­
tretenimiento que la reflejada por las imágenes de este traba­
jo y nada más cerca de la pulsión, sin motivo y sin sentido, 
que arrastra a los asesinos a cometer sus crímenes que el pro­
pio retrato que la película realiza de su protagonista. Nadie 
más próximo, por otra parte, a convertirse en actor o en víc­
tima de esa violencia que los propios espectadores del filme. 

Dentro de los particulares patrones ideológicos de la 
MPPDA, resulta comprensible, por ello mismo, la califica-
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ción que este organismo concedió a Henry, retrato de un ase­
sino, ya que la película, al fin y al cabo, devolvía una imagen 
muy poco complaciente (en cierto sentido conectada con el 
tono crítico de las viejas ficciones del cine negro) de una socie­
dad instalada en la violencia gratuita y que hace de la exposi­
ción de sus estallidos, en las pantallas grandes o pequeñas, un 
motivo de disfrute acaso semejante al experimentado por Otis. 

Otras películas protagonizadas por asesinos en serie: 

- El silencio de los corderos {The Silence ofthe Lambs, 1990), 
de Jonathan Demme. 

- Secuestrada (The Vanishing, 1992), de George Sluizer. 
- Kalifornia (Kalifornia, 1993), de Dominic Sena. 
- Seven* (Seven, 1995), de David Fincher. 

Distrito 34: corrupción total 
Q&A 1990 

DIRECCIÓN: Sidney Lumet. PRODUCCIÓN: Regency International Pictures y 
Odissey Distributors Ltd. (Arnon Milchan y Burt Harris) .GUIÓN: Sidney Lu­
met, según la novela de Edwin Torres, FOTOGRAFÍA: Andrzej Bartkowiak. 
MONTAJE: Richard Cirincione. MÚSICA: Rubén Blades. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 

Philip Rosenberg. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Nick Nolte, Timothy Hutton, Ar-
mand Assante, Patrick O'Neal y Lee Richardson. DURACIÓN: 132 min. Color. 

Basándose en sucesos reales y nadando a contracorriente de 
la tendencia hegemónica del cine policial en esos momen­
tos, con Harry el Sucio* (1971) y sus seguidores implantan­
do su peculiar sentido de la justicia a diestro y siniestro, Sid­
ney Lumet alumbra, a comienzos respectivos de las décadas 
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de los setenta y de los ochenta, dos títulos como Serpico 
(Serpico, 1973) y El principe de la ciudad {The Prince ofthe 
City, 1981) que escarban, desde la óptica liberal progresista 
del cineasta, en los entresijos de la corrupción policial exis­
tente en Estados Unidos. 

En esa misma dirección, pero ahora con mayor crudeza y 
con mayor conciencia, tal vez, de las secuelas dejadas por el 
conservadurismo a ultranza practicado por Reagan y Bush 
a lo largo de casi toda la década de los ochenta, Sidney Lu-
met dirige, en 1990, Distrito 34: corrupción total, una pelícu­
la basada en la novela de un juez y antiguo ayudante del fis­
cal del distrito llamado Edwin Torres, donde éste relata un 
caso de corrupción policial que conoció durante su primera 
etapa como ayudante. 

Tan seca y tan áspera como el pedernal, la película arran­
ca con una secuencia, filmada con gran concisión, donde el 
teniente de policía Mike Brennan (Nick Nolte) mata a sangre 
fría a un traficante hispano y luego intimida a dos testigos 
para poder alegar luego legítima defensa. A partir de aquí, y 
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tras el fundido que se cierra con la placa de policía del te­
niente en primer plano, se inician los títulos de crédito y la 
investigación que debe llevar a cabo un inexperto ayudante 
del fiscal del distrito -Al Reilly (Timothy Hutton)- para es­
clarecer el suceso. 

Admirado por sus compañeros -conforme demuestran 
las dos secuencias en las que el teniente actúa abiertamente 
ante éstos-, Mike Brennan es un ejemplo de policía para 
todo el Departamento a pesar de sus métodos brutales. La 
investigación que lleva a cabo Al, ayudado por un policía ne­
gro -Sam Chapman (Charles Dutton)- y otro puertorrique­
ño -Luis Valentín (Luis Guzmán)-, revela, sin embargo, la 
verdad de lo acaecido a la vez que descubre una trama de 
corrupción política y policial que afecta a todo y a todos, in­
cluido al propio Al durante su etapa como agente en la co­
misaría del distrito 34, a su padre, miembro también del 
cuerpo, y al jefe de homicidios de la fiscalía del condado: Ke-
vin Quinn (Patrick O'Neal). 

Nadie parece escapar, pues, a ese estado de las cosas, ni si­
quiera Leo Bloomenfeld (Lee Richardson), un desengañado y 
viejo compañero de Al en la fiscalía que se burla del intento de 
cambiar las cosas por parte de éste y que, al final, debe tapar la 
trama descubierta por su joven amigo enunciando un confor­
mista: «Es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo». 

Desde otro punto de vista, el trabajo de Lumet presenta 
una galería variopinta de personajes entre los que no faltan 
mañosos italianos, traficantes puertorriqueños, guardaes­
paldas cubanos (¡de origen sefardí!), travestís hispanos o 
abogados judíos hasta formar un entramado social que el ci­
neasta retrata con gran honestidad y espesor psicológico, 
tratando de sacar a la luz los invisibles lazos de unión que se 
establecen entre todos ellos. 

Sobre ese entramado se funda, precisamente, la bomba de 
relojería que el cineasta coloca debajo del viejo mito nortea­
mericano del crisol de razas que, según esa visión idealista, 
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caracteriza a la sociedad estadounidense. La película mues­
tra, por el contrario, todo un amplio repertorio de odios y de 
insultos raciales que impregna a todas las capas sociales, 
desde las más bajas a las más altas, y a todos los estamentos, 
especialmente el policial que debe tratar con todas ellas. 

Éste es, en realidad, el tema de fondo al que se enfrenta el 
trabajo de Lumet y el que se halla en la base del cruel com­
portamiento de Mike Brennan (anhelante de unos tiempos 
pasados dominados por los anglosajones), del fracaso amo­
roso de Al con una joven mulata -Nancy (Jenny Lumet)- y 
de los comportamientos de casi todos los personajes, en ac­
titud de permanente desconfianza unos de otros dentro de 
una sociedad que ha dinamitado las bases de la convivencia 
social entre los diferentes grupos. 

Aunque algo desvaída en su tramo final, donde las peripe­
cias de la intriga impiden que las imágenes sigan profundi­
zando en el análisis individual y colectivo de esos indivi­
duos, Distrito 34: corrupción total supone una bocanada de 
aire fresco en los intentos de renovación del cine negro, que 
vuelve a recuperar con esta obra su función de referente crí­
tico de la sociedad norteamericana de la época. 

Una realización que huye de cualquier tipo de efectismos 
para conferir funcionalidad narrativa a cada uno de los pla­
nos, una estructura de encuesta que deja entrever por sus in­
tersticios el fluir de la vida, unos escenarios urbanos descri­
tos con voluntad realista y una mirada moral sobre las 
criaturas que pueblan el filme constituyen otros tantos 
aciertos de Lumet que confieren fuerza y espesor dramático 
al relato. Al fondo de él quedan algunos retratos inolvidables 
como los de Mike Brennan, uno de los policías más sangui­
narios del género y cuya presencia amenazadora aletea so­
bre toda la película, de Al Reilly, un ayudante del fiscal que 
fracasa en la vida y en su profesión y cuya voluntad de recu­
perar ambas cosas parece frustrada de antemano, y de 
Bobby Texador (Armand Assante), un traficante honesto a 
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su manera que intenta abandonar su arriesgada profesión 
por amor a Nancy. 

Trabajo serio y afortunado de Lumet -un realizador bas­
tante irregular en su producción-, este título tendría su pro­
longación en una película posterior del cineasta que parece, 
en cierta forma, la continuación de ésta -La noche cae sobre 
Manhattan (Night Falls on Manhattan, 1996)-, con Andy 
García interpretando aquí a un antiguo policía que, como Al 
Reilly, comienza a trabajar también en la oficina del fiscal del 
distrito para descubrir, una vez más, la corrupción reinante 
en su entorno. 

Otras apariciones de Nick Nolte en el thriller. 

- Límite 48 horas (48 Hours, 1983), de Walter Hill. 
- El cabo del miedo (Cape Fear, 1991), de Martin Scorsese. 
- La brigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996), de Lee 

Tamahori. 
- Aflicción * (Affliction, 1997), de Paul Sch rader. 

Muerte entre las flores 
MILLER'S CROSSING 1990 

DIRECCIÓN: Joel Coen. PRODUCCIÓN: 20th Century Foxy Circle Films (Ethan 
Coen). GUIÓN: Ethan y Joel Coen. FOTOGRAFÍA: Barry Sonnenfeld. MON­
TAJE: Michael R. Miller. MÚSICA: Cárter Burwell. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Leslie 
McDonald, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Albert Finney, Gabriel Byrne, Marcia 
Gay Harden, Jon Polito y John Turturro. DURACIÓN: 115 min. Color. 

Dentro de las múltiples tendencias en las que se fragmenta el 
cine negro a partir, fundamentalmente, de los años setenta, 
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surge una tendencia importante dentro de su seno que utili­
za los motivos temáticos y, sobre todo, iconográficos del gé­
nero para proponer una mirada nostálgica, de ambientación 
«retro» y de vocación cinéfíla, al pasado cinematográfico de 
las viejas ficciones criminales. Aunque a veces se les ha iden­
tificado, de manera simplista, con esta corriente, a comien­
zos de los noventa, y en plena apoteosis de la fragmentación 
posmodernista del relato, aparecen también, acaso como 
reacción contra esta influencia, algunos títulos que propo­
nen un retorno a la claves del género como única vía posible 
para su regeneración y como vehículo para hablar de temas 
muchas veces intemporales. 

Se trata de películas que, como El clan de los irlandeses 
(State ofGrace, 1990; Phil Joanou), Homicidio (Homicide, 
1991; David Mamet) o Un paso en falso* (1991), intentan no 
sólo una reconstrucción minuciosa de las estructuras del gé­
nero, sino que apuestan con ello por el presente del thriller 
en vez de por el pasado, y que, como sucede también en 
otros ámbitos cinematográficos de manera más radical que 
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aquí, buscan recobrar una cierta pureza de la mirada, al me­
nos en lo tocante al cine negro. 

En una dirección distinta, situada dentro de la posmo­
dernidad pero dentro de la corriente más unida a las tradi­
ciones narrativas del clasicismo, camina Muerte entre las 
flores, una historia de gángsteres ambientada a finales de 
los años veinte y que supone la tercera realización de Joel 
Coen tras la original Sangre fácil* (1984) y la celebrada y 
exitosa Arizona Baby {Raising Arizona, 1987). Tomando 
como referencia más visible la segunda versión de La llave 
de cristal* (1942), realizada por Stuart Heisler a partir de la 
novela homónima de Dashiell Hammett, el trabajo de los 
hermanos Coen -con Ethan asumiendo las labores habi­
tuales de coguionista y productor- narra la historia de 
amistad de un poderoso gángster irlandés -Leo (Albert 
Finney)- y de su lugarteniente -Tommy (Gabriel Byrne)-
en plena guerra de bandas rivales y con una intriga senti­
mental como trasfondo. 

Al igual que en el título citado de Heisler, el equipo inven­
cible que forman la sutil inteligencia de Tommy con la bru­
talidad de Leo se ve saboteado por la presencia de Verna 
(Marcia Gay Harden) que, oficiando como vértice del trián­
gulo amoroso, acaba interponiéndose como una cuña entre 
ambos. A partir de aquí se desarrolla una intriga aparente­
mente convencional dentro del género, pero en la que, sin 
embargo, no resulta difícil descubrir toda una serie de trans­
ferencias y de alteraciones significativas de los códigos clási­
cos de éste. 

Así, el personaje de Tommy comparte más rasgos arque-
típicos de los antiguos detectives -su inteligencia, su cinis­
mo y, sobre todo, su capacidad para encajar una paliza tras 
otra hasta llegar a cinco en esta película- que de los gángste­
res. El tramposo Bernie (John Turturro), por su parte, defi­
ne su comportamiento con la misma expresión con la que 
definen el suyo algunas mujeres fatales del género («Es mi 
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forma de ser. No puedo cambiarlo») y los sombreros -rasgo 
iconográfico para caracterizar a los hampones- se convier­
ten tanto en símbolos de la vida (y de la muerte) como en 
marcas sintácticas dentro de la narración. 

Los aires surrealistas -con posible referencia tomada de 
algunos lienzos de Rene Magritte- que la presencia de esos 
sombreros impone a las imágenes se traslada a un relato do­
minado por la utilización de la amplificación y del estira­
miento de la intriga, de las situaciones y de los escenarios 
por los que aquella transcurre. Un procedimiento que con­
fiere una nueva significación a la película y que se halla en la 
base del humor y de la inventiva visual, muy estilizada, que 
la misma despliega a lo largo de todo su metraje. 

Diálogos exagerados como los que tienen lugar entre 
Tommy («Así que quieres matarlo») y el Danés («Eso para 
empezar»), escenarios codificados y presididos por la grande­
za de los decorados frente a la insignificancia de las figuras 
que se mueven por su interior, situaciones clásicas pero sobre-
dimensionadas (el inmenso poder de los gángsteres frente a 
unos caricaturizados poderes locales) e imágenes fundadas 
en la desmesura (el enorme ejército de gángsteres que protege 
a Leo, la reacción de éste frente al intento de asesinato, la inau­
dita presencia policial para efectuar una simple redada) ilus­
tran esa utilización de las claves del género para moldearlas de 
una manera distinta, amplificada, tanto en el plano narrativo 
como en el dramático o en el meramente formal. 

A su compás, y con ecos de tragedia griega, la película ha­
bla, en realidad, de temas tan atrayentes y universales como 
la amistad, el carácter individual, la ética o la traición. La lu­
cha por el poder de la que hablan las imágenes se convierte 
de este modo, y conforme advierte la sintética y anticipado-
ra secuencia inicial, en el mero pretexto argumental para ex­
poner las reglas del juego que deben operar en todos los ám­
bitos de la vida e, incluso, en uno tan aparentemente al 
margen de la ley como el universo gangsteril. 
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La lealtad de Tommy será tan buena prueba de ello como 
el proyecto de casamiento entre Leo y Verna, en el cierre de 
la narración, de los errores que el gángster sin carácter se en­
cuentra condenado a repetir. La reconstrucción arqueológi­
ca de los moldes del género desde una nueva perspectiva sir­
ve, así, como recipiente para insertar nuevos discursos, al 
tiempo que no faltan también guiños y referencias cinéfilas 
dentro del especial manierismo desarrollado por los herma­
nos Coen a lo largo de su obra. 

Otros títulos de temática gangsteril de la década 
de los noventa: 

- Uno de los nuestros* (Goodfellas, 1990), de Martin Scorsese. 
- Atrapado por su pasado* (Carlito's Way, 1993), de Brian de 

Palma. 
- Pulp Fiction* {Pulp Fiction, 1994), de Quentin Tarantino. 
- Sospechosos habituales* (The Usual Suspects, 1995), de 

Brian Synger. 

Uno de los nuestros 
GOODFELLAS 1990 

DIRECCIÓN: Martin Scorsese. PRODUCCIÓN: Warner Bros. (Irwin Winkler). 
GUIÓN: Nicholas Pillegi y Martin Scorsese, según el relato de Nicholas Pillegi. 
FOTOGRAFÍA: Michael Ballhaus. MONTAJE: Thelma Schoonmaker. MÜSICA: 
Christopher Brooks. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Kristi Zea. INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: Robert de Niro, Ray Liotta, Joe Pesci, Lorraine Braco y Paul Sorvino. 
DURACIÓN: 145 min. Color. 

«Que yo recuerde, desde que tuve uso de razón quise ser 
un gángster»; la frase que pronuncia Henry Hill (Joseph 
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D'Onofrio, de joven, y Ray Liotta) después de que Tommy 
de Vito (Joe Pesci) y James Conway (Robert de Niro) rema­
ten salvajemente a cuchilladas y a balazos al moribundo que 
llevan en el maletero del coche abre las puertas de una narra­
ción donde la fascinación por la Mafia, que deja al descu­
bierto las palabras de Henry, se da la mano con la violencia 
desaforada que preside las imágenes de Uno de los nuestros. 

Martin Scorsese vuelve aquí al universo gangsteril de la 
Little Italy (el barrio neoyorquino donde el cineasta vivió su 
infancia a partir de los siete años) tras las anteriores incur­
siones en ese mundo que supusieron Malas calles (Mean 
Streets, 1973) y, en cierta forma, Toro salvaje (Raging Bull, 
1980). Un relato del periodista Nicholas Pillegi, donde se re­
coge el testimonio de Henry HUÍ, un antiguo mañoso que 
había delatado a sus compañeros para escapar de una larga 
condena en prisión, sirve como base narrativa para la escri­
tura del guión por parte del autor del libro y del propio ci­
neasta, que cuenta para la realización de la película con al-



CIEN PELÍCULAS DE CINE NEGRO 369 

gunos de sus colaboradores habituales en el equipo técnico 
y artístico (Thelma Schoonmaker, Barbara de Fina, Michael 
Ballhaus o el propio Robert de Niro). 

Frente a la propuesta desarrollada por Coppola, en su 
saga de El Padrino, para describir, desde una cierta óptica 
mitificadora, el mundo de la Mafia, Scorsese opta aquí por 
un acercamiento más próximo y realista a unos gángsteres 
de segunda fila para intentar mostrar, desde un punto de 
vista más próximo al documento recreado y a los recuerdos 
autobiográficos, la mediocridad de sus vidas y el ámbito do­
méstico en el que se mueven. 

Se trata, por lo tanto, de la primera vez que el cine negro 
intenta ofrecer una imagen de la Mafia desde dentro de la or­
ganización, a través no tanto de sus grandes figuras como de 
los pequeños personajes que pulaban a su alrededor y del 
microcosmos en el que trataban de sobrevivir a diario. Nada 
hay de heroico en las andanzas de estos seres como las imá­
genes de la película se ocupan de subrayar, salvo el poder del 
que disfrutan y el miedo que generan a su alrededor. Toda su 
trayectoria se reduce, de este modo, a un inacabable rosario 
de asesinatos y de violencia, de extorsiones y de chantajes, y 
a una vida familiar destrozada. 

Historia al mismo tiempo de una traición y de una fasci­
nación infantil por ese universo, Uno de los nuestros comien­
za con un largo flashback -tras la escena descrita al princi­
pio- donde se muestra la atracción que Henry siente por ese 
mundo y, sobre todo, por los signos de lujo que ostentan 
quienes forman parte de él (los zapatos, el Cadillac o el ani­
llo del primer gángster que se asoma a la pantalla y que la cá­
mara individualiza uno tras otro). La ambición de Henry 
por escapar del ambiente miserable en el que vive le lleva a 
convertirse en uno de ellos, a formar parte de la banda de 
Paul Cicero (Paul Sorvino) junto a Tommy y James, si bien 
sabe que nunca podrá ser admitido en «la Familia» por ser 
hijo de un irlandés y de una italiana. 
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Al igual que ellos, sin embargo, Henry participa en atra­
cos y extorsiones, disfruta de grandes sumas de dinero, de 
estima y de «respeto», y logra formar incluso una familia 
con Karen Hill (Lorraine Braco) para tener después también 
una amante como sus colegas. La introducción en el mundo 
de la droga, y la caída en desgracia de Tommy, conducen a 
Henry y a su familia a un callejón sin salida en el que acaba 
por delatar a todos los miembros de la banda antes de que 
éstos lo maten a él. 

Con la voz en offde Henry y de Karen punteando sucesiva­
mente el desarrollo de la narración, la película describe, qui­
zás como nunca antes el cine lo había hecho, la vida cotidiana 
de este tipo de delincuentes, sus aficiones gastronómicas, sus 
mujeres y sus amantes, la manera de vestir y de hablar de 
unos y de otras, su forma de ganarse la vida y su pasión por 
un lujo de ribetes kitsch. 

Y junto a ellos la presencia de una violencia sádica y gratui­
ta que tiene a Tommy, un desequilibrado, como su principal 
impulsor, pero que practican casi todos los personajes de la 
película. En la presentación de esa violencia Scorsese juega 
dentro del mismo ámbito desmitificador de la ficción como 
demuestra, de manera paradigmática, la secuencia en la que 
Tommy y James muelen a puñetazos a Billy Batts (Frank Vin-
cent) antes de rematarlo para, entre medias, disfrutar de unos 
platos de espaguetis en casa de la madre del primero (en reali­
dad, la madre del propio cineasta). Una escena que recuerda a 
otra similar, en Al rojo vivo * (1949), donde Cody Jarret tirotea 
a uno de los miembros de la banda, en el maletero del coche, 
mientras continúa comiendo su sandwich de pollo frío. 

El ritmo frenético de la narración, que alcanza su mayor 
grado paroxístico en la persecución policial que sufre Henry 
bajo los efectos de la cocaína, apenas ofrece ningún tiempo 
muerto dentro de ella, y toda la película parece así trazada 
como una larga carrera hacia ninguna parte marcada por el 
propio ritmo de la acción y por el deslumbrante montaje de 
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que hacen gala las imágenes y la banda sonora del filme. Es 
más, las insólitas explosiones de violencia que siguen a diálo­
gos o a escenas más o menos triviales (como la muerte gratui­
ta de «el Araña») hacen que estos respiros se encuentren tam­
bién repletos de tensión, conteniendo la amenaza subterránea 
de la irrupción de aquella en cada uno de los fotogramas. 

Ambientada, como tantas otras películas del director, en 
distintos barrios de su Nueva York natal, Uno de los nuestros 
despliega un amplio, y apabullante, repertorio de recursos 
formales y narrativos que -como las imágenes congeladas, 
la presentación de los gángsteres en el club o el insólito dis­
curso ante la cámara de Henry al final del juicio- tratan de 
conferir un cierto tono de documento a la narración al mis­
mo tiempo que, sin detrimento de sus contenidos, consi­
guen imprimir a la obra el sello indiscutible de Martin Scor-
sese. A ello contribuye también una espléndida banda 
sonora -formada por canciones conocidas de cada una de 
las tres épocas en las que se ambienta el filme (1955 y los 
años setenta y ochenta) y a la que pone fin, no por casuali­
dad, la versión punki de «My Way», interpretada por Sid Vi-
cious- y un buen trabajo artístico de reconstrucción histó­
rica por parte de Kristi Zea. 

Todo ello para dar como resultado una obra que, tomando 
como punto de partida los propios recuerdos del cineasta y su 
conocida pasión por el cine, trata de revitalizar las situaciones 
y las estructuras del género a partir de una visión más próxi­
ma a la realidad, pero sin olvidar por ello el carácter de repre­
sentación que cualquier película lleva dentro de sí y que el vir­
tuosismo formal de Uno de los nuestros se encarga de destacar. 

Otras incursiones de Martin Scorsese en el thriller: 

- TaxiDriver*(TaxiDriver, 1976). 
- El cabo del miedo (Cape Fear, 1991). 
- Casino (Casino, 1995). 
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Red Rock West 
RED ROCK WEST 1992 

DIRECCIÓN: John Dahl. PRODUCCIÓN: Propaganda Films (Sigurjon Sighvats-
son y Steve Golin). GUIÓN: John Dahl y Rick Dahl. FOTOGRAFÍA: Mark 
Reshovsky y Ron Schmidt. MONTAJE: Scott Chestnut. MÚSICA: William Olvis. 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Rob Pearson. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Nicolás Cage, 

Dennis Hopper, Lara Flynn Boyle, J. T. Walsh y Timothy Carhart. DURA­
CIÓN: 99 min. Color. 

Frente al manierismo formal de thrillers como Sangre fácil* 
(1984) o a las incursiones nostálgicas en el pasado de obras 
como La brigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996; Lee 
Tamahori) o El diablo vestido de azul (The Devil in Blue Dres, 
1995; Cari Franklin), frente a la reconstrucción de los conte­
nidos críticos del cine negro de trabajos como Distrito 34: 
Corrupción total* (1990) y frente a la búsqueda de nuevos 
caminos expresivos que revelan títulos como Uno de los 
nuestros* (1990), existe también otra serie de obras que, 
como Unpaso en falso* (1992) o Aflicción* (1997), propo­
nen una nueva forma de acercamiento al género a partir de la 
reutilización de sus códigos y arquetipos en una serie de fic­
ciones ambientadas en el presente. 

Dentro de esta última vía se sitúa también Red Rock West, 
una película de John Dahl que forma parte -junto con La 
muerte golpea dos veces {Kill Me Again, 1989) y La última 
seducción (The Last Seduction, 1994)- de la trilogía de fil­
mes negros del director que, bajo la sombra del novelista 
James M. Cain y con reminiscencias del mejor cine negro de 
los años cuarenta, reactualiza el arquetipo de la mujer fatal 
dentro de unas ficciones enclavadas en ámbitos rurales, for­
malmente muy estilizadas, presididas por un cierto sentido 
del humor y que se nutren de los elementos más caracterís­
ticos del género. 
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El argumento de la película narra la aventura desafortu­
nada de Michael William (Nicolás Cage), un ex marine heri­
do en una pierna tras el atentado integrista a la embajada 
norteamericana en el Líbano, que llega al pueblecito de Red 
Rock en busca de trabajo. El azar hace que Wayne Brown 
(J. T. Walsh) -sheriffy, al mismo tiempo, dueño del principal 
bar de la localidad- le confunda con el asesino que ha con­
tratado para asesinar a su mujer Suzanne (Lara Flynn Boy-
le). Ello conduce a Michael a entablar contacto con ésta, que 
le ofrece el doble por matar a su marido, y a introducirse en 
una sórdida historia donde no falta un botín de quinientos 
mil dólares y la presencia amenazadora del verdadero asesi­
no, Lyle (Dennis Hopper). 

Estirando las peripecias de la intriga casi hasta el límite, 
toda la primera hora de la narración se reduce al intento de 
Michael por escapar de su destino mientras una y otra vez, 
hasta contabilizar cuatro en total, se encuentra condenado a 
regresar a Red Rock para verse introducido por el azar en 
una boca del lobo tras otra (primero en la de Wayne, luego 
en la de Lyle y, por último, en la de Suzanne). Sincero y hon­
rado, como justifican las dos escenas iniciales de la película, 
Michael se ve envuelto en la turbia atmósfera de un pueblo 
perdido en Wyoming, dominado por la ambición, la menti­
ra y las traiciones constantes, y donde el sheriffy su mujer re­
sultan ser, paradójicamente, los antiguos atracadores de la 
empresa donde ambos trabajaban antes. 

Si en esa voluntad de jugar con la intriga, para darle suce­
sivas vueltas de tuerca, no resulta difícil rastrear la huella de 
un título anterior de Joel Coen como Sangre fácil (cuya in­
fluencia se detecta también en las tres escenas que tienen 
como marco la carretera de entrada al pueblo), otro tanto 
sucede con el contenido del filme y una obra como Perdi­
ción * (1944), la película de Billy Wilder que toma su argu­
mento de la novela homónima -en el título inglés de la pelí­
cula- de James M. Cain. 
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En el caso de Red Rock West el asesinato del marido de 
Phillys Dietrichson en aquella se sustituye por el encargo 
cruzado de asesinato del matrimonio Brown y la «doble in­
demnización» del seguro de vida a que alude el título origi­
nal de la obra de Wilder y del propio Cain (Double Indem-
nity) por la suma doble que Suzanne ofrece a Michael por 
matar a Wayne. Igualmente el arquetipo de mujer fatal, que 
representa la rubia Phyllis en Perdición, toma ahora las for­
mas de una morena, pero igual de peligrosa y de menudita: 
la citada Suzanne. 

Desde otro punto de vista, el intento de escapada a Méxi­
co que, en varias de las ficciones de los años cuarenta, parece 
representar la huida hacia sociedades más primitivas y me­
nos corruptas se convierte, en el trabajo de John Dahl, en un 
simple juego o, incluso, en un pretexto narrativo para atraer 
a Michael, una vez más, a Red Rock. Y otro tanto cabe decir 
de la secuencia donde Lyle, después de matar a uno de los 
policías del pueblo, mordisquea el sandwich de pollo del 
agente en una prueba de sangre fría que recuerda a la de 
Cody Jarret en Al rojo vivo* (1949) o a la del trío formado 
por Henry, Tommyy James en Uno de los nuestros* (1990). 

Las reminiscencias del cine negro clásico no se agotan, sin 
embargo, en estos ejemplos y alcanzan su mejor exponente, 
sobre todo, en el último tercio de la historia, con la presencia 
del arquetipo de la mujer fatal, encarnado por Suzanne, do­
tando de mayor densidad y tensión dramática a la narra­
ción. La película entra así en un nuevo territorio donde, sin 
prescindir del todo del ingenio de la intriga, las relaciones 
que se entablan entre los cuatro personajes dominan las 
imágenes y donde la casi innata capacidad para mentir de 
Michael -un típico perdedor, como se revela desde la aper­
tura de las imágenes- parece reservarle las peores bazas en 
el juego. Toda la atmósfera del filme se vuelve más turbia y 
más espesa en definitiva y, dentro de ese universo proceloso, 
Suzanne, aunque no alcanza el grado de maldad ni la inteli-
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gencia criminal de Bridget Gregory (Linda Fiorentino) en el 
título de Dahl que cierra la trilogía, acaba convirtiéndose en 
el motor de los manejos criminales hasta el cierre del relato. 

Con dos ex marines (Michael y Lyle) bebiendo mientras 
entonan un «Siempre fieles» que no resiste ni siquiera el paso 
de una escena a otra, con este último atravesado por la bayo­
neta de la estatua de un soldado en el cementerio de Red 
Rock y con unos diálogos secos y teñidos de humor, la pelícu­
la acaba destilando, en el fondo, unas acidas gotas de ironía 
sobre el destino de estos seres y, más allá aún, sobre la dulce 
conformidad de un pueblo capaz de elegir como sheriffa un 
atracador si éste, a cambio, los invita a unos tragos de whisky 
en su bar. 

Una puesta en escena estilizada y una planificación muy 
funcional y rigurosa, siempre atenta a dejar claros los hilos de 
la intriga y las evoluciones de los distintos personajes, dan a 
las imágenes una fuerza interna y una solidez suficientes para 
que John Dahl pueda deslizar por ellas un relato ágil y fluido, 
inteligente y pesimista al mismo tiempo, y que contiene, den­
tro de él, algunas de las mejores esencias del añejo cine negro. 

Otros títulos de los años cuarenta con presencia 
de mujeres fatales: 

- El cartero siempre llama dos veces* (The Postman Always 
Rings Twice, 1946), de Tay Garnett. 

- Forajidos* (TheKillers, 1946),deRobertSiodmak. 
- Retorno al pasado* (Out ofthe Past, 1947), de Jacques 

Tourneur. 
- La dama de Shanghai* {The Ladyfrom Shanghai, 1948), 

de Orson Welles. 
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Un paso en falso 
ONE FALSE MOVE 1992 

DIRECCIÓN: Cari Franklin. PRODUCCIÓN: I. R. S. Releasing (Jesse Beatón y Ben 
Myron). GUIÓN: Billy Bob Thornton y Tom Epperson. FOTOGRAFÍA: James L. 
Cárter, MONTAJE: Carol Kravetz. MÚSICA: Peter Haycock y Derek Holt. DIREC­
CIÓN ARTÍSTICA: Dana Torrey. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Cynda Williams, Bill 
Paxton, Billy Bob Thornton, Michael Beach y Jim Metzler. DURACIÓN: 106 
min. Color. 

Dentro de la misma línea de reactualización de los códigos 
genéricos del cine negro en unos relatos voluntariamente 
alejados de las reconstrucciones de época, como Red Rock 
West* (1992) o Aflicción* (1997), Cari Franklin filma, en 
1992, Unpaso en falso a partir de un guión de Tom Epperson 
y de Billy Bob Thornton (que interpreta asimismo en la pelí­
cula el personaje de Ray Malcom) y en el que, finalmente, 
acaba interviniendo también el propio cineasta. 

Una insólita explosión de violencia abre las imágenes de 
este título, cuyo entramado argumental se desliza a medio 
camino entre el thriller ylas road movies o películas de carre­
tera. En esa apertura, Pluto (Michael Beach) y Ray Malcom 
cometen, con la ayuda de la novia de éste -Fantasía, de ver­
dadero nombre Lila (Cynda Williams)-, media docena de 
asesinatos para arrebatar a un grupo de traficantes unas 
bolsas de cocaína y quince mil dólares. El apuñalamiento 
brutal de una de las víctimas, con la cabeza cubierta por la 
funda de una almohada y mientras se ve a ésta con vida en 
la filmación en vídeo realizada unos minutos antes, instala 
definitivamente en el relato la presencia y el horror de la 
muerte. Presencia que, por encima de cualquier tipo de es­
tilización de la violencia, sobrevuela la narración hasta su 
cierre y que confiere a la misma una nítida impresión de 
realidad. 
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A partir de aquí se inicia la investigación de los asesinatos 
por parte de dos agentes federales de Los Ángeles. Indaga­
ción que conduce pronto al descubrimiento de la identidad 
de los criminales, mientras éstos huyen hacia Huston para 
intentar vender la droga. El destino, sin embargo, parece en­
caminarles hacia un pequeño pueblecito de Arkansas, lla­
mado Star City, donde les esperan los dos agentes y un ex­
trovertido policía local -Dale «Huracán» Dixon (Bill 
Paxton)- que, aprovechándose de su autoridad, violó hace 
cinco años a Fantasía dejándola embarazada. 

Frente a los códigos narrativos habituales del género, Un 
paso en falso introduce una variante fundamental dentro de 
esos moldes al sustituir la clásica persecución policial de los 
asesinos por la tensa espera de éstos en Star City mientras el 
relato se bifurca para mostrar, también, los detalles de la 
huida de los tres criminales a través de diversos estados. 
Gracias a esta aparentemente sencilla operación, la película 
progresa no sólo dramática y geográficamente a través de las 
relaciones que se establecen entre Pluto, Ray y Fantasía en su 
viaje, sino que muestra también la ambigüedad de un sherijf 
local (Dale) de aparencia transparente, pero que esconde 
detrás de él una oscura historia. 

Película sobre la vulnerabilidad de los seres humanos y 
la opacidad de las apariencias, el desarrollo argumental de la 
historia plantea también una interesante reflexión acerca del 
racismo de los personajes del filme. Desde un punto de vista 
externo este tema encuentra expresión en las dos parejas 
mixtas que se enfrentan a ambos lados de la ley -Ray es 
blanco y Pluto negro, como sucede también con los dos 
agentes federales- y desde una perspectiva interna esa dife­
rencia racial se halla en el origen de la violenta relación en­
tre Dale y la mulata Fantasía y en el contraste entre la hija ru­
bia de éste y el niño mulato de ambos. 

Hija de un padre blanco a quien no conoció y madre de 
una criatura que no sabe tampoco quien es el suyo, Fantasía 
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se revela como un personaje complejo y herido que trata de 
sobrevivir en un mundo que la condena por el simple hecho 
de ser mulata. A su lado, Dale vive en un mundo de ensueño, 
casi de fantasía (como el apodo de la protagonista), donde, 
sin embargo, su aparente primitivismo esconde también 
una compleja naturaleza humana en su interior. La resolu­
ción final de la película, con la pareja conversando, por pri­
mera vez en varios años, mientras Dale aguarda la llegada de 
Ray y Pluto para detenerlos, introduce de lleno el relato en el 
terreno de la vida, de las ilusiones frustradas y de los senti­
mientos. 

Pero como avanza la inestabilidad de las líneas oblicuas 
del encuadre en la secuencia final y la habitual conclusión de 
los thrillers de carretera, la muerte espera en el último reco­
do del camino a los viajeros y no hay lugar para otra cosa que 
no sea la despedida. Atrapados en un universo del que no 
pueden escapar -como parecen sugerir los reiterados reen­
cuadres de los personajes dentro del plano-, Dale y Fantasía 
viven prisioneros de un pasado y de un entorno del que ni 
pueden ni son capaces de desembarazarse ni huir. 

De este modo -y pese al insólito homenaje que la película 
realiza a la célebre secuencia de la avioneta fumigadora de 
Con la muerte en los talones (North by Northwest, 1959; Al-
fred Hitchock)- Un paso en falso se revela como una obra 
original que utiliza los códigos del género como molde para 
hablar, sobre todo, de seres humanos y para indagar en sus 
miserias, en sus conflictos y en sus intereses. 

Una propuesta que aleja considerablemente este trabajo 
de la siguiente incursión del cineasta en los territorios del 
pasado nostálgico del cine negro, con El diablo vestido de 
azul {The Devil in Bine Dres, 1995), y que lo diferencia tam­
bién de otros títulos dentro de la misma corriente que Un 
paso en falso -como la aludida Red Rock West o La última 
seducción (The Last Seduction, 1994; John Dahl)- con una 
preocupación menor por indagar en el interior de sus cria-
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turas. Una puesta en escena muy rica en sugerencias y mati­
ces contribuye a dotar de densidad a un relato lúcido y 
amargo al mismo tiempo, por cuyas venas corre el contra­
dictorio torrente de la vida. 

Otros thrillers de carretera de los años noventa: 

- Corazón salvaje (Wild at Heart, 1990), de David Lynch. 
- Un mundo perfecto* (A Perfect World, 1993), de Clint 

Eastwood. 
- Amor a quemarropa (True Romance, 1993), de Tony Scott. 
- Kalifornia (Kalifornia, 1993), de Dominic Sena. 

Atrapado por su pasado 
CARLITO'SWAY 1993 

DIRECCIÓN: Brian de Palma, PRODUCCIÓN: Bregman & Baer Productions y 
Epic Productions (Martin Bregman, Willi Baer y Michael S. Bregman). 
GUIÓN: David Koepp, según las novelas de Edwin Torres. FOTOGRAF(A: Ste-
phen H. Burums. MONTAJE: Bill Pankow y Kristina Boden. MÚSICA: Patrick 
Doyle. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Rychard Sylbert. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Al 

Pacino, Sean Penn, Penelope Ann Miller, John Leguizamo y Luis Guzmán. 
DURACIÓN: 143 min. Color. 

Después de filmar El precio del poder* (1983), una película 
inspirada en el cine de gángsteres de los años treinta y, en 
concreto, en un título como Scarface* (1932), la carrera ci­
nematográfica de Brian de Palma sufre un cierto eclipse a 
partir, sobre todo, de finales de los años ochenta, donde, ale­
jándose de los terrenos del thriller, el género que mejor co­
noce, da a luz tres obras fallidas y muy desiguales entre sí: 



380 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

Corazones de hierro (Casualties ofWar, 1989), La hoguera de 
las vanidades (The Bonfire ofthe Vanities, 1990) y En nombre 
de Caín [RaisingCain, 1992). 

El relativo fracaso de estos trabajos hace que el cineasta 
vuelva de nuevo, en 1993 y con Atrapado por su pasado, a los 
senderos por donde mejor camina su obra, pero abandonan­
do, en esta ocasión, el modelo de las primitivas ficciones 
gangsteriles y tomando como referente el cine negro de los 
años cuarenta. Dos novelas de Edwin Torres, juez de la Corte 
Suprema de Nueva York, donde éste narra parte de sus expe­
riencias profesionales durante su estancia en los tribunales, 
sirven como base para que David Koepp, coautor también del 
libreto de Parque Jurásico (Jurassic Park, 1993; Steven Spiel-
berg), escriba un sólido y eficaz guión que, además de dibujar 
una intriga bien trenzada, opera varios cambios sustanciales 
dentro de las habituales estructuras narrativas del género. 

La película se organiza, a tenor de éste, a partir de un largo 
flashback, punteado por la voz en ojffdel protagonista, donde 
Carlito Brigante (Al Pacino) recuerda -como Walter Neff en 
Perdición* (1944) o Joe Gillis en El crepúsculo de los dioses* 
(1950)- la última parte de su vida (desde la salida de la cárcel 
donde acaba de cumplir una larga condena) mientras agoni­
za, herido de muerte, en la camilla de un hospital. A diferen­
cia, por lo tanto, de El precio del poder, donde se describe el 
habitual proceso de ascensión y caída del gángster Tony 
Montana, las imágenes de Atrapado por su pasado muestran 
la trayectoria de su protagonista desde un momento poste­
rior a su caída. 

Toda la aventura de Carlito Brigante, un gángster puerto­
rriqueño del Harlem hispano, se sitúa, así, a contracorriente 
de los cauces narrativos típicos del género tanto desde el 
punto de partida que adopta el relato como a través del pro­
pio desarrollo de éste. Por medio de él, se describe el intento 
de aquel de reinsertarse en la vida civil, de convertirse en un 
ciudadano como tantos otros, mientras los obstáculos co-
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mienzan a acumularse a su alrededor hasta impedirle alcan­
zar su objetivo. 

Como anuncia el título español de la película, Carlito es un 
personaje atrapado por su pasado, un ser anacrónico que no 
conoce ya la Norteamérica de los años setenta en la que in­
tenta sobrevivir, dentro de un barrio confiictivo donde, 
como expone una de las primeras secuencias, todo ha cam­
biado de manera sustancial durante su ausencia, incluso los 
métodos delictivos. No se trata ya tan sólo, por lo tanto, de 
que el personaje haya mudado de arriba abajo su código y su 
escala de valores, sino también de que los antiguos, tras una 
estancia de diez años en prisión, tampoco le sirven ya dentro 
de un mundo que le resulta completamente ajeno y descono­
cido. 

Con estos presupuestos de partida, el trabajo de Brian de 
Palma acaba por convertirse, de manera voluntaria o invo­
luntaria, en el reverso narrativo de las ficciones criminales 
de los años treinta y cuarenta. De este modo, no es ya el ami­
go del gángster -en este caso David Kleinfeld (Sean Penn), 
su abogado- quien deja solo a éste en el desenlace de la his­
toria, cuando fracasan sus intentos de hacerle abandonar su 
carrera delictiva, sino Carlito quien se aleja de David cuan­
do comprueba sus manejos criminales. Igualmente, la cruel­
dad de que hacen gala los antiguos hampones se transforma 
aquí en una floración de sentimientos, como la amistad o la 
solidaridad, que conducen finalmente a Carlito, en la con­
clusión de la película, a precipitar su propia muerte por ad­
vertir a su amigo del peligro que lo acecha. 

Unos sentimientos que se hallan también presentes en su 
relación con la joven Gail (Penelope Ann Miller) y que 
muestran el lado humano de un personaje que, revelando un 
cambio sustancial en los arquetipos del género, se muestra 
ahora como capaz de amar. El medio hostil en el que Carlito 
se desenvuelve le impide, sin embargo, escapar de sí mismo, 
de la resaca de su trayectoria delictiva anterior, y todo su 
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proyecto de retirarse, como tantos otros personajes del cine 
negro, a una sociedad más primitiva y menos corrupta, 
como la de las islas Bahamas, para regentar una flotilla de ta­
xis se queda sólo en un sueño tan inaccesible como el paraí­
so tropical que muestra el póster gigante bajo el que muere 
Carlito. 

Haciendo gala de su habitual habilidad para la puesta en 
escena (siempre algo artificiosa), el cineasta relata la histo­
ria reiterada de un fracaso y el peso ineluctable del destino 
que parece aplastar a la mayoría de los protagonistas del cine 
negro. Entre medias queda el retrato lúcido, pesimista y 
amargo de un gángster tan anacrónico que ni siquiera forma 
parte ya de ninguna banda y el recuerdo de algunas secuen­
cias tan impactantes, visual y narrativamente, como la que 
abre la película, con Carlito viviendo sus momentos postre­
ros, o tan eficaces y solventes como la que describe el tiroteo 
de la Gran Estación Central de Nueva York. 

Un escenario este último escogido después de que al di­
rector se le negase el permiso para rodar dicha secuencia en 
el World Trade Center, pero cuya coincidencia de localiza-
ción con otra conocida escena de otro título anterior del ci­
neasta, Los intocables de Elliot Ness (The Untouchables, 
1987), permite medir la distancia que separa la ampulosa 
cita cinéfila de esta última -basada en la conocida secuencia 
de la escalinata de Odessa de El acorazado Potemkin (Brone-
nosez Potemkin, 1925; SergeiM. Eisenstein)- con el rigor na­
rrativo de Atrapado por su pasado. 

Otras incursiones de Bnan de Palma 
en el territorio del thriller: 

- Hermanas (Sisters, 1973). 
- Fascinación (Obsession, 1976). 
- Vestidapara matar (Dressed to Kill, 1980). 
- Doble cuerpo (BodyDouble, 1984). 
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Instinto básico 
BASIC INSTINCT 1993 

DIRECCIÓN: Paul Verhoeven. PRODUCCIÓN: Carolco y Le Studio Canal Plus 
(Alan Marshall). GUION: Joe Eszterhas. FOTOGRAFÍA: Jan de Bont. MONTAJE: 
Frank J. Urioste. MÚSICA: Jerry Goldsmith. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Terence 
Marsh, INTÉRPRETES PRINCIPALES: Michael Douglas, Sharon Stone, George 
Dzundza, Jeanne Tripplehorn y Leliani Sarelle. DURACIÓN: 128 min. Color. 

A medida que avanza la década de los años noventa se con­
firman dos tendencias mayoritarias dentro de la evolución 
de los antiguos arquetipos del cine negro. Por una parte, la 
práctica desaparición de la figura del detective privado, cu­
yos rasgos caracterizadores se traspasan ahora, con bastante 
eclecticismo, tanto a gángsteres y a agentes de la ley como a 
las víctimas de las ficciones criminales. Por otro, la evolu­
ción del arquetipo de la mujer fatal hacia una mayor explici-
tación de la vertiente erótica del personaje y, a su compás, de 
los propios contenidos de las narraciones protagonizadas 
por esta tipología cinematográfica de mujeres. 

Una tendencia cuyo primer antecedente habría que ras­
trearlo en El cartero siempre llama dos veces (The Postman 
AlwaysRings Twice, 1981; Bob Rafelson), un remakedelacé-
lebre película de Tay Garnett de los años cuarenta que se 
hizo famoso, en su momento, por algunas tórridas escenas 
sexuales entre Jessica Lange y Jack Nicholson. Esta corrien­
te, denominada en alguna ocasión con el calificativo de ero-
tic thriller, toma carta de naturaleza con Fuego en el cuerpo* 
(1981) y continúa su andadura después, a través de títulos 
como Atracción Fatal (Fatal Atraction, 1987; Adrián Lyne) o 
Labios ardientes (The Hot Spot, 1990; Dennis Hopper), hasta 
desembocar, tras la ola puritana desatada por Reagan y 
Bush, en Instinto básico, la obra de Paul Verhoeven que 
apuntala definitivamente esta tendencia. 
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Las imágenes de unos cuerpos desnudos apenas esboza­
dos entre unas telas (Fuego en el cuerpo) y a través de unos 
cristales con formas geométricas (Instinto básico) alertan, ya 
desde los títulos de crédito, de la línea que comparte esta úl­
tima obra con aquella, al mismo tiempo que adelantan la 
carga erótica de la película. El posterior asesinato, con un 
punzón de hielo y en pleno orgasmo, de un famoso ex roc-
kero que colabora económicamente en la campaña electoral 
del alcalde y la llegada al lugar del crimen del detective de 
policía Nick Curran (Michael Douglas), encargado de la 
investigación del asesinato, guardan evidentes concomitan­
cias, tanto en su planteamiento como en el tono de ambas 
secuencias, con el arranque de El detective* (1968) e intro­
ducen algunas claves importantes sobre la configuración ar-
quetípica de su protagonista masculino. 

De este modo, si en el trabajo de Gordon Douglas Joe Le-
land (Frank Sinatra) es un desengañado sargento de poli­
cía que manda a la silla eléctrica a un inocente, que se divorcia 
de su ninfómana mujer y que acaba por devolver la placa a 
sus superiores, en el trabajo de Verhoeven su protagonista es 
un detective de policía ex alcohólico, ex cocainómano, ex fu­
mador y viudo (tras el suicidio de su mujer) que mata, en 
plena crisis personal, a dos turistas, y que además tiene el 
mismo apellido (Curran) que el agente más corrupto de El 
detective. Al mismo tiempo, Instinto básico recoge también 
otro motivo narrativo de la obra de Gordon Douglas, pero, 
en esta ocasión, cambiando la homosexualidad masculina 
de aquel por la femenina y dando a ésta un papel menos rele­
vante dentro de la trama. 

Sobre la conjunción de una serie de temas como el voyeu-
rismo, el erotismo, las relaciones de poder y el crimen, la 
película narra, siguiendo la tradicional estructura de en­
cuesta, la relación de odio y amor que se establece entre Nick 
y Catherine Tramell (Sharon Stone), la amante del novelista 
asesinado y una rica y famosa escritora de bestsellers. La cir-
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cunstancia añadida de que Catherine haya escrito una obra 
anterior donde se describía un crimen semejante -otro ele­
mento que la historia toma prestado de un título anterior 
como Laura* (1944)- y que se se encuentre escribiendo un 
nuevo libro basándose en el personaje de Nick la convierten 
no sólo en la principal sospechosa del asesinato, sino ade­
más en el centro de interés del policía. 

El enfrentamiento entre el desquiciado Nick y una cere­
bral asesina, con el deseo sexual como punto de encuentro 
entre ambos, se convierte de este modo en el eje de un relato 
que, a lo largo de la primera hora y casi hasta la conclusión, 
va añadiendo nuevos y nuevos hilos arguméntales a la trama 
dentro de unos modos de ruptura de las estructuras narra­
tivas clásicas típico de la posmodernidad. Así, el instinto 
primitivo a que alude el título de la película, y que hace re­
ferencia tanto al impulso sexual como al criminal, se con­
vierte en el pretexto narrativo para hablar, quizás, de dema­
siados temas, para hacer tirabuzones con el argumento y 
para atraer al público con sus explícitas escenas sexuales. 

Como un texto que se construye, sin embargo, frente a los 
ojos del espectador, las claves de la trama se hallan en la novela 
sobre Nick que se encuentra escribiendo Catherine y cuyo 
proceso de gestación, como confirma el relato, adelanta el 
propio desarrollo de la intriga del filme. Dentro de los márge­
nes de ésta se inscribe una historia repleta de criminales sin 
motivos aparentes para cometer sus asesinatos, de pasiones 
turbulentas y de fríos cálculos cerebrales, de instintos incon­
trolables y de pulsiones animales. Todo ello para dar como re­
sultado una obra con más envoltura que contenido, pero que, 
a pesar de todo ello, no deja de guardar un cierto interés por 
encima de la influencia que sus explícitos contenidos eróticos 
dejarían en otros títulos posteriores de esta corriente. 

La importancia de la película radica, además de en este úl­
timo rasgo, en la nueva tipología de mujer fatal que crea el 
personaje interpretado por Sharon Stone. El retrato que Ins~ 
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tinto básico traza de Catherine la sitúa ya muy por encima de 
su compañero en la ficción tanto en lo que se refiere a su in­
teligencia como a la seguridad que demuestra en sí misma. 
La atracción sexual que ésta ejerce sobre Nick se hace tam­
bién más explícita y puede decirse además que, frente a las 
antiguas ficciones, el nuevo arquetipo exhibe ahora sus 
armas con impudor (el mismo que revela su lenguaje o la 
célebre secuencia del cruzado de piernas) sin que necesite 
ocultarse ya detrás de los pliegues de la trama porque, en de­
finitiva, es ella quien la construye y quien dirige sus desig­
nios. Su presencia, por lo tanto, no queda ya circunscrita 
únicamente al cine criminal -donde podía dominar a su an­
tojo a las víctimas indefensas-, sino que puede enfrentarse 
ahora a policías y detectives porque, además de no necesi­
tarlos para satisfacer sus deseos, se sitúa por encima de to­
dos ellos. De este modo la mujer fatal se convierte en la pro­
tagonista de las ficciones y, frente a ella, los demás son, como 
los personajes de la novela de Catherine, seres sin voluntad 
que se mueven al dictado de sus designios. 

Otros thrillers con gran importancia 
del componente erótico: 

- El cuerpo del delito (Body ofEvidence, 1992), de Uli Edel. 
- Acosada (Sliver, 1993), de Phillip Noyce. 
- La última seducción (The Last Seduction, 1994), de John 

Dahl. 
- Luna de porcelana (China Moon, 1994), de John Bailey. 
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Un mundo perfecto 
A PERFECT WORLD 1993 

DIRECCIÓN: Clint Eastwood. PRODUCCIÓN: Malpaso y Warner Bros. (Mark John­
son y David Valdés). GUIÓN: John Lee Hancock, FOTOGRAFÍA: Jack N. Green. 
MONTAJE: Joel Coxy Ron Spang. MÚSICA: Lennie Niehaus. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: 
Henry Bumstead. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Kevin Costner, Clint Eastwood, 
Laura Dern, T. J. Lowther y Keith Szarabajka. DURACIÓN: 139 min. Color. 

Las dificultades de producción de Parque Jurásico (Jurassic 
Park, 1993) y el proyecto de filmar, casi inmediatamente a 
continuación, La lista de Schindler (Schindler's List, 1993) 
son dos de los motivos fundamentales que llevan a Steven 
Spielberg a renunciar al rodaje de Un mundo perfecto y a que 
Clint Eastwood asuma la realización del mismo después de 
que Bill Gerber, vicepresidente de producción de la Warner, 
le dé a leer el guión original de John Lee Hancock. 

De este modo el director de Sin perdón (Unforgiven, 
1992) prosigue, tras acabar de dar vida al desengañado 
guardaespaldas presidencial de En la línea de fuego {In the 
Line ofthe Pire, 1993; Wolfgang Petersen), la revisión de su 
imagen cinematográfica -vinculada a los policías duros y 
violentos interpretados por el actor en títulos como La 
jungla humana {Coogan's Bluff, 1968; Donald Siegel), 
Harry el Sucio* (1971) o Harry el Fuerte (Magnum Forcé, 
1973; Ted Post)- al mismo tiempo que continúa con la re­
consideración de los orígenes sociales de la violencia y con 
la reflexión sobre la evolución de los géneros clásicos que 
parecen marcar el desarrollo de su carrera como cineasta. 

Siguiendo la estructura narrativa de una road movie, Un 
mundo perfecto narra la relación que se entabla entre Butch 
Haynes (Kevin Costner) -un convicto que acaba de fugarse 
de la prisión- y Phillip Perry (T. J. Lowther), un niño de 
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ocho años al que el ex presidiario coge como rehén para es­
capar del cerco de las fuerzas policiales. Un ranger de Texas 
-Redd Garnett (Clint Eastwood)- que odia a los políticos y a 
los burócratas, una inteligente criminóloga -Sally Gerber 
(Laura Dern)- y un frío y experto tirador del FBI -Bobby 
Lee (Bradley Whiteford)- componen la parte fundamental 
del equipo que, no sin disensiones evidentes entre ellos, tra­
ta de dar caza al fugitivo. 

El vínculo paterno-filial que se establece entre Butch y 
Phillip, dos seres marcados por la ausencia de la figura del 
padre, es el eje alrededor del cual gira un relato marcado por 
el proceso de aprendizaje del niño y por la huida del ex presi­
diario hacia el encuentro con ese destino inexorable que, 
presente desde la secuencia inicial, persigue a los protago­
nistas del cine negro. Al igual que Roy Earle en El último re­
fugio* (1941), Butch trata de alcanzar una última frontera 
representada por la postal de las montañas de Alaska que lle­
va siempre consigo y que entrega, como única herencia, a su 
joven compañero de viaje en el último recodo del camino. 
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Como una especie de síntoma de la pérdida de la mirada 
inocente que cobijaba todavía la obra de Raoul Walsh, Butch 
ni siquiera puede morir ya en las montañas como Roy Earle, 
sino tan sólo aferrado a una fotografía de éstas que, además 
de ser su sustitutivo icónico, viene a proponer un tipo de re­
flexión crítica acerca de la distancia existente entre la repre­
sentación clásica, que muestra la realidad sin preocuparse 
del carácter de reconstrucción que tiene esa imagen, y la 
moderna, que se pregunta acerca del carácter ilusorio de 
toda recreación de lo real. 

Pero si la última frontera no existe ya y sólo queda su re­
producción en una postal amarillenta, otro tanto puede de­
cirse que se encuentra a punto de suceder también con la 
«nueva frontera» kennediana. La localización de la película 
en los días previos al magnicidio de John F. Kennedy, la utili­
zación como vehículo perseguidor de una de las caravanas 
que debe participar en el desfile de Dallas y el desenlace fi­
nal, con el agente del FBI disparando a Butch con un rifle de 
mira telescópica semejante al utilizado en el asesinato del 
presidente, parece sugerir también el cierre de toda posibili­
dad de escapatoria a una sociedad que está a punto de ver 
cercenadas sus ilusiones al mismo tiempo que recoge, como 
de rondón, una cierta referencia a la participación del FBI o 
de la CÍA en la muerte del mandatario. 

De este modo, la frase que pronuncia Red en el cierre de la 
narración («Yo no sé nada. Absolutamente nada») puede ser­
vir tanto para entender la evolución de la imagen cinemato­
gráfica de Clint Eastwood -desde los tiempos de policía justi­
ciero y seguro de sí mismo hasta el escéptico guardaespaldas 
de En la línea de fuego o el cansado pistolero de Sin perdón-
como para comprobar la pérdida de referentes de una genera­
ción que, como los protagonistas de la película, está también a 
punto de quedarse huérfana. Todo ello enmarcado dentro de 
una ficción donde el destino de Butch parece grabado a fuego, 
sobre todo, por el deficiente funcionamiento de la justicia, que 
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acaba por convertir a éste en un delincuente, y donde queda 
poco lugar para la esperanza en el retrato que Clint Eastwood 
realiza de los habitantes, desconfiados y mezquinos, de Texas. 

Con el juego como hilo conductor de la relación que man­
tienen Butch y Phillip, la película describe el proceso de 
identificación de éste con su captor -el niño adopta un so­
brenombre que suena fonéticamente como el del ex recluso 
(Budd), juega a bandidos, roba un disfraz del fantasma Cas-
per e imita los gestos del ex presidiario- hasta que la soterra­
da violencia desplegada en la secuencia en casa de los gran­
jeros negros acaba por destruir el ensueño y Phillip dispara 
contra Butch, su padre de ficción. 

Obra madura y compleja, teñida de pesimismo y de emo­
ción a partes iguales, Un mundo perfecto revela la mirada de 
un cineasta que no sólo tiene cosas que contar, sino que sabe 
también cómo hacerlo desde una puesta en escena de aire y 
de tono clasicistas. En ella se revela una inteligente utiliza­
ción del espacio y, sobre todo, del tiempo narrativo -como 
demuestra la dilatada y conmovedora secuencia final- y se 
incrusta, pese a todo, la modernidad de una reflexión, de or­
den metafórico, sobre el cine negro, que busca, como los tra­
bajos de otros directores que siguen esta misma línea, la re­
cuperación de la tradición cinematográfica clásica. 

Otras aportaciones de Clint Eastwood, como director, 
al cine negro: 

- Escalofrío en la noche (Play Misty for Me, 1971). 
- Ruta suicida {The Gauntlet, 1977). 
- Impacto súbito (Sudden Impact, 1983). 
- Poder absoluto (Absolute Power, 1997). 

/ 
V 
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Pulp Fiction 
PULP FICTION 1994 

DIRECCIÓN: Quentin Tarantino. PRODUCCIÓN: Band Apart Productions y Jer­
sey Films (Lawrence Bender). GUIÓN: Quentin Tarantino, sobre historias de 
Quentin Tarantino y Roger Avary. FOTOGRAFÍA: Andrzej Sekula. MONTAJE: 
Sally Menke. MÚSICA: Karyn Rachtman. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Charles Co-
Ilum. INTÉRPRETES PRINCIPALES: John Travolta, Urna Thurman, Samuel L. 
Jackson, Bruce Willis y Harvey Keitel. DURACIÓN: 154 min. Color. 

Convertido en el cineasta de moda de los años noventa, 
Quentin Tarantino debuta en las labores de dirección, en 
1992, con Reservoir Dogs, una obra original, con aires de tra­
gedia shakesperiana, que se mueve con holgura y solvencia 
entre los contornos del cine negro y que alcanza una cierta 
repercusión entre el público y la crítica en el momento de su 
estreno. A la hora de elegir entre los trabajos del director, es 
probable que fuese este título de Tarantino el que debiera in­
cluirse con mayor justeza en esta selección de películas, de 
no ser por el éxito sin precedentes que alcanzaría su siguien­
te trabajo (Pulp Fiction), convertido en objeto de culto por 
buena parte del público más joven y avalado con la obten­
ción de la Palma de Oro del Festival de Cannes de 1994 y 
siete nominaciones a los Osear de la Academia, que, final­
mente, se quedarían en la concesión de una estatuilla al me­
jor guión original de ese año. 

Contando con su experiencia previa como guionista de 
Amor a quemarropa (True Romance, 1993; Tony Scott) y 
Asesinos natos (Natural Born Killers, 1994; Oliver Stone) 
-cuya autoría final, sin embargo, acabaría rechazando ante 
los cambios operados en el texto por Stone y su equipo-, Ta­
rantino escribe a continuación el guión de Pulp Fiction, a 
partir de una serie de historias originales de su amigo, en 
esos momentos, Roger Avary y del propio cineasta. 
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El motivo de inspiración de la película, y casi de homenaje, 
lo constituyen los relatos policíacos aparecidos en la revista 
Black Mask, un pulp magazine llamado así por el barato pa­
pel de pulpa de celulosa en el que estaba impreso y donde es­
cribirían, a partir sobre todo de 1926 y tras la supresión del 
The que se anteponía al nombre original de la revista, los fun­
dadores de la novela negra como Carroll John Daly, Dashiell 
Hammett, Paul Cain o Raymond Chandler. 

Arropado por algunos de sus colaboradores en el equipo 
técnico de Reservoir Dogs (Andrzej Sekula como director de 
fotografía, Sally Menke como montadora, David Wasco 
como diseñador de producción y algunos otros nombres 
más), Tarantino se rodea de un plantel de excelentes actores, 
a los que además sabe sacar buen partido de sus apariciones 
en la pantalla, para dar vida a una historia de atracadores de 
tres al cuarto, matones a sueldo, homosexuales sádicos, tra­
ficantes de segunda fila, gángsteres y un boxeador con más 
pasado que futuro. 
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Con estos materiales el cineasta crea un brillante artificio 
narrativo construido a partir de dos prólogos y tres historias 
aparentemente independientes, por cuyos interiores entran 
y salen los personajes de los distintos episodios con la mis­
ma soltura que en un relato de John D. Salinger, pero que, al 
final, resultan entrelazadas por una estructura temporal en 
forma de bucle que no acaba, sin embargo, de cerrarse del 
todo. 

A diferencia de Before the Rain, una obra del debutante 
Milcho Manchevski rodada en ese mismo año, dividida 
también en tres episodios y con un bucle temporal seme­
jante, la disposición narrativa de Pulp Fiction no cumple 
ninguna función dramática dentro del relato y su utiliza­
ción se revela como un mero ejercicio manierista de envol­
tura formal de la película. Otro tanto sucede también con 
los personajes, cuya construcción revela una carencia de es­
pesor psicológico que los convierte en simples figuras sin 
relieve, en estereotipos vacíos y moldeados a partir de los 
clichés del cine negro. 

Llevando, pues, hasta el límite dos elementos decisivos del 
estilo de la posmodernidad como la fragmentación narrati­
va y el cine que se alimenta del propio cine, la obra de Quen-
tin Tarantino se revela como un juguete mecánico muy 
alambicado que consigue captar la atención de los especta­
dores a través, sobre todo, de su artificio narrativo, de la 
fuerza visual de sus imágenes y de la inventiva desplegada en 
la puesta en escena. 

En realidad, puede decirse que toda la construcción de la 
película gira alrededor de dos pivotes. Por un lado, largas se­
cuencias filmadas en plano fijo o en plano-contraplano, 
buscando una cierta originalidad en el encuadre, donde dos 
personajes conversan largamente de los temas más triviales 
mientra la película intenta, en cierta forma, un efecto de ex­
trañamiento entre el perfil de los personajes y el tema de la 
charla (un procedimiento ensayado ya en Reservoir Dogs, 
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donde los gángsteres discuten, antes del atraco, acerca del 
significado de una canción de Madonna). Por otro, la irrup­
ción de una violencia gratuita y sangrienta, que se estira has­
ta el límite, que unas veces se carga de tensión y otras estalla 
bruscamente, pero que se contempla casi siempre con bas­
tante sentido del humor y huyendo de cualquier tipo de mo-
ralismo. 

Y en el fondo de todo ello, queda un repertorio muy am­
plio de citas cinéfilas difícil de enumerar dada su amplitud: 
el maletín del que no se desvela su contenido y cuya ilumina­
ción interior recuerda a otro idéntico en El beso mortal* 
(1955), el cruce casual de Marsellus (Ving Rames) ante el ve­
hículo que conduce Butch (Bruce Willis) y que rememora el 
del jefe de Janet Leigh y ésta en Psicosis (Psycho, 1961; Alfred 
Hitchcock), las referencias al cine de terror y al de samurais 
en el episodio sádico de la tienda, las pistolas filmadas en 
planos muy cortos que recuerdan, en ocasiones, a los de Có­
digo del hampa* (1964), y así hasta un larguísimo etcétera 
que se extiende también a los propios mecanismos de com­
posición dramática de los actores. 

Fragmentos dentro de fragmentos que se descomponen 
en esquirlas dentro de cada secuencia y casi de cada plano, 
Pulp Fiction supone la culminación de las rupturas narrati­
vas y formales características de la eclosión de la posmoder­
nidad. Con esta obra parece llegarse hasta el límite final en la 
violentación de las estructuras básicas del maltrecho género 
y, después de ella, sólo queda volver a intentar reconstruir el 
relato, tal y como hará el propio Tarantino en su siguiente 
película: Jackie Brown* (1997). 

Otras películas de cine negro basadas en relatos 
aparecidos enpulps: 

- Casino de mar (Gamblin Ship, 1933), de Max Marcin, so­
bre la novela Fast One de Paul Cain. 

• 
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- El halcón maltés* (The Maltese Falcon, 1941), de John 
Huston, sobre la novela homónima de Dashiell Ham-
mett. 

- La llave de cristal* (The Glass Key, 1942), de Stuart Heis-
ler, sobre la novela homónima de Dashiell Hammett. 

- La dama del lago* {Lady in the Lake, 1946), de Robert 
Montgomery, sobre la obra homónima de Raymond 
Chandler. 

Seven 
SEVEN 1995 

DIRECCIÓN: David Fincher. PRODUCCIÓN: New Line Cinema (Arnold Hopel-
son y Phyllis Carlyle). GUIÓN: Andrew Kevin Walker. FOTOGRAFÍA: Darius 
Khondji. MONTAJE: Richard Francis-Bruce. MÚSICA: Howard Shore. DIREC­
CIÓN ARTÍSTICA: Arthur Max. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Brad Pitt, Morgan 
Freeman, Kevin Spacey, Gwyneth Paltrow y R. Lee Ermey. DURACIÓN: 127 
min. Color. 

Psycho-killers, serial-killers, cine de terror, thrillers crimina­
les... las diferencias entre todas estas corrientes comienzan 
a hacerse cada vez más difusas en los años noventa debido, 
por una parte, a la disolución de los contornos arquetípicos 
de los protagonistas de estas ficciones y, por otra, a la frag­
mentación del relato y a la contaminación genérica que, 
como rasgo característico de la posmodernidad, se introdu­
ce por los intersticios de todas ellas. 

De este modo surgen títulos como Henry, retrato de un 
asesino*(1988) o El silencio délos corderos (The Silence ofthe 
Lambs, 1991; Jonathan Demme), por citar sólo dos ejem-
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píos, donde psicópatas originarios del género negro se en­
marcan en relatos con tintes de cine de terror para sugerir, 
en el primer caso, una cierta complicidad de los espectado­
res con la violencia que los iguala con los asesinos y, en el se­
gundo, para proponer un juego perverso de identificación 
del público con el personaje terrible y fascinante de Hanni-
bal Lecter (Anthony Hopkins). 

Una operación semejante es la que realiza también David 
Fincher en Seven, a partir de un trenzado guión de Andrew 
Kevin Walker, pero, en este caso, introduciendo una especie 
de doble ideológico del psicópata en el campo de las fuerzas 
policiales y dejando que, por intermedio de aquel, el espec­
tador pueda identificarse con la radiografía moral que am­
bos trazan de la sociedad de su tiempo. 

La narración comienza, sin embargo, como una especie 
de buddy movie o «película de colegas policiales», donde el 
hilo dramático parece establecerse a partir de la contraposi­
ción generacional e intelectual entre los dos inspectores que 
protagonizan el relato. 



398 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

A punto de retirarse, el teniente William Somerset (Mor­
gan Freeman) es un hombre meticuloso, escéptico, que no 
comprende la violencia de la sociedad en la que vive y que 
funda sus métodos de investigación en la reflexión y en una 
tradición que, como su vestimenta delata (gabardina blanca 
y sombrero de ala ancha), parece extraída de los contornos 
de los viejos investigadores privados. Por el contrario, el ins­
pector David Mills (Brad Pitt) es un joven impetuoso y tur­
bulento, que prefiere la acción a la reflexión y que, como al­
guno de los arquetipos del cine policial, tiene dificultades 
con su mujer -Tracy Mills (Gwyneth Paltrow)- para mante­
ner la convivencia. 

Esta construcción antitética de los dos protagonistas no 
es, sin embargo, más que el telón de fondo sobre el que se de­
sarrolla la persecución que ambos realizan, a lo largo de sie­
te días, para capturar a un terrible e inteligente asesino en 
serie que mata a sus víctimas para expiar los males de la so­
ciedad y que utiliza como guía de sus crímenes los siete pe­
cados capitales. 

Con el asesino gobernando la estructura de encuesta, es 
decir, de investigación típica de estas ficciones y con los ase­
sinatos hurtados de la pantalla para presentar con toda tru­
culencia, y horror, la crueldad de los castigos inflingidos a 
las víctimas antes de su muerte, la película elude algunas 
de las estructuras arquetípicas del género para introducir­
se, de lleno, en un relato pesimista sobre la indefensión de la 
sociedad urbana moderna frente a fenómenos como el cre­
cimiento indiscriminado de la violencia y del delito. 

Al igual que en Blade Runner (Blade Runner, 1982; Ridley 
Scott), la presencia constante de la lluvia y la iluminación 
fría de los exteriores baña a las imágenes en una atmósfera 
de decrepitud que el tono tenebrista de la fotografía contri­
buye a subrayar, sobre todo en los ambientes sórdidos donde 
tienen lugar los crímenes y cuya putrefacción recuerda a los 
escenarios de El silencio de los corderos. Se trata de un mun-
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do que, como sabe de sobra Somerset, no es posible cambiar 
ya, en el que la policía -a pesar de la irónica alusión de Mills 
al incorruptible Serpico del filme homónimo (1973) de Sid-
ney Lumet- viola también las leyes o, incluso, asesina a los 
detenidos y en donde el FBI vigila ilegalmente a sus propios 
ciudadanos mientras acepta el actual estado de las cosas. 

El nihilismo que desprende la narración adquiere tintes 
aun más contradictorios en la escenografía con la que John 
Doe (Kevin Spacey) adorna sus crímenes. Reverso en negati­
vo del personaje idealista interpretado por James Stewart en 
Juan Nadie (Meetjohn Doe, 1940; Frank Capra), este nuevo 
«Juan Nadie» (tal es la traducción en español de su nombre) 
inserta en mitad de sus horrendos asesinatos citas extraídas 
de autores como Milton (El paraíso perdido) o Dante (La di­
vina comedia) que parecen confirmar, en cierta forma, la pre­
monición de las visiones apocalípticas de estos escritores. 

Culto y refinado, John Doe es un personaje tan metódico, 
reflexivo y paciente como el propio Somerset y que compar­
te con éste su visión desengañada de la sociedad actual. El 
primero cree que resulta posible cambiar todavía el rumbo 
de ésta y asesina a varios delincuentes para poner de mani­
fiesto la hipocresía de la sociedad actual que los etiqueta 
como víctimas. El segundo, por su parte, opina -de acuerdo 
con la segunda parte de la cita de Hemingway que cierra el 
filme- que el mundo no es un buen lugar, si bien merece la 
pena luchar por él. 

Una conclusión contradictoria que deja toda una serie de 
interrogantes colgando del relato y donde, en definitiva, 
Mills acabará utilizando los mismos métodos expeditivos de 
John Doe mientras que Somerset, cuya mirada guía la del es­
pectador, compartirá el diagnóstico social de este último. 
Toda una paradoja que revela la deriva por donde transitan 
los nuevos thrillers de los noventa y la perplejidad y el hastío 
con la que asesinos y policías contemplan el mundo en el que 
viven. 
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Algunos títulos con protagonismo policial en el thriller 
de los años noventa: 

- Distrito34:corrupción total*(Q&A, 1990),deSidney Lu-
met. 

- La brigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996), de Lee 
Tamahori. 

- Lone Star (Lone Star, 1996), de John Sayles. 
- L. A. Confidential* (L. A. Confidential, 1997), de Curtís 

Hanson. 

Sospechosos habituales 
THE USUAL SUSPECTS 1995 

DIRECCIÓN: Bryan Singer. PRODUCCIÓN: Blue Parrott Productions, Bad Hat 
Harry Productions y Rosco Films (Bryan Singer y Michael McDonnell). 
GUIÓN: Christopher McQuarrie. FOTOGRAFÍA: Newton Thomas Sigel. MON­
TAJE: John Ottman. MÚSICA: John Ottman. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Howard 
Cummings. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Stephen Baldwin, Gabriel Byrne, 
Chazz Palminteri, Kevin Spacey y Kevin Pollack. DURACIÓN: 105 min. 
Color. 

Arropado por parte del equipo técnico de su primera pelícu­
la {Public Acces, 1993) -entre los que se incluye el polifacé­
tico montador y director musical John Ottman- y toman­
do como punto de partida un nuevo guión de Christopher 
McQuarrie, Bryan Singer da a luz dos años después su si­
guiente trabajo: Sospechosos habituales, una obra que tendrá 
una cierta resonancia entre el público y la crítica debido, so­
bre todo, a la originalidad de su tratamiento narrativo, a una 
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puesta en escena brillante y eficaz y a un magnífico plantel 
de actores de carácter. 

Sobre esas sólidas bases, Bryan Singer construye un relato 
menos hiperbólico que Sangre fácil* (1984) y menos piro­
técnico que Pulp Fiction* (1994), pero que camina en la mis­
ma dirección manierista de ambos trabajos. El juego entre 
apariencia y realidad es el terreno en el que se instala Sospe­
chosos habituales para jugar, una vez más, con los códigos 
habituales del género y darles la vuelta desde dentro hasta 
alterar su sentido original. 

Concebida como si se tratase de un puzzle, la narración 
parece deslizarse, tras una fantasmagórica secuencia inicial, 
por los senderos del tema del golpe a partir del atraco que 
planean cinco sospechosos habituales -Dean Keaton (Ga­
briel Byrne), Michael McManus (Stephen Baldwin), Todd 
Hocney (Kevin Pollack), Fred Fenster (Benicio del Toro) y 
Verbal (Kevin Spacey)- aprovechando su detención ocasio-
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nal por la policía. Como es habitual en el cine negro, el desti­
no -en forma de buque cuya presencia amenazadora descu­
bre la cámara a través de suaves y ascendentes movimientos 
de grúa- provoca que el grupo se vaya enredando en un gol­
pe tras otro hasta desembocar en ese carguero fantasmal 
que los aguarda al final del camino. 

Jugando aparentemente con elementos característicos del 
género como el interrogatorio en comisaría, la corrupción 
de los agentes de la ley, la estructura enflashbacks intermi­
tentes, la investigación policial o la presencia de la voz en off, 
la película introduce, hacia el primer tercio de su metraje, la 
presencia de un personaje diabólico y misterioso, llamado 
Keyser Soze, cuya irrupción dinamita todos los hilos y moti­
vos narrativos anteriores e introduce las imágenes por unos 
terrenos colindantes con los del cine fantástico. 

El principal atractivo de la película reside, sin embargo, en 
la alteración sustancial de uno de los resortes más caracterís­
ticos dentro del género (el de la voz en off) para concluir en 
un habilidoso truco final que recuerda, en cierto modo, a los 
utilizados por David Mamet en títulos como Casa de jue­
gos* (1987) o La trama (The Spanish Prisoner, 1997). De este 
modo, el interrogatorio minucioso al que el agente de adua­
nas Dave Kujan (Chazz Palminteri) somete a Verbal (toda 
una pista sobre la habilidad de éste para dominar el lengua­
je) se revela como un juego de simulaciones en el que Dave, 
demasiado seguro de sí mismo y de sus intuiciones, escucha 
lo que quiere oír su ego detectivesco mientras cada aclara­
ción del detenido introduce nuevos interrogantes en el caso. 

Las expectivas de género se ven, en su transcurso, defini­
tivamente truncadas, pues ni la narración está concebida 
para aclarar los sucesos, sino más bien todo lo contrario, ni 
el relato enflashback que realiza la voz en off supone otra 
cosa que la versión de los hechos realizada por el propietario 
de ésta. Curiosa paradoja para la credibilidad a ciegas de 
unos espectadores, dispuestos, primero, a admitir -pues así 
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lo exigen los códigos de verosimilitud del género- la autoin-
culpación de Verbal, en su confesión a Dave, como autor de 
uno de los homicidios y, después, la veracidad del testimo­
nio que presta en comisaría, puesto que las imágenes del 
flashback confirman en la pantalla, y de forma aparente, su 
declaración. 

Al igual, por lo tanto, que los personajes, el espectador se 
ve sumido dentro de un laberinto donde no sabe encontrar 
apenas ningún punto de referencia y donde las pistas sumi­
nistradas sirven más para confundir que para orientar. Sólo 
al final -y con el cineasta sacando un conejo de la chistera-
descubrirá desde su butaca que él mismo ha sido una vícti­
ma más de los astutos manejos del misterioso Keyser Soze y 
que su ego de espectador le ha traicionado como a Dave el 
suyo. Las apariencias engañan una vez más. 

Una puesta en escena que concentra su atención en los 
rostros y en las miradas de los personajes, en busca de una 
verdad imposible de encontrar, y una narración que gana 
en intensidad a medida que se acerca a su desenlace contri­
buyen al éxito relativo de un producto que, acaso, da me­
nos de lo que aparentemente ofrece, pero que, pese a todo, 
juega con solvencia las bazas por las que apuesta desde un 
principio. 

Otras incursiones de Kevin Spacey en el thriller: 

- Dobles parejas (Doble Sames, 1992), de Alan J. Pakula. 
Como actor. 

- Seven* (Seven, 1995), de David Fincher. Como actor. 
- L. A. Confidential* (L. A. Confidential, 1997), de Curtis 

Hanson. Como actor. 
- Albino Alligator (Albino Alligator, 1997), de Kevin Spacey. 
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Donnie Brasco 
DONNIE BRASCO 1996 

DIRECCIÓN: Mike Nevell. PRODUCCIÓN: Baltimore Pictures y Mark Johnson 
(Barry Levinson, Mark Johnson, Louis DiGiamo y Gail Mutrux). GUIÓN: 
Paul Attanasio, sobre la obra de Joseph D. Pistone y Richard Woodley. FO­
TOGRAFÍA: Peter Sova. MONTAJE: Jon Gregory. MÚSICA: Patrick Doyle. DIREC­
CIÓN ARTÍSTICA: Donald Graham Burt. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Al Pacino, 
Johnny Depp, Michael Madsen, Bruno Kirby y James Russo. DURACIÓN: 
126 min. Color. 

Como sucediera ya con Atrapado por su pasado* (1993) y el 
tramo final de Uno de los nuestros* (1990), el cineasta Mike 
Nevell sitúa a finales de los años setenta -una década muy 
poco transitada en la recreación nostálgica del universo 
gangsteril- esta curiosa incursión en los territorios de la 
Cosa Nostra neoyorquina titulada Donnie Brasco. 

Su base narrativa, sobre la que Paul Attanasio construye 
un solvente guión, es el libro de memorias Donnie Brasco. 
My Indercover Life in the Mafia, donde Joseph D. Pistone re­
lata, con la colaboración de Richard Woodley, sus andanzas 
por los interiores de la Mafia italiana de Brooklyn como 
agente infiltrado del FBI. 

La película arranca, precisamente, con el primer contacto 
que se establece entre Donnie Brasco/Joseph D. Pistone 
(Johnny Depp) y uno de los miembros de la organización 
llamado Lefty Ruggiero (Al Pacino). Éste le sirve al miembro 
del FBI como cabeza de puente para infiltrarse dentro de la 
Mafia, para conocer su argot y sus reglas (a veces semejantes 
a las de la propia policía federal) y, finalmente, para desman­
telar todo el grupo y vivir el resto de su vida con otra identi­
dad (como el protagonista de Uno de los nuestros) para esca­
par de la venganza de la Mafia. 

La primera variante fundamental que la película realiza 
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en relación con los códigos del género se establece a partir 
del retrato que las imágenes trazan de Lefty Ruggiero, un 
personaje al que da vida Al Pacino en una interpretación que 
constituye una de las mejores bazas del filme, y en un papel 
situado en los antípodas del Michael Corleone incorporado 
en la saga de El padrino. 

Con un hijo yonqui, una mujer sumisa y con más deudas 
que dinero, Lefty ha dedicado toda su vida a servir a la orga­
nización sin alcanzar otra recompensa que ser un «tío listo» 
(el grado inferior dentro de ésta), mientras vive de los re­
cuerdos esplendorosos de una Mafia que se dedica ahora a 
robar camiones cargados de hojas de afeitar, a revender en­
tradas y a reventar parquímetros. Las imágenes presentan, 
de este modo, a un grupo cuya decadencia es ya absoluta en 
relación con las antiguas ficciones gangsteriles, donde ha 
desaparecido también toda la mítica que adornaba a sus 
miembros y donde ni siquiera el propio Lefty sabe ya co­
cinar. 
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Con las actividades mañosas y policiales como telón de 
fondo y con las imágenes de Uno de los nuestros como refe­
rentes de la atmósfera del filme y como motivo de inspira­
ción de algunas secuencias (el robo de prendas de vestir, el 
atraco de camiones, la llegada al club, las «comparecen­
cias»...), el eje de la película se articula a través de la rela­
ción paterno-filial y de amistad que se entabla entre Lefty 
y Donnie. A partir de aquí la historia introduce una segun­
da variante sustancial que rompe, de nuevo, con algunos 
de los códigos asentados dentro del género, pues frente a la 
intransigencia y la frialdad de que hace gala el FBI (sobre 
todo en la aséptica secuencia final de la condecoración de 
Pistone), las imágenes muestran el calor humano y la in-
fantilidad de un grupo de perdedores que sobrevive, con 
Lefty a la cabeza, realizando pequeñas actividades delicti­
vas para no engrosar, tal vez, las abultadas listas del paro. 

Poco a poco, pues, la narración presenta un doble, inverso 
y original proceso de evolución de los dos personajes. Por 
un lado, Donnie Brasco irá integrándose cada vez más y as­
cendiendo peldaños dentro de esa «familia» que amenaza la 
estabilidad de la suya propia (la adquisición de la categoría 
de «fijo» dentro de la organización coincide con la peti­
ción de divorcio de su mujer). Por otro, Lefty intentará esta­
blecerse como independiente, apoyándose en la energía ju­
venil de su nuevo amigo, pero sin conseguirlo finalmente y 
debiendo contentarse con seguir siendo el miembro del gru­
po que factura las maletas en los aeropuertos. 

Historia de una amistad y de una traición, la película 
arrastra el escepticismo de dos personajes que se interrogan 
sobre el sentido de su trabajo -«¿Para qué? Para nada», dirá 
Donnie Brasco acerca del suyo- y de su vida: «¿Qué cono soy 
yo? ¿Quién soy? Soy un radio de una rueda», afimará Lefty 
acerca de sí mismo. Al final éste irá al encuentro de la muer­
te, después de una breve secuencia que la interpretación de 
Al Pacino carga de emoción en la despedida, mientras que 
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su compañero será, como Henry en Uno de los nuestros, un 
difunto en vida después de haber sacrificado su conciencia 
por el cumplimiento de su deber profesional como agente 
del FBI. 

Una realización bastante ecléctica y no demasiado riguro­
sa (un ejemplo: los planos filmados con teleobjetivos que re­
flejan la vigilancia de los agentes sobre el grupo se mantie­
nen, incluso, cuando los federales han perdido contacto con 
Donnie) y una puesta en escena algo fría y distante impiden 
que la película alcance un mayor calado en la visión original 
que la misma presenta de una Mafia bastante cutre, sin nin­
gún hálito poético y viviendo sus últimos momentos en una 
ciudad que tiene el pastel de la delincuencia repartido en de­
masiados trozos. ¿Qué fue de los poderosos gangs que con­
trolaban los negocios del alcohol o de las drogas en las viejas 
ficciones gangsteriles? 

Otras apariciones de Al Pacino 
en el territorio del thriller: 

- Serpico (Serpico, 1973), de SidneyLumet. 
- El precio del poder* (Scarface, 1983), de Brian de Palma. 
- El Padrino I, II* y III (The Godfather Part I, IIy III; 1972, 

1974 y 1990), de Francis Ford Coppola. 
- Heat(Heat, 1995), de Michael Mann. 
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1996 

DIRECCIÓN: Abel Ferrara, PRODUCCIÓN: October Films (Mary Kane). GUIÓN: 
Nicholas St. John, FOTOGRAFÍA: Ken Kelsch. MONTAJE: Mayin Lo y Bill Pan-
kow. MÚSICA: Joe Delia. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Charles M. Lagola. INTÉRPRETES 

PRINCIPALES: Christopher Walken, Vincent Gallo, Isabella Rossellini, Beni-
cio del Toro, Chris Penn y Annabella Sciorra. DURACIÓN: 98 min. Color. 

De cineasta poco menos que clandestino, cuyas películas lle­
gaban a España a través casi exclusivamente de los circuitos 
de los videoclubes, a autor de reconocido prestigio cuyos 
trabajos se estrenan ahora en salas comerciales con un apo­
yo publicitario cada vez mayor, la carrera profesional de 
Abel Ferrara ha recorrido una larga trayectoria desde su de­
but con ese curioso thriller psicótíco titulado The Driller Ki-
Z/er (1979) hasta llegar a esta incursión, personalísima, en el 
mundo de las ficciones gangsteriles de los años treinta que 
lleva por nombre El funeral. 

Con las drogas, la muerte, la religión, los rituales, el peca­
do y la redención como temas habituales dentro de sus 
obras, Ferrara ha sabido imprimir siempre a sus trabajos un 
fuerte sello personal, cualquiera que sea el género por el que 
éstos hayan transitado (thriller, cine de ciencia ficción, pe­
lículas de vampiros), basado en la presencia recurrente de 
esos motivos y de una puesta en escena original y, en ocasio­
nes, un tanto extravagante, que dota a sus imágenes de una 
gran densidad y fuerza visuales. 

Algo semejante sucede también con El funeral, una pe­
lícula que tiene de nuevo como guionista a Nicholas St. John 
(habitual colaborador del cineasta en estas tareas) y donde 
se recrea de manera muy estilizada y con base más cinema­
tográfica que real (pese a que Abel Ferrara naciera en ese ba­
rrio, aunque bastante después de los sucesos que refiere la 

408 

El funeral 
THE FUNERAL THE FUNERAL 
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acción) los interiores de una familia italiana de mañosos ra­
dicada en el Bronx neoyorquino. 

La muerte a tiros de Johnny Tempio (Vincent Gallo), el 
hermano pequeño de Ray (Christopher Walken) y de Chez 
(Chris Penn), un trío de poderosos gángsteres, contituye el 
punto de partida de un relato que, una vez más en el caso del 
cineasta, vuelve a girar alrededor de los mismos temas, pero 
con la presencia del ritual de la venganza en primer término. 
La película se aleja del tipo de recreación nostálgica que pro­
ponen numerosas ficciones actuales para, vaciando los có­
digos y arquetipos del género de sus contenidos originales, 
inyectar dentro de éstos una savia nueva producto de la mi­
rada personal de Ferrara y sin pretender, en ningún caso, 
que el espectador olvide el carácter de presente que tiene esa 
mirada. 

Formalmente, pues, El funeral recoge numerosos motivos 
del cine de gángsteres (el club como refugio de los hampo­
nes, su vestuario, los atracos y la violencia, el código del ho­
nor, la orfandad paterna, la estructura en flashback) para 
contemplar éstos desde una perspectiva nueva y con un sen­
tido distinto, muy pegado a las propias obsesiones persona­
les del cineasta. Así, por citar un ejemplo, la estructura en 
flashback no sigue el habitual camino rectilíneo de las viejas 
ficciones, sino que se construye desde diferentes perspecti­
vas alternadas que, además de desvelar la modernidad del 
procedimiento, se corresponden con los puntos de vista de 
Ray, Chez y, tal vez como alusión irónica a El crepúsculo de 
los dioses* (1950), del propio muerto. 

Otro tanto cabe decir del diseño de los personajes -con 
Johnny convertido en un comunista convencido (también 
en un cinefilo), que se dedica a ayudar a los trabajadores con 
las armas, y con sus hermanos autocalificándose a sí mismos 
como Dios (Ray) y el demonio (Chez)-, de la iconografía y 
de los contenidos narrativos del filme -plagados de crucifi­
jos, imágenes de santas, curas, rosarios y discusiones teoló-
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gicas- y, sobre todo, del relieve que alcanzan las mujeres de 
los hampones en la película, convertidas en soporte de la re­
flexión del cineasta acerca de ese mundo. 

El resultado es una obra original que se parece menos a 
una película de gángsteres que a cualquier otro filme de Fe­
rrara. Bajo esa influencia autoral, las discusiones existencia-
Íes de los vampiros de TheAdiction (1995) se trasladan aquí 
al terreno religioso; el milagro que tiene lugar en Teniente 
corrupto (Bad Lieutenant, 1992) toma, en El funeral, aires de 
tragedia que deja a la familia, no por casualidad, sin nin­
guno de sus componentes masculinos; la emocionante se­
cuencia final de la citada Teniente corrupto sufre una cierta 
reelaboración en la escena del asesinato de Johnny, y así su­
cesivamente. 

Apoyada en el trabajo de unos sólidos y versátiles actores 
(el propio Ferrara quería que todos fueran de ascendencia 
italiana, si bien la renuncia final de Nicolás Cage hizo que su 
papel se encomendase en el último momento a Christopher 
Walken) y en una puesta en escena que subraya el carácter 
claustrofóbico y dramático del relato, El funeral ofrece, des­
de la originalidad de su propuesta, otra vía distinta de acer­
camiento al cine negro desde la traición de sus códigos y a 
partir de una mirada cargada de un poderoso magnetismo. 

Otros thrillers de Abel Ferrara: 

- Fear City (1984). 
- China Girl (1987). 
- El cazador de gatos (Cat Chaser, 1989). 
- King of NewYork (1990). 
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>; Aflicción 
AFLICTION 1997 

DIRECCIÓN: Paul Schrader. PRODUCCIÓN: Reisman y Kingsgate Productions 
(Linda Reisman). GUIÓN: Paul Schrader, según la novela de Russell Banks, FO­
TOGRAFÍA: Paul Sarossy. MONTAJE: Jay Rabinowitz. MÚSICA: Michael Brook. DI­
RECCIÓN ARTÍSTICA: Michel Beaudet. INTÉRPRETES PRINCIPALES: NickNolte, James 

Coburn, Sissy Spacek, Willem Dafoe y Jim True. DURACIÓN: 114 min. Color. 

Ya sea en guiones llevados a la pantalla por otros directores 
-Yakuza (Yakuza, 1975; Sidney Pollack) o Taxi Driver* 
(1975)-, bien sea en realizaciones del propio cineasta como 
Mishima (Mishima. A Life in Four Chapters, 1985) o, sobre 
todo, Posibilidad de escape {Light Sleeper, 1991), ya sea den­
tro de los moldes de un género o de otro, la obra de Paul 
Schrader parece concentrada en describir la turbiedad de 
unos seres humanos maltratados por la vida, atraídos inte­
riormente por la cara oculta del mal y que hacen de la vio­
lencia una forma de liberación personal. 

Se trata de individuos, con vitola de perdedores, que tra­
tan de encontrar la justificación a una existencia que, al me­
nos para ellos, carece de sentido y que, como el protagonista 
de Aflicción, fracasan finalmente en el empeño, aunque con­
sigan una cierta forma de redención íntima y, acaso, de he­
roísmo en el último gesto desesperado de su vida. 

Basándose -como Atom Egoyam en Dulce porvenir [The 
Sweet Hereafter, 1997)- en una novela de Russell Banks, un 
escritor con un universo personal conectado al de Paul 
Schrader y especializado en retratar la miseria moral de la 
América profunda, el cineasta escribe y dirige Aflicción, una 
obra que recoge la mejor tradición del cine negro para pro­
poner una visión acida y desencantada del sueño america­
no, de la sociedad estadounidense y de las relaciones fami­
liares que se establecen en su seno. 



412 EL CINE NEGRO EN 100 PELÍCULAS 

La narración gira, en su conjunto, alrededor de un perso­
naje al borde del abismo, un torpe y algo ingenuo policía lo­
cal -Whade Withehouse (Nick Nolte)- que lleva una medio­
cre vida en un pueblo perdido del norte de Nueva Inglaterra 
mientras recibe órdenes diarias de su ex mujer, de su padre 
-Glen (James Coburn)- y de su jefe: Gordon LaRiviere 
(Holmes Osborne). Una existencia sin ningún sentido apa­
rente hasta que el asesinato -o quizás la muerte accidental-
de un jefe de la Mafia parece dar un nuevo impulso a las 
energías perdidas de Wade permitiéndole, con ello, renovar 
algunas de sus viejas ilusiones, como conseguir la custodia 
de su hija. 

Estructurada a partir de un largo flashback donde Rolfe 
(Willem Dafoe), el hermano pequeño de Wade, rememora, 
con ayuda de la voz en off, los últimos días de la vida del pro­
tagonista, la película se instala en el pretérito para bucear, 
como es habitual en el cine negro, en la fractura del pasado 
que ha conducido hacia el desenlace trágico del filme. Como 
en un juego de muñecas rusas, otra serie de flashback, con 
una textura de imagen diferente, presenta el infierno fami­
liar en el que crecieron ambos hermanos, con un padre alco­
hólico y violento arruinando y atemorizando sus vidas y la 
de su madre. 

La película reflexiona de manera pesimista, en este con­
texto, acerca de la violencia hogareña y del determinismo 
con la que ésta se transmite de padres a hijos, sin que éstos 
puedan finalmente escapar de ella y hacer otra cosa que no 
sea dejársela como herencia a sus propios descendientes. Esa 
es la aflicción que da título a la película y de la que no pue­
den escapar ninguno de los personajes, ni mucho menos 
Wade, tan aficionado a la bebida como su padre y, finalmen­
te, mucho más violento que su progenitor. 

De este modo, si la orfandad paterna y la pérdida de la au­
toridad masculina era una característica compartida por la 
mayoría de los protagonistas del primitivo cine de gángste-
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res, la presencia de esta ñgura no supone tampoco ningún 
alivio en el destino final de los miembros de una sociedad 
tan enferma, pese a los ungüentos demócratas recetados por 
Clinton, como la que describe la película. En el círculo sin 
salida que trazan las imágenes de Aflicción no existe tampo­
co escapatoria ni siquiera para los que, como Rolfe, han in­
tentado huir de ese mundo cerrado para establecerse en otra 
parte. Así parece sugerirlo, al menos, el desenlace de la na­
rración, con éste evocando la muerte de su hermano en unas 
imágenes con la misma textura granulosa con la que Wade 
recordaba la violencia de su padre. Toda una premonición 
de los negros nubarrones que se ciernen también sobre el fu­
turo de Rolfe. 

Como un héroe de tragedia griega, Wade acabará rebe­
lándose contra su destino en un acto de autoafirmación per­
sonal que supone también una explosión de violencia, en 
cierto modo semejante a la desatada por Travis en Taxi Dri-
ver*, contra todo, contra todos y también contra sí mismo. 
Con ese gesto Wade se convierte, por primera vez, en el due­
ño de sus actos, aunque, probablemente, no alcance a com­
prender que ese desenlace estaba escrito desde el infierno de 
su infancia. 

Seca y ascética, lúcida y demoledora, Aflicción utiliza el 
misterio de un asesinato como mero pretexto narrativo y 
una oscura trama de intereses conspirativos como telón de 
fondo para hablar una vez más, de manera metafórica y en la 
mejor herencia del género, de los males que corroen a la so­
ciedad de su tiempo en un intento de descubrir los orígenes 
de la violencia individual y colectiva. En ello se revela la vo­
luntad de Paul Schrader, que se traspasa asimismo a buena 
parte de sus personajes, de encontrar el sentido de un mun­
do que parece deambular sin rumbo fijo y, a veces, también 
sin sentimientos y donde el hombre tiene enormes dificulta­
des no sólo para vivir dentro de él, sino también para encon­
trar su lugar. 
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Otras apariciones de Nick Nolte en thrillers: 

- Who'll Stop the Rain (1978), de Karel Reisz. 
- Distrito 34: corrupción total* (Q & A, 1990), de Sidney Lu-

met. 
- El cabo del miedo (Cape Fear, 1991), de Martin Scorsese. 
- La brigada del sombrero (Mulholland Falls, 1996), de Lee 

Tamahori. 

Jackie Brown 
JACKIEBROWN 1997 

DIRECCIÓN: Quentin Tarantino. PRODUCCIÓN: A Band Apart (Lawrence Ben-
der). GUIÓN: Quentin Tarantino, según la novela de Elmore Leonard. FOTO­
GRAFÍA: Guillermo Navarro, MONTAIE: Sally Menke. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Da­

niel Bradford. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Pam Grier, Samuel L. Jackson, 
Robert Forster, Robert de Niro, Bridget Fonda y Michael Keaton. DURACIÓN: 
153 min. Color. 

Después del éxito espectacular de Pulp Fiction* (1994), 
Quentin Tarantino da un giro significativo a su carrera y, 
acaso como reacción a las críticas que suscitara su anterior 
trabajo, escribe y dirige Jackie Brown, una película construi­
da esta vez alrededor de personajes de carne y hueso y no ya 
de meras siluetas recortadas y envueltas en el brillante celo­
fán de una intriga artificiosa. 

El cineasta, sin embargo, va todavía un poco más lejos en su 
nueva propuesta y, rehuyendo los moldes arquetípicos del cine 
norteamericano actual, concede el protagonismo del filme a 
una mujer de edad madura (cuarenta y cuatro años) y de 
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raza negra. Ello supone también un vuelco importante en el 
estereotipo de los protagonistas habituales del cine negro y 
del thriller al mismo tiempo que, desde otro punto de vista, 
propicia el regreso a las pantallas, encarnando el papel de 
Jackie Brown, de Pam Grier, la antigua estrella femenina del 
cine de acción afroamericano de los años setenta conocido 
como Blaxploitation movie. 

Azafata de vuelo en pleno declive de su carrera, Jackie 
Brown mueve el dinero del traficante de armas Ordell Robbie 
(Samuel L. Jackson) entre México y Estados Unidos para 
añadir un sobresueldo a su magro salario. Detenida por la 
policía, Jackie se encuentra en la tesitura de colaborar con el 
agente Ray Nicolette (Michael Keaton) o de tener que volver 
a rehacer su vida cuando no le quedan ya casi fuerzas para 
hacerlo de nuevo. De ahí que con la ayuda del veterano agen­
te depositario de fianzas Max Cherry (Robert Forster) in­
tente engañar a la policía y a Ordell para quedarse con el me­
dio millón de dólares que éste oculta en México. Un viejo 
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compañero de prisión algo sonado -Louis Gara (Robert de 
Niro)- y una novia bastante alocada -Melanie (Bridget Fon­
da)- intentarán ayudar al traficante para eludir a los agentes 
y recuperar su dinero. 

Con un ritmo más sosegado que en su trabajo anterior y 
apoyándose de nuevo en un buen elenco de actores bien di­
rigidos por el cineasta, Tarantino relata la historia de dos 
personajes (Jackie y Max) que sienten el comienzo del trán­
sito hacia la vejez, que se encuentran hastiados de su trabajo 
y que tratan, por ello mismo, de aprovechar esa inusitada 
oportunidad que les ofrece la vida. Frente a los fatuos y vani­
dosos Ray y Ordell y a los torpes Louis y Melanie, la película 
traza un retrato positivo de la madurez alcanzada por am­
bos personajes, dos perdedores bastante lúcidos en cuanto a 
sí mismos y lo suficientemente inteligentes como para llevar 
a cabo sus propósitos y para saber que el amor, en su caso, es 
un camino que no conduce a ninguna parte. 

Las imágenes de Jackie Brown presentan de este modo un 
mundo presidido por la mentira y el engaño, donde la poli­
cía se aprovecha de los más débiles, donde los más estúpidos 
y menos escrupulosos son, aparentemente, los que ganan 
más dinero y donde casi nada es lo que parece a primera vis­
ta. A pesar de la inserción de algunos flashbacks, como breves 
fogonazos, la narración sigue, a diferencia de Pulp Fiction, 
un desarrollo lineal y cronológico, salvo en la secuencia del 
intercambio de bolsas de dinero en el multicentro, que se 
ofrece, de manera absolutamente injustificada y acaso como 
una marca de fábrica del cineasta, desde tres puntos de vista 
distintos. 

Curiosamente, en la construcción de las tres secuencias 
que trascurren en ese multicentro, pero especialmente en la 
primera, hay una presencia del azar y de los equívocos que 
recuerdan, en cierta forma, el universo artístico de un ci­
neasta (Eric Rohmer) situado en las antípodas del cine ne­
gro, aunque bien conocido por Tarantino, y, en concreto, de 
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una de sus «comedias y proverbios»: El amigo de mi amiga 
(L'Ami de mon amie, 1987). Una influencia que cabe exten­
der, de algún modo, a los juegos con los colores azul y rojo 
que la película propone como expresión de la sintonía entre 
los deseos de Jackie y Max y cuya utilización aquí es más in­
cidental que en las películas del director francés. 

La ironía con la que Tarantino mira a algunos de sus per­
sonajes -singularmente los interpretados por Samuel L. 
Jackson y Robert de Niro, este último en un registro muy 
distinto al de sus habituales trabajos en el cine negro- se 
traslada también a una puesta en escena donde se juega con 
algunas de las convenciones del género: las piernas desnu­
das de Melanie ofrecidas, en primer plano, a Louis como si 
se tratase de las de una mujer fatal, los planos de detalle de 
los objetos, los intertítulos que acaban por tener un sentido 
más paródico que orientador dentro de la ficción... 

Pese a estos coqueteos, la planificación de la película reve­
la una enorme funcionalidad narrativa y toda ella pivota a lo 
largo de las extensas y frecuentes conversaciones que tienen 
lugar entre los protagonistas del relato y que Tarantino rue­
da y enlaza entre ellas con su habitual solvencia. Desapareci­
do el regodeo con la violencia de sus dos anteriores trabajos 
(ahora las elipsis dejan las explosiones de aquella fuera de 
campo), el cineasta concentra, conforme conviene a la temá­
tica del filme, la cámara en sus personajes, los encierra casi 
con ella para tratar de ahondar en su interior y dejar, de este 
modo, que afloren a la luz sus deseos y sentimientos más ín­
timos. Eso hace que la historia se deslice suavemente por un 
tiempo narrativo interno tan sosegado como la lúcida ma­
durez de Jackie y Cherry y tan bien tratado, desde la planifi­
cación y la puesta en escena, como para acabar confiriendo 
toda su poderosa personalidad a la película. 

El resultado es una obra que, aunque con cierto regusto 
posmoderno, trata de reconstruir el relato desde la destruc­
ción sistemática que Tarantino realizara de él en Pulp Fie-
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tion* (1994), a la vez que propone una cierta renovación de 
los arquetipos consolidados en esta clase de ficciones y, más 
allá aún, en el cine moderno actual. 

Otros thrillers con la presencia de Robert de Niro: 

- El Padrino II* {The Godfather Part II, 1974), de Francis 
Ford Coppola. 

- Érase una vez en América* (Once Upon a Time in Ameri­
ca, 1984), de Sergio Leone. 

- Uno de los nuestros* (Goodfellas, 1990), de Martin Scorsese. 
- Casino (Casino, 1995), de Martin Scorsese. 

L. A. Confidential 
L. A. CONFIDENTIAL 1997 

DIRECCIÓN: Curtís Hanson. PRODUCCIÓN: Milchan, Wolper Productions y 
Regency Enterprises (Arnon Milchan, Curtís Hanson y Michael Nathan-
son). GUIÓN: Curtís Hanson y Brian Helgeland, según la novela de James Ell-
roy. FOTOGRAFÍA: Dante Spinotti. MONTAJE: Peter Honess. MÚSICA: Jerry 
Goldsmith. DIRECCIÓN ARTÍSTICA: Jeannine Oppewall. INTÉRPRETES PRINCIPA­

LES: Guy Pearce, Russell Crowe, Kevin Spacey, Kim Bassinger, James Crom-
well y Danny de Vito, DURACIÓN: 136 min. Color. 

Corre el año 1953 y se inicia una época de importantes cam­
bios para Estados Unidos. El republicano Eisenhower es ele­
gido presidente de la nación y una ola de prosperidad invade 
el país, mientras se pone fin al conflicto de Corea y a la perse­
cución macartista desatada unos años antes. Los Ángeles se 
transforma en la meca soñada de los norteamericanos y, a su 
compás, comienza una enorme expansión demográfica y ur-
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baña de la ciudad a la vez que el desarrollo de la televisión, 
junto con otros factores, propicia la crisis de los estudios y de 
la industria más floreciente del lugar: Hollywood. La apología 
del trabajo de los agentes de la ley se traslada ahora a la peque­
ña pantalla, mientras en la grande se contempla con cierto pe­
simismo crítico el trabajo de éstos. La decadencia de una for­
ma de vida se conjuga, así, con la prosperidad sin precedentes 
de la ciudad y, al rebufo de ésta, la corrupción se extiende por 
toda su superficie y llega, pese a la propaganda televisiva, a los 
propios estamentos policiales y judiciales de la urbe. 

Ésta es la falla en la que se instala L. A. Confidential, una 
película de Curtís Hanson basada en la novela del mismo tí­
tulo de James Ellroy y que forma parte de la tetralogía de 
obras conocida como L. A. Quartet, donde el escritor retrata 
el ambiente criminal de su ciudad natal a través de dos déca­
das muy significativas de su historia: los años cincuenta y 
sesenta. Curtis Hanson asume, en el proyecto, las tareas de 
director y de coproductor al mismo tiempo que escribe tam-
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bien el guión de la película con la ayuda de Brian Helgeland, 
otro admirador de la obra de James Ellroy. 

Dividida en cuatro partes y con la ciudad de Los Ángeles 
como protagonista de las imágenes, la película arranca pre­
sentando a los tres policías que protagonizan la narración, 
remarcando las diferencias existentes entre el violento Bud 
White (Russell Crowe), el corrupto Jack Vincennes (Kevin 
Spacey) y el inteligente y ambicioso Ed Exley, en una exce­
lente interpretación de Guy Pearce. Un suceso real, el apalea­
miento de un grupo de mexicanos en la noche de Navidad 
por parte de las fuerzas policiales, sirve para poner de mani­
fiesto el racismo de éstas a la par que se insiste en la degrada­
ción de todo el departamento, viviendo de sobornos y pe­
queñas corruptelas. 

Ganando en densidad a medida que transcurre su metra­
je, pero sin dejar de ir atando todos los hilos de la trama, la 
película describe, en su segunda parte, el éxito de Exley al re­
solver una serie de asesinatos para, en el tercer tramo, intro­
ducirse en el mundo de los turbios negocios sucios que inva­
den la ciudad, a la vez que se descubren las motivaciones que 
arrastran a los tres policías para resolver un espinoso asun­
to. La parte final, dominada por la figura poderosa del capi­
tán Dudley Smith (James Cromwell), se introduce en una es­
piral de violencia culminada con el descubrimiento de los 
cabecillas de la conspiración criminal y el éxito definitivo de 
Exley, convertido (para tapar el caso de corrupción y como 
muestra de que el joven y ambicioso policía ha conseguido, 
por fin, sus propósitos) en el héroe de la ficción. 

Historia ante todo de personajes, la película utiliza a con­
ciencia las virtudes del guión -y del universo descrito por 
James Ellroy- para profundizar en el interior del trío prota­
gonista mostrando la evolución que se produce en cada uno 
de ellos al contacto con una sociedad en trance de descom­
posición, dominada por los negocios sucios, la prostitución 
de lujo, las drogas y la prensa sensacionalista. 
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Película también de ambientes, L. A. Confidential descri­
be la decadencia de una ciudad donde las prostitutas imitan 
a las estrellas de cine, éstas se emparejan -como sucedió en 
realidad con Lana Turner y cuya presencia ficticia sirve de 
pretexto para el mejor gag del filme- con conocidos gángs­
teres y éstos, a su vez, dominan los poderes locales con la 
aquiesciencia del departamento de policía. 

Inevitablemente posmoderno, como se advierte sobre 
todo en su desenlace final (tan alambicado que hace perder 
fuerza a los personajes en beneficio del virtuosismo de la in­
triga), el trabajo de Curtis Hanson toma como lejana fuente 
de inspiración las imágenes de Chinatown* (1974), la obra 
de Polanski que retratara el ambiente de Los Ángeles en los 
años treinta. Del equipo técnico de ese título Hanson recu­
pera a Jerry Goldsmith para componer la música de la pelí­
cula; del argumento, el control del agua de la ciudad sustitui­
do aquí por la construcción de autopistas; y del filme en 
general, un cierto eco a la hora de reconstruir la atmósfera 
urbana de Los Ángeles, si bien dos décadas después. 

L. A. Confidential se revela, sin embargo, como un trabajo 
mucho más sólido, y dotado de mayor espesor y densidad 
dramática que su precedente, lo que no impide, sin embar­
go, que, como aquel, tenga asimismo al propio cine como 
una de sus referencias, siquiera sea para dar color local a la 
película. Y en este caso, como no podía ser menos, el cine 
negro, de ahí que en la película cumplan un determinado 
papel tres estrellas relacionadas estrechamente con el mis­
mo: Rita Hayworth (a ella es a quien busca parecerse la pros­
tituta asesinada al comienzo del filme), Lana Turner (en la 
secuencia mencionada), y, sobre todo, Verónica Lake, a 
quien imita Lynn Bracken, otra prostituta de lujo: una pre­
sencia brillante de Kim Bassinger que transporta todo el gla-
mour del Hollywood de esos años a la pantalla. Unos ele­
mentos que se traspasan también a la caracterización del 
propio personaje de Vincennes, cuyo jugueteo ocasional con 
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unas fichas de casino entre sus manos y su forma de encen­
der el mechero parecen remitir a dos títulos como Scarface* 
(1932) y Perdición* (1944), respectivamente. 

Con una puesta en escena preocupada por elegir siempre 
el punto de vista más apropiado y más funcional para la na­
rración (un ejemplo: las dos secuencias en las que White y 
Exley ven por primera vez a Lynn o el interrogatorio al que 
el último somete a los jóvenes negros acusados de la matan­
za de la cafetería) y con un esmerado trabajo de ambienta-
ción, la película describe un itinerario de la luz hacia la oscu­
ridad bien realzado por la fotografía de Dante Spinotti. 

Al final, y tras la secuencia casi coreográfica del tiroteo úl­
timo, la única salida que les queda a los personajes es o bien 
huir de la ciudad, como White, o bien aprender a moverse 
dentro de ese universo corrupto y comenzar a mentir y a 
violar la legalidad, como Exley, a quien su ambición y su ha­
bilidad política le hacen aparecer como un espécimen de po­
licía bien dotado para sobrevivir en ese medio. Y es que na­
die, ni siquiera los agentes de la ley, pueden medrar sin 
mancharse las manos en el seno de una sociedad en pleno 
estado de descomposición moral. 

Otros títulos, de los años cincuenta, que retratan 
de manera pesimista el trabajo policial: 

- Los sobornados* (The Big Heat, 1953),de Fritz Lang. 
- El asesino anda suelto {The Killer is Loose, 1956), de Budd 

Boetticher. 
- Accused of Murder (1956), de Joseph Kane. 
- Sed de mal* (Touch of Evil, 1958),de OrsonWelles. 



Filmografía complementaria 
(ordenada cronológicamente) 

1928 La horda (The Racket), de Lewis Milestone. 
Los muelles de Nueva York (The Dock ofNew York), de Jo-
sef von Sternberg. 

1930 El presidio (The BigHouse), de George HUÍ. 
The Doorway to Hell, de Archie Mayo 

1931 Las calles de la ciudad (City Streets), de Rouben Mamou-
lian. 

1932 Carretera del infierno (Hell's Highway), de Rowland 
Brown. 
The Mouthpiece, de James Flood y Elliot Nugent. 

1935 El bosque petrificado (The Petrified Forest), de Archie 
Mayo. 
La llave de cristal (The Glass Key), de Frank Tuttle. 

1936 Bullets or Ballots, de William Keighley. 
Satán Met a Lady, de William Dieterle. 

1937 Sólo se vive una vez (You Only Live Once), de Fritz Lang. 
1939 Each Dawn I Die, de William Keighley. 
1940 Pasión ciega (They Drive by Night), de Raoul Walsh. 
1942 El cuervo (This Gunfor Hire), de Frank Tuttle. 
1943 La sombra de una duda (Shadow of a Doubt), de Alfred 

Hitchcock. 
1944 La dama desconocida (Phantom Lady), de Robert Siod-

mak. 

423 
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1945 Ángel o diablo (Fallen Angel), de Otto Preminger. 
La escalera de caracol (The Spiral Starcaise), de Robert 
Siodmak. 
Perversidad (Scarlet Street), de Fritz Lang. 

1946 Gilda (Gilda), de Charles Vidor. 
La dalia azul (The Blue Dahlia), de George Marshall. 
Nobody Lives Forever, de Jean Negulesco. 

1947 Brute Force, de Jules Dassin. 
El justiciero (Boomerang), de Elia Kazan. 
Persecución en la noche (Ride the Pink Horse), de Robert 
Montgomery. 
The Brasher Doubloon, de JohnBrahm. 

1948 Cayo Largo (Key Largo), de John Huston. 
La calle sin nombre (The Street whit no Ñame), de William 
Keighley. 
Mil ojos tiene la noche (TheNightHas a Thousand Eyes), de 
John Farrow. 
Pacto tenebroso (Sleep My Love), de Douglas Sirk. 
Secreto tras la puerta (Secret Beyond the Door), de Fritz 
Lang. 
Yo creo en ti (Cali Northside 777), de Henry Hathaway. 

1949 El misterio de una desconocida (Chicago Deadline), de Le-
wis Alien. 
Llamad a cualquier puerta (Knock on Any Door), de Nicho-
las Ray. 
Mercado de ladrones (Thieve's Highway), de Jules Dassin. 
Relato criminal (The Undercover Man), de Joseph H. Le-
wis. 

1950 Corazón de hielo (Kiss Tomorrow Goodbye), de Gordon 
Douglas. 
En un lugar solitario (In a Lonely Place), de Nicholas Ray. 
Nube de sangre (Edge ofDoom), de Mark Robson. 
Sin conciencia (The Enforcer), de Raoul Walsh. 
Sin remisión (Caged), de John Cromwell. 

1951 Cartas envenenadas (The Thirteenth Letter), de Otto Pre­
minger. 
The Racket, de John Cromwell. 
Yo amé a un asesino (He RanAll the Way), de John Berry. 
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1952 Clash by Night, de FritzLang. 
Deadline USA, de Richard Brooks. 

1953 Gardenia azul (The Blue Gardenia), de Fritz Lang. 
Niágara (Niagara), de Henry Hathaway. 

1954 Riot in Cell Block 11, de Donald Siegel. 
1955 Semilla de maldad (The Blackboard Jungle), de Richard 

Brooks. 
1956 El asesino anda suelto (The Killer is Loóse), de Budd Boetti-

cher. 
Ligeramente escarlata (Slightly Scarlet), de Alian Dwan. 
Mientras Nueva York duerme (While the City Sleeps), de 
Fritz Lang. 

1957 Baby Face Nelson, de Donald Siegel. 
1959 FBI contra el imperio del crimen (FBI Story), de Mervyn Le-

Roy. 
OddsAgainst Tomorrow, de Robert Wise. 

1964 Una luz en el hampa (The Naked Kiss), de Sam Fuller. 
1965 El carnaval de la muerte (The HangedMan), de Donald Sie­

gel. 
1966 La jauría humana (The Chase), de Arthur Penn. 
1967 Gunn(Gunn), de Blake Edwards. 

Hampa dorada (TonyRome), de Gordon Douglas. 
La matanza del día de San Valentín (The St. Valentine's 
Day Massacre, 1967), de Roger Corman. 

1968 La jungla humana (Coogan's Bluff), de Donald Siegel. 
1970 Klute (Klute), de Alan J.Pakula. 

Yo vigilo el camino (I Walk the Line), de John Frankenhei-
mer. 

1972 La huida (The Getaway), de Sam Peckinpah. 
1973 Dillinger (Dillinger), de John Milius. 

Malas calles (Mean Streets), de Martin Scorsese. 
Serpico (Serpico), de Sidney Lumet. 

1974 La conversación (The Conversation), de Francis Ford Coppola. 
Malas tierras (Badianas), de Terence Malik. 
Thieves Like US, de Robert Altman. 

1975 Destino fatal (The Hustle), de Robert Aldrich. 
Yakuza (The Yakuza), de Sidney Pollack. 

1979 El campo de cebolla (The Onion Field), de Harold Becker. 
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1981 El príncipe de la ciudad (Prince ofthe City), de Sidney Lu-
met. 

1984 Cotton Club (The Cotton Club), de Francis Ford Coppola. 
1986 Cobra, el brazo fuerte de la ley (Cobra), de George Pan Cos-

matos. 
1987 El caso de la viuda negra (Black Widow), de Bob Rafelson. 

El siciliano (The Sicilian), de Michael Cimino. 
Frenético (Frantic), de Román Polanski. 
Querido detective (The BigEasy), de Jim McBride. 

1988 Las cosas cambian (Things Change), de David Mamet. 
1989 Calle sin retorno (Street ofno Return), de Sam Fuller. 
1990 El clan de los irlandeses (State ofGrace), de Phil Joanou. 

El silencio de los corderos (The Silence ofthe Lambs), de Jo-
nathan Demme. 

1991 Homicidio (Homicide), de David Mamet. 
1992 El ojo público (Public Eye), de Howard Franklin. 

Reservoir Dogs (Reservoir Dogs), de Quentin Tarantino. 
1993 Teniente corrupto (Bad Lieutenant), de Abel Ferrara. 
1994 La última seducción (The Last Seduction), de John Dahl. 
1995 Casino (Casino), de Martin Scorsese. 

El diablo vestido de azul (The Devil in Blue Dress), de Cari 
Franklin. 
Fargo (Fargo), de Joel Coen. 
Heat (Heat), de Michael Mann. 

1996 La noche cae sobre Manhattan (Night Falls on Manhattan), 
de Sidney Lumet. 
Lone Star (Lone Star), de John Sayles. 

1997 Poder absoluto (Absolute Power, 1997), de Clint Eastwood. 
1998 Al caer el sol (Twilight), de Robert Benton. 
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